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programme presents both current works and works by established artists. In ad-
dition to the eight programmes of the international competition and the selection 
of feature-length films, additional focuses are set with the thematic programme 
It’s rather a verb and the new series, Artists in Focus. In addition, the exhibition 
paints a multifaceted picture with various installations, sculptures, and video 
works by international media artists.

EMAF is again dedicated to a special topic. Under the motto The thing 
is, artistic works and theoretical contributions that deal with our entanglement 
in the world of things are brought together. Since as long as personal relation-
ships are increasingly experienced as disembodied and abstract – not only due 
to the pandemic – and as long as the ever more complex relationships between 
people and devices continue shifting the boundaries between the animate and 
the inanimate and the material foundations for our existence on this planet are at 
stake, we are confronted with the question of how we can live with things better 
and perhaps also learn from them.

The fact that universities have continued their work despite the diffi-
cult production conditions is shown by the fascinating Campus programme from 
Bremen, Braunschweig, Halle an der Saale, Osnabrück, Vienna, and Amsterdam, 
which can be seen at the festival cinemas and various locations in the centre of 
the city of Osnabrück.

Stephan Weil, the Prime Minister of Lower Saxony, has once again tak-
en over patronage for the festival, a fact that greatly pleases us. We would also 
like to express our thanks to all of our supporters, patrons, and sponsors – in 
particular to nordmedia, the City of Osnabrück, the Stiftung Niedersachsen, the 
VGH-Stiftung, the Landschaftsverband Osnabrücker Land e.V., and the Sievert 
Foundation for Science and Culture.

Wir wünschen Ihnen und Euch viele neue Einblicke und 
Perspektivwechsel beim 35. European Media Art Festival!

We wish you many new insights and changes of perspective 
at the 35th European Media Art Festival!

⟼ The team of the European Media Art Festival 2022

⟼ DE Hoffnungsvoll blickt das European Media Art Festival auf ein neues 
Festivaljahr. Mit einem vielseitigen Angebot an Filmscreenings, Ausstellungen, 
Talks und einem umfangreichen Campus-Programm folgt nach zwei Online-Aus-
gaben endlich wieder ein Programm für die Öffentlichkeit vor Ort. Osnabrück wird 
dabei fünf Tage lang zu einer internationalen und richtungsweisenden Plattform 
für Medienkunst und zum Treffpunkt für Publikum, Künstler:innen, Kurator:innen, 
Forschende und Studierende.

Wir freuen uns über zahlreiche, spannende, internationale Einreichun-
gen, die sich im Filmprogramm und in der Ausstellung widerspiegeln. Das Filmpro-
gramm präsentiert sowohl aktuelle Arbeiten als auch ausgewählte Werke etablierter 
Künstler:innen. Neben den acht Programmen des Internationalen Wettbewerbs und 
der Langfilm-Auswahl sind dabei mit dem Themenprogramm It´s rather a verb und 
der neuen Reihe Artists in Focus weitere Schwerpunkte gesetzt. Ferner zeichnet 
die Ausstellung mit verschiedenen Installationen, Skulpturen und Videoarbeiten 
internationaler Medienkünstler:innen ein vielseitiges Bild.

Auch in diesem Jahr widmet sich das EMAF wieder einem speziellen 
Thema. Unter dem Motto The thing is versammeln sich künstlerische Arbeiten 
und theoretische Beiträge, die sich mit unserer Verstrickung in die Welt der Dinge 
beschäftigen. Es soll darum gehen zu erkunden, wie unsere gemeinsame Wirk-
lichkeit aus dem Zusammenspiel, der Reibung und den Widerständen zwischen 
Körpern und Dingen entsteht. Denn solange – nicht nur pandemiebedingt – per-
sönliche Beziehungen zunehmend als entkörperlicht und abstrakt erfahren wer-
den, die immer komplexer werdenden Beziehungen zwischen Menschen und Ap-
paraten die Grenze zwischen belebten und unbelebten Wesen verschieben und 
die materiellen Grundlagen unserer Existenz auf diesem Planeten auf dem Spiel 
stehen, sind wir mit der Frage konfrontiert, wie wir (besser) mit den Dingen leben 
und vielleicht sogar von ihnen lernen können. 

Dass auch die Hochschulen trotz erschwerter Produktionsbedingun-
gen weitermachen, belegen die spannenden Campus-Programme aus Bremen, 
Braunschweig, Halle an der Saale, Osnabrück, Wien und Amsterdam, die in den 
Festivalkinos und an unterschiedlichen Orten in der Osnabrücker Innenstadt zu 
sehen sein werden.

Der Niedersächsische Ministerpräsident Stephan Weil hat erneut die 
Schirmherrschaft über das Festival übernommen, was uns sehr freut. Bedanken 
möchten wir uns außerdem bei all unseren Unterstützer:innen, fördernden In-
stitutionen und Sponsoren – besonders bei der nordmedia, der Stadt Osnabrück, 
der Stiftung Niedersachsen, der VGH-Stiftung, dem Landschaftsverband Osna-
brücker Land e.V. und der Sievert Stiftung für Wissenschaft und Kultur.

⟼ EN The European Media Art Festival is looking with hope at a new year of 
the festival. After two online editions, there is once again finally an on-site pro-
gramme for the public, with a multifaceted range of film screenings, exhibitions, 
and talks, and an extensive Campus programme. For five days, Osnabrück will thus 
become an international and trendsetting platform for media art and a meeting 
place for the audience, artists, curators, researchers, and students.

We are pleased by the numerous, fascinating international submis-
sions, which are reflected in the film programme and the exhibition. The film 
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Grußwort des Niedersächsischen 
Ministerpräsidenten 

Word of Welcome by the 
Minister-President of Lower Saxony

⟼ DE Nach zwei Jahren Pandemie freuen wir 
uns gemeinsam, dass das EMAF in diesem Jahr vom 20.–
24. April wieder im gewohnten Rahmen in Osnabrück 
stattfinden kann. Ein Festival lebt von der Begegnung 
der Menschen, es lebt vom gemeinsamen Erleben, dem 
Austausch und der Diskussion über Inhalte und Eindrü-
cke. Natürlich kann man Filme auch zu Hause „konsu-
mieren“, aber Reaktionen und Emotionen kann man am 
Bildschirm nicht so erfahrbar machen wie bei echten 
Kinoerlebnissen. Mit einer Auswahl von 200 Produktio-
nen aus 30 Ländern zeigt das EMAF-Festivalteam wieder 
seine hohe Kompetenz in der Auswahl von hochwertigen 
und künstlerisch anspruchsvollen internationalen Kurz- 
und Langfilmen sowie installativen Arbeiten. 

Unter dem diesjährigen Motto The thing is setzt sich das EMAF mit den menschli-
chen Verbindungen zu ganz unterschiedlichen Dingen des Lebens auseinander. In 
der gesamten Innenstadt von Osnabrück werden Filme, Performances und Vorträ-
ge auf dieses Thema Bezug nehmen. Auch die Kunsthalle Osnabrück gehört zum 
EMAF dazu und zeigt Installationen, Skulpturen und Videoarbeiten internationaler 
Künstlerinnen und Künstler, die sich insbesondere mit der Interaktion zwischen 
Menschen und künstlicher Intelligenz befassen. 

Ein mir überaus wichtiges Element des EMAF ist die Programmsek-
tion Campus, eine Plattform, auf der Studierende ihre erarbeiteten Werke einem 
breiten und interessierten Publikum präsentieren können. Die jungen Künstlerin-
nen und Künstler können so erste Erfahrungen sammeln, sich austauschen und 
vernetzen. Für sie ist der Campus eine tolle Chance, denn das EMAF zählt zu den 
bedeutendsten Foren für Medienkunst in Europa.

Als Schirmherr dieses Events danke ich dem gesamten Festivalteam 
für ihr anhaltendes Engagement und ihre Bereitschaft zur Weiterentwicklung. Das 
EMAF leistet mit dem innovativen und abwechslungsreichen Filmprogramm einen 
ganz wichtigen Beitrag zum Erhalt der Kulturregionen Osnabrück und Niedersach-
sen. Auch deshalb unterstützt die Landesregierung das Festival weiterhin mit För-
dermitteln, die über die Film- und Mediengesellschaft der Länder Niedersachsen und 
Bremen, nordmedia, vergeben werden.

Dem Organisationsteam, den Jurymitgliedern und Aktiven wünsche 
ich viel Zuspruch und allen Zuschauerinnen und Zuschauern viel Spaß!

Partners

⟼ Akademie der bildenden Künste, Wien
⟼ Arsenal – Institut für Film und Videokunst, Berlin
⟼ Argosarts, Brüssel
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⟼ Universität Osnabrück
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⟼ EN After two years of the pandemic, we are all very pleased that the 
EMAF is once again able to take place within the customary framework in Osnabrück 
this year from 20 to 24 April. It is encounters between people, shared experiences, 
exchange, and discussion of contents and impressions that make a festival spe-
cial. Even though it is naturally possible to also ‘consume’ films at home, on a small 
screen it is not possible to make reactions and emotions able to be experienced in 
the same way as in the case of a real cinema experience. With a selection of 200 
productions from thirty countries, the EMAF festival team has once again shown 
its great expertise in selecting high-quality and artistically ambitious international 
short and feature-length films as well as installation works.

Under this year’s motto, The thing is, the EMAF examines the human 
connections to very diverse things in life. Films, performances, and presentations 
throughout the centre of the city of Osnabrück will make reference to this top-
ic. The Kunsthalle Osnabrück is also part of the EMAF and is showing installations, 
sculptures, and video works by international artists that deal in particular with the 
interaction between people and artificial intelligence.

A very important element of the EMAF for me is the Campus section 
of the programme, a platform on which students are able to present the works they 
have developed to a broad and interested audience. The young artists thus have 
the chance to obtain their first experiences, to enter into exchange, and to net-
work. For them, the Campus section is a wonderful opportunity, since the EMAF is 
one of the most important forums for media art in Europe.

As the patron of this event, I express my gratitude to the entire fes-
tival team for their on-going commitment and their readiness to develop further. 
With its innovative and diverse film programme, the EMAF makes a very import-
ant contribution to preserving the cultural region of Osnabrück and Lower Saxony. 
For this reason, the state government also continues to support the festival with 
funding awarded by nordmedia, the film and media organisation of the states of 
Lower Saxony and Bremen.

I wish the organisational team, jury members, and participants many 
accolades and all the audience members a lot of pleasure!

Hannover, April 2022

Stephan Weil,
Minister-President of Lower Saxony

Grußwort der Oberbürgermeisterin 
der Stadt Osnabrück 

Word of Welcome by the Lord Mayor 
of the City of Osnabrück

⟼ DE Nach zwei Jahren pandemiebedingt im 
Onlineformat präsentiert sich das 35. European Media 
Art Festival 2022 wieder in Präsenz in Osnabrücker 
Kinos und an mehreren Ausstellungsorten. Das Festi-
val lebt vom persönlichen Austausch zwischen den Ak-
teuren und dem Publikum vor Ort. Mit internationalen 
Filmen, Ausstellungen, Talks und Performances bietet 
das Format wieder ein vielfältiges Programm.

Ein zentrales Element des EMAF ist die 
Ausstellung in der Kunsthalle Osnabrück. Das Thema: 
The thing is befasst sich mit dem Zusammenspiel zwi-
schen Körpern und Dingen, mit persönlichen Beziehun-
gen und der Verstrickung in die Welt der Dinge. Es geht 
u.a. um den Planeten, das Verhältnis zur Umwelt und 

gewaltvolle Ereignisse, dargestellt anhand von Dingen. Auf dem Festival werden ca. 
200 Produktionen gezeigt, die von den Festivalkommissionen aus über 2.600 Ein-
reichungen ausgewählt wurden. Im Rahmen des Wettbewerbs werden drei Preise 
vergeben: der EMAF Award, der Dialog Preis und der EMAF Medienkunstpreis des 
Verbands der deutschen Filmkritik. 

Die Veranstalter haben wieder ein außergewöhnliches Programm zu-
sammengestellt, das seinesgleichen sucht. Dafür meinen herzlichen Dank. Allen 
Förderinnen und Fördern des European Media Art Festival 2022 danke ich für Ihre 
Unterstützung. Den Besucherinnen und Besuchern wünsche ich eindrucksvolle 
Medienerlebnisse. 

⟼ EN After two years of an online format due to the pandemic, the 35th 
European Media Art Festival is once again being presented on site in cinemas and 
at several exhibition venues in Osnabrück in 2022. Personal exchange between 
the protagonists and the audience shapes the character of the festival. The format 
once again offers a diverse programme with international films, exhibitions, talks, 
and performances.

One central element of the EMAF is the exhibition at the Kunsthalle 
Osnabrück. The topic The thing is addresses the interplay between bodies and 
things, personal relationships and our entanglement in the world of things. It deals, 
for instance, with the planet, the relation to the environment, and violent events, 
all presented based on things. Roughly 200 productions, which were selected from 
over 2,600 submissions, will be presented at the festival. Within the framework of 
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the competition, three prizes will be awarded: the EMAF Award, the Dialog Award, 
and the EMAF Media Art Prize of the Association of German Film Critics. 

The organiser has once again put together an extraordinary, one-
of-a-kind programme. I express my heartfelt gratitude for this. I also thank all the 
sponsors of the European Media Art Festival in 2022 for their support and wish 
the visitors a spectacular media experience.

Osnabrück, March 2022

Katharina Pötter,
Lord Mayor of the Ciy of Osnabrück

Film
Programme

Words of Welcome
Film Programme

Introduction



013012

Mit der Reihe Implication. On Documentary Ethics möchten wir der Tat-
sache Rechnung tragen, dass mehr und mehr Künstler:innen und Filmemacher:in-
nen sich ihrer gesellschaftlichen und medialen Gegenwart mit dokumentarischen 
Mitteln nähern. Dieser Trend verstellt nicht selten den Blick auf die komplexen 
ethischen Fragen, die sich etwa bei der Arbeit mit Protagonist:innen, in politisch 
sensiblen Kontexten oder mit gefundenem Material stellen. Die Frage nach der ei-
genen Verstrickung in die Wirklichkeiten des Films und seiner Entstehung möch-
ten wir anhand von drei Filmen diskutieren, die von Alejandro Alvarado & Concha 
Barquero, Jamie Crewe und Alaa Mansour ausgewählt wurden.

Als Artists in Focus werden zwei international viel beachtete Film-
künstlerinnen gewürdigt. Erstmals in Deutschland zeigt die puerto-ricanische 
Künstlerin Beatriz Santiago Muñoz eine breite Auswahl aus ihren filmischen Ar-
beiten. Sie verbinden dokumentarische, fiktionale und performative Elemente, um 
die natürlichen und politischen Landschaften der Karibik, die Geschichte und Ge-
genwart antikolonialer Bewegungen und die Möglichkeiten eines feministischen 
filmischen Erzählens zu beleuchten. Emily Wardill gibt Einblicke in filmische Ar-
beiten der letzten 15 Jahre. In ihnen sind die Unbeständigkeit der Sprache, die 
Gespenster der Technologie und die Materialität von Erinnerung wiederkehrende 
Themen. Ihre ausgesprochen sinnlichen experimentellen Filme setzen auf eine 
sehr eigene Mischung aus wissenschaftlichem Diskurs und absurdem Wortwitz, 
politischer Analyse und spielerischer Andeutung.

⟼ EN Media art’s relationship to things has always been ambivalent. While 
some of its protagonists strove from the very beginning to shift the object-like 
and sculptural character of this art to the foreground, to firmly establish it in an 
art-historical canon and on a market on which art-things circulate as saleable 
goods, others insisted on an understanding of video, film, and installative formats 
that specifically stressed their process-like and ephemeral character. And while 
some artists and collectives regarded film and video as a tool for activism that 
intervenes directly in the social and political reality, others attempted to dissolve 
the moving image performatively. This artistic field, in which EMAF is also situ-
ated, continues to move between these poles today. The fact that we have made 
our relationship to things central to this year’s festival corresponds to a new-
ly increased interest in this field of tension. Since in the past years, not only the 
artistic examination of animate and inanimate things of the material world, their 
multiple connections and interactions, but also the materiality and temporality of 
artistic media and working processes has grown significantly.

The film programme responding to the festival theme The thing is was 
put together by Sirah Foighel Brutmann and Eitan Efrat. It’s rather a verb brings 
together current and historical works that focus on things as process, action, and 
interaction. They take a look at the soft, mutable contours of things, their open-
ness to and ability to be shaped by other things, but also by experiences of vio-
lence, care, and community. In particular, they thus deal with the dynamics and 
permeability that film facilitates as a time-based medium.

These concerns also resonate in the contributions in the International 
Competition. They take a critical look at the built and natural spaces in which we 
live and trace the stories embedded in them. They interleave personal memory, 

⟼ DE Das Verhältnis der Medienkunst zu den Dingen war immer schon am-
bivalent. Waren einige ihrer Akteur:innen von Anfang an darum bemüht, das Ob-
jekthafte und Skulpturale dieser Kunst in den Vordergrund zu rücken, sie damit 
fest in einem kunsthistorischen Kanon und auf einem Markt zu etablieren, auf dem 
Kunst-Dinge als verkäufliche Waren zirkulieren, stand dem zur gleichen Zeit ein 
Verständnis von Video, Film und installativen Formaten entgegen, das gerade auf 
dem Prozesshaften und Ephemeren dieser Kunst beharrte. Wurden von einigen 
Künstler:innen und Kollektiven Film und Video als aktivistisches Tool begriffen, das 
unmittelbar in die soziale und politische Realität interveniert, bestanden andere 
darauf, das bewegte Bild performativ zu entgrenzen. Bis heute ist das künstleri-
sche Feld, auf dem sich auch das EMAF verortet, zwischen diesen Polen in Bewe-
gung. Dass wir unser Verhältnis zur Welt der Dinge in den Mittelpunkt des dies-
jährigen Festivals stellen, enstpricht einem neu erstarkten Interesse an diesem 
Spannungsverhältnis. Denn in den vergangenen Jahren hat nicht nur die künst-
lerische Auseinandersetzung mit den belebten und unbelebten Dingen der mate-
riellen Welt, ihren vielfachen Verbindungen und Interaktionen, sondern auch die 
mit der Materialität und Zeitlichkeit künstlerischer Medien und Arbeitsprozesse 
spürbar zugenommen.

Das Filmprogramm zum Thema The thing is wurde in diesem Jahr von 
Sirah Foighel Brutmann und Eitan Efrat zusammengestellt. It’s rather a verb ver-
sammelt aktuelle und historische Werke, die das Augenmerk auf Dinge als Pro-
zess, als Handlung und Interaktion legen. Sie schauen auf die weichen, verän-
derlichen Konturen der Dinge, ihre Offenheit für und Formbarkeit durch andere 
Dinge, aber auch durch Erfahrungen von Gewalt, Fürsorge und Gemeinschaft. 
Dabei geht es insbesondere auch um die Dynamiken und Durchlässigkeiten, die 
Film als zeitbasiertes Medium ermöglicht. 

Auch in den Beiträgen des Internationalen Wettbewerbs klingen diese 
Überlegungen an. Die Filme setzen sich kritisch mit den gebauten und natürlichen 
Räumen auseinander, in denen wir leben, und spüren den Geschichten nach, die 
in sie eingelagert sind. Sie verschränken persönliche Erinnerung, Literatur und 
Legende, um ein neues, vielschichtiges Bild von unserer Gegenwart zu zeichnen. 
Sie suchen nach Formen, überliefertes Wissen aufs Neue in Umlauf zu bringen – 
mit den Mitteln von Gesang, Tanz und Musik. Sie spielen mit Film als Medium der 
Illusion und des Spektakels, experimentieren mit seinen materiellen Eigenschaf-
ten und narrativen Möglichkeiten. Dabei machen sie den Kino-Raum als Raum 
einer geteilten sinnlichen Erfahrung erlebbar. 

Die sechs Langfilme verbindet ein gemeinsames Interesse an den kom-
plexen Verbindungen zwischen Körper, Erinnerung und Politik. So geht es etwa um 
die Möglichkeiten, in und durch Sprache die eigene Identität zum Ausdruck zu brin-
gen, sich fremden Zuschreibungen zu entziehen und politisch Gehör zu verschaffen, 
oder auch um die materiellen Bedingungen, unter denen reproduktive Arbeit (und 
die Emanzipation davon) heute stattfindet. In einem anderen Fall wird ein wiederkeh-
render Traum zum Anlass, in Homevideos einer traumatischen Vergangenheit nach-
zuspüren, deren Erschütterungen bis in die Gegenwart hineinwirken. Eine queere, 
musicalhafte Neufassung von 1001 Nacht, basierend auf dem Liebestagebuch des 
Filmemachers, zieht die Grenzen zwischen individuellen und kollektiven Körpern neu.

Film Programme
Introduction

Film Programme
Introduction
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literature, and legends to paint a new, multi-layered picture of our present. They 
search for forms for putting handed-down knowledge in circulation anew – us-
ing the means of song, dance, and music. They play with film as a medium of il-
lusion and spectacle and experiment with its material characteristics and narra-
tive possibilities. They thus make it possible to experience the cinema space as 
a space of shared sensual experience.

The six feature-length films share an interest in the complex connec-
tions between the body, memory, and politics. What are thus concerned, for in-
stance, are the possibilities to express one’s own identity in and through language, 
to evade external attributions, and to have one’s political concerns heard, or also 
the material conditions under which reproductive work (and emancipation from it) 
take place today. In another case, a recurring dream of the filmmaker becomes 
an occasion for him to look for traces of the past, whose upheavals continue to 
have an impact today, in home videos of his own family. Finally, a classic of the 
queer-feminist avantgarde cinema of the 1990s and a polyphonic new version of 
One Thousand and One Nights based on the love journal of the filmmaker redraw 
the boundaries between individual and collective bodies.

With the series Implication: On Documentary Ethics, we would like to 
take into account the fact that more and more artists and filmmakers are address-
ing their social and media present with documentary means. This trend frequent-
ly obscures the view of the complex ethical questions that arise, for instance, in 
the work with protagonists, in politically sensitive contexts, or with found mate-
rial. We would like to discuss the question of our own entanglement in the reali-
ties of film and its creation based on three films selected by Alejandro Alvarado & 
Concha Barquero, Jamie Crewe, and Alaa Mansour.

Two film artists whose works have received a lot of international atten-
tion are honoured as Artists in Focus. The Puerto-Rican artist Beatriz Santiago Muñoz 
is presenting a broad selection of her filmic works for the first time in Germany. 
They bring together documentary, fictional, and performative elements so as to shed 
light on the natural and political landscapes of the Caribbean, the history and pres-
ent of anticolonial movements, and the aesthetically and socially subversive power 
of feminist storytelling. Emily Wardill provides insights into her filmic works of the 
past fifteen years. In these, the instability of language the spectres of technology, 
and the materiality of memory are recurring themes. Her extremely sensuous ex-
perimental films make use of a very idiosyncratic mixture of scientific discourse 
and absurd wit, political analysis, and playful allusions.

⟼ Katrin Mundt
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für Arkipel Jakarta, Image Forum Tokyo, das 
Kasseler Dokfest u.a. 

⟼ EN Philip Widmann makes films, texts, and film 
programmes. His film and video work has been 
shown in film festivals and art spaces, among 
them the Berlinale, IFF Rotterdam, Views from the 
Avantgarde, Yamagata International Documentary 
FF, FID Marseille, CPH:DOX, Visions du Réel , 
Wexner Center for the Arts, KW Berlin, Video-
nale, Bonn. He has selected film programmes 
for Arkipel Jakarta, Image Forum Tokyo, Kassel 
Dokfest, and others.

Tinne Zenner

⟼ DE Tinne Zenner ist visuelle Künstlerin, Filme-
macherin und Kuratorin und lebt in Kopenhagen. 
Ihre Filme wurden bei einer Reihe von Filmfes-
tivals gezeigt, u.a. NYFF, CPH:DOX, Courtisane, 
Oberhausen, EMAF, Rencontres Internationales 
Paris / Berlin, Image Forum Tokyo und EXiS, so-
wie international in Museen und Ausstellungs-
häusern. Zenner ist Gründungsmitglied von 
Sharna Pax (seit 2013), einem zwischen London 
und Kopenhagen angesiedelten Filmkollektiv, das 
zwischen den Feldern von Anthropologie, Doku-
mentarfilm und visuellen Künsten arbeitet. Sie 
erhielt ihren MFA an der Royal Danish Academy 
of Fine Arts und widmet sich gegenwärtig einer 
vielgestaltigen Forschungspraxis gemeinsam mit 
der visuellen Künstlerin Eva la Cour.

⟼ EN Tinne Zenner is a visual artist, filmmaker 
and programmer based in Copenhagen. Her films 
have been shown at a number of international film 
festivals including NYFF, CPH:DOX, Courtisane, 
Oberhausen, EMAF, Rencontres Internationales 
Paris / Berlin, Image Forum Tokyo and EXiS, and 
her installation work exhibited at museums and 
galleries internationally. Zenner is a co-founder 
and member of Sharna Pax (formed in 2013), a film 
collective based in London / Copenhagen working 
between the fields of anthropology, documentary 
and visual arts. She holds an MFA from The Royal 
Danish Academy of Fine Arts and is currently en-
gaged in a multifaceted research-collaboration 
with visual artist Eva la Cour.

⟼ Moderation

Kristofer Woods

⟼ DE Kristofer Woods wurde in Liverpool gebo-
ren und studierte Filmgeschichte in London. Nach 
seinem Abschluss arbeitete er in verschiedenen 
fotochemischen Laboren als Filmentwickler, un-
ter anderem bei der von Künstler:innen geführten 
Organisation no.w.here. Nach seinem Umzug nach 
Berlin im Jahr 2012 war er Mitbegründer des un-
abhängigen Kinoraums Wolf, wo er das Programm 
machte und als Filmvorführer arbeitete. Während 
seiner Zeit dort organisierte er Retrospektiven 
von Peter Watkins und Ashish Avikunthak. Au-
ßerdem kuratierte er die Experimentalfilmreihe 
Wilden, in der prominente bildende Künstler:in-
nen und Filmemacher:innen zu Gast waren. Seit 
2021 ist er bei der DFFB angestellt und arbeitet 
als freier Filmkurator.

⟼ EN Kristofer Woods was born in Liverpool and 
studied Film History in London. After graduat-
ing he worked as a film developer in various 
photochemical labs, amongst them the art-
ist run organisation no.w.here. After moving to 
Berlin in 2012, he co-founded the independent 
cinema space Wolf, where he worked as pro-
grammer and projectionist. Whilst there he or-
ganised retrospectives by Peter Watkins and 
Ashish Avikunthak. He also curated the experi-
mental film series, Wilden, which hosted prom-
inent visual artists and filmmakers. Since 2021 
he is employed at the DFFB and works as an 
independent programmer.

⟼ Programming Team

Mason Leaver-Yap

⟼ DE Mason Leaver-Yap entwickelt mit Künst-
ler:innen Texte, Ausstellungen und Veranstal-
tungen. Zuletzt arbeitete Leaver-Yap mit Ingrid 
Pollard, Renée Green und Free Agent Media, 
Renèe Helèna Browne, Onyeka Igwe, Lin+Lam, Uri 
Aran, Evan Ifekoya, Oreet Ashery, Laura Guy, Sunil 
Gupta und dem Estate of Tessa Boffin, Sharon 
Hayes und Mathew Parkin, Lucy McKenzie, Iman 
Issa, Wendy Jacob, Alejandro Cesarco, Jimmy 
Robert , Rachel O’Reilly, Andrea Büttner, Kat 
Anderson, Jamie Crewe und Beatrice Gibson. 
Leaver-Yap lebt in Glasgow.

⟼ EN Mason Leaver-Yap works with artists to 
produce texts, exhibitions, and events. They 
have recently been working with Ingrid Pollard, 
Renée Green and Free Agent Media, Renèe 
Helèna Browne, Onyeka Igwe, Lin+Lam, Uri Aran, 
Evan Ifekoya, Oreet Ashery, Laura Guy, Sunil 
Gupta and the Estate of Tessa Boffin, Sharon 
Hayes and Mathew Parkin, Lucy McKenzie, Iman 
Issa, Wendy Jacob, Alejandro Cesarco, Jimmy 
Robert, Rachel O’Reilly, Andrea Büttner, Kat 
Anderson, Jamie Crewe, and Beatrice Gibson. 
They are based in Glasgow.

Katrin Mundt

⟼ DE Katrin Mundt ist Kuratorin, Autorin und 
Ko-Leiterin des EMAF. Filmprogramme und 
Ausstellungen u.a. für: Videonale, Bonn, HMKV 
Dortmund, WKV Stuttgart, Museum Wiesbaden, 
Matadero, Madrid und 25 FPS, Zagreb. Sie war 
Kommissionsmitglied der Duisburger Filmwoche, 
der Kurzfilmtage Oberhausen und des Kasseler 
Dokfest. Seminare, Workshops und Vorträge u.a. 
an der Ruhr-Universität Bochum, der Univer-
sität Düsseldorf, Goldsmiths, London, an der 
KHM Köln, der HBK Braunschweig und der Merz 
Akademie, Stuttgart. Sie schreibt regelmäßig zu 
Filmen von Künstler:innen, insbesondere ihren 
Berührungspunkten mit dokumentarischen und 
performativen Praxen.

⟼ EN Katrin Mundt is a curator, author and co-di-
rector of EMAF. Film programmes and exhibi-
tions for, among others Videonale, Bonn, HMKV 
Dortmund, WKV Stuttgart, Museum Wiesbaden, 
Matadero, Madrid and 25 FPS, Zagreb. She was a 

programmer for Duisburger Filmwoche, Short Film 
Festival Oberhausen and Kassel Dokfest. Semi-
nars, workshops and lectures at Ruhr Universi-
ty Bochum, Düsseldorf University, Goldsmiths, 
London, Academy of Media Arts, Cologne, HBK 
Braunschweig and Merz Akademie, Stuttgart , 
among others. She regularly writes on artists’ 
moving image, especially its intersections with 
documentary and performative practices.

Viktor Neumann

⟼ DE Viktor Neumann kuratierte Ausstellungen 
und Projekte für Institutionen wie das Whitney 
Museum, New York, Bildmuseet Umeå, Kunst-
museum Bonn und NCCA Ekaterinburg. Er war 
Ko-Kurator der Bergen Assembly 2019 und des 
transnationalen Parliament of Bodies, kurato-
rischer Assistent der documenta 14 und As-
sistenz-Kurator der 3. Moscow Biennale For 
Young Art. Aktuell ko-kuratiert er Ausstellun-
gen für den Württembergischen Kunstverein, 
Stuttgart und das Total Museum, Seoul und ist 
Ko-Kurator des Projekts reboot: am Kölnischer 
Kunstverein und Kunstverein für die Rheinlande 
und Westfalen, Düsseldorf. Er war Stipendiat der 
Gebert-Stiftung für Kultur und Gastprofessor an 
der HfG Karlsruhe.

⟼ EN Viktor Neumann has curated exhibitions 
and projects for institutions such as the Whitney 
Museum, New York, Bildmuseet Umeå, Kunstmu-
seum Bonn and NCCA Yekaterinburg. He was 
co-curator of Bergen Assembly 2019 and of 
the transnational Parliament of Bodies, Cura-
torial Assistant for documenta 14 and Assistant 
Curator of the 3rd Moscow Biennale for Young 
Art. Currently, he is co-curating exhibitions for 
the Württembergischer Kunstverein Stuttgart 
and Total Museum, Seoul, and is co-curator of 
the project reboot: at Kölnischer Kunstverein 
and Kunstverein für die Rheinlande und West-
falen, Düsseldorf. He was curatorial fellow of the 
Gebert Stiftung für Kultur and Guest Professor 
at HfG Karlsruhe.

Philip Widmann

⟼ DE Philip Widmann macht Filme, Texte und 
Filmprogramme. Seine Filme und Videos wur-
den u.a. bei der Berlinale, dem IFF Rotterdam, 
bei Views from the Avantgarde, dem Yamagata 
International Documentary FF, beim FID Marseille 
und CPH:DOX gezeigt sowie im Wexner Center 
for the Arts, KW Berlin und bei der Videonale, 
Bonn. Er hat Filmprogramme zusammengestellt 
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mit HÆRK (2019), Kunstnernes Hus, Oslo (2019), 
Rupert, Vilnius (2019), Baltic Analog Lab, Riga 
(2019), Kim? Contemporary Art Centre, Riga 
(2020) und History of Joy Part 4 (online), mit 
Sandra Kosorotova (2021).

⟼ EN Erik Martinson  (Canada / Latvia) is an in-
dependent curator and writer. Worked at Vtape, 
artists’ video distributor (2005-2014), and 
member of Pleasure Dome curatorial collective 
(2006-2014). Selected projects hosted by: Insti-
tute of Contemporary Arts, London (2015); LUX, 
London (2016, 2017); Contemporary Art Centre, 
Vilnius (2016); online at Cosmos Carl – Platform 
Parasite, with Gailė Pranckūnaitė (2017); The 
Ryder, London (2017); Toronto International Film 
Festival’s Wavelengths Series (2017); Close-Up 
Film Centre, London (2018); Whitechapel Gallery, 
London (2018); Process Experimental Film Festi-
val, Riga (2018); Contemporary Art Museum of 
Estonia, Tallinn (2018); Cubitt Gallery, London 
(2019); Lofoten International Art Festival, Svolvær, 
with HÆRK (2019); Kunstnernes Hus, Oslo (2019); 
Rupert, Vilnius (2019); Baltic Analog Lab, Riga 
(2019); Kim? Contemporary Art Centre, Riga 
(2020); and online at History of Joy Part 4, with 
Sandra Kosorotova (2021).

⟼ Jury EMAF Media Art Award of the 
German Film Critics Association (VDFK)

Esther Buss

⟼ DE Esther Buss lebt als freie Film- und Kunst-
kritikerin in Berlin und schreibt unter anderem 
für kolikfilm, Cargo, Jungle World, Filmdienst und Filmdienst und Filmdienst
Der Tagesspiegel. Letzte Veröffentlichungen in: 
Eine eigene Geschichte: Frauen Film Österreich 
seit 1999, hrsg. von Isabella Reicher, Wien 2020 
und Picturing Austrian Cinema. Geschichte(n) des 
österreichischen Kinos seit 1945 in 100 Lauf-
bildern, hrsg. von Katharina Müller / Claus Philipp, 
Berlin 2022, außerdem Texte zum autobiogra-
fischen und -fiktionalen Kino im Rahmen des 
Siegfried-Kracauer-Stipendiums 2021. 

⟼ EN Esther Buss lives and works in Berlin as an 
independent film and art critic and writes, for in-
stance, for kolikfilm, Cargo, Jungle World, Film-
dienst, and Der Tagesspiegel. Most recent pub-
lications: Eine eigene Geschichte: Frauen Film 
Österreich seit 1999, ed. Isabella Reicher, Vien-
na, 2020; and Picturing Austrian Cinema. Ge-
schichte(n) des österreichischen Kinos seit 1945 
in 100 Laufbildern, ed. Katharina Müller and 
Claus Philipp, Berlin, 2022; as well as texts on 
autobiographical and autofiction cinema in the 
framework of the Siegfried-Kracauer-Stipendium 
in 2021. 

Peter Kremski

⟼ DE Peter Kremski ist Filmkritiker sowie Regis-
seur und Autor zahlreicher Fernsehdokumen-
tationen. Essays und Kritiken u.a. für die Zeit-
schrift Filmbulletin und das Magazin Filmbulletin und das Magazin Filmbulletin Filmdienst. 
Fernsehdokumentationen u.a. für die WDR-Reihe 
Kinomagazin. Sein Film Überraschende Begeg-
nungen der kurzen Art entstand zum 50jährinungen der kurzen Art entstand zum 50jährinungen der kurzen Art -
gen Jubiläum der Kurzfilmtage Oberhausen für 
Arte, dazu erschien ein Buch. Mitwirkungen in 
Festival-Jurys, vor allem für den internationa-
len Filmkritikerverband Fipresci. Derzeit Beirat 
und Fipresci-Beauftragter im Verband der deut-
schen Filmkritik . Früher auch mal studiert an 
der Ruhr-Universität Bochum (Literaturwissen-
schaft, Kunstgeschichte, Philosophie). Im Studi-
enkreis Film, dem Filmclub an der Ruhr-Univer-
sität Bochum, hat alles angefangen.

⟼ EN Peter Kremski is a film critic, director, and 
author of numerous television documentaries. 

⟼ Jury EMAF Award and 
Dialog Award

Dušica Dražić

⟼ DE Dušica Dražić ist Künstlerin, Kuratorin und 
Produzentin. Sie erforscht Räume der Unregel-
mäßigkeit, die stark politisch aufgeladen sind. 
Sie analysiert deren Transformation und ent-
wickelt Neuentwürfe auf der Ebene kultureller 
Kontinuität. Die Geschichte eines Orts und ge-
gensätzliche Interpretationen der gleichen Ver-
gangenheit standen immer im Vordergrund ihrer 
Praxis. Sie zeigte ihre Arbeiten international in 
Einzel- und Gruppenausstellungen und war u.a. 
Residentin bei: Q21-Museums Quartier (Wien), 
Iaspis (Stockholm), ISCP (New York), Kultur-
Kontakt (Wien), TimeLab (Gent) und Tobačna 
001 (Ljubljana). Dražić hat kollaborative Projekte 
und Ausstellungen initiiert und kuratiert. Im Jahr 
2018 gründete sie zusammen mit Wim Janssen 
OUT OF SIGHT, einen Ort für zeitgenössische 
Kunst in Antwerpen, der sich audiovisuellen, ex-
perimentellen und zeitbasierten Praktiken widmet. 
Es ist ein Raum, in dem das Poetische und das 
Politische nebeneinander bestehen. Seit 2020 ist 
Dražić auch bei wpZimmer, einem internationalen 
Arbeitsraum für die Künste, als Produzentin und 
künstlerische Mitarbeiterin tätig.

⟼ EN Dušica Dražić is an artist , curator and 
creative producer. She explores spaces of ir-
regularity that carry a strong political mean-
ing. She analyses their transformation and re-
thinks them at the level of cultural continuity. 
The history of a place and opposing interpreta-
tions of the same past were always in the fore-
ground of her practice. She exhibited works in-
ternationally in solo and group exhibitions and 
was a resident at, a.o.: Q21-Museums Quartier 
(Vienna), Iaspis (Stockholm), ISCP (NYC), Kultur-
Kontakt (Vienna), TimeLab (Ghent) and Tobačna 
001 (Ljubljana). Dražić has initiated and curated 
collaborative projects and exhibitions. In 2018 
she, together with Wim Janssen, co-founded 
OUT OF SIGHT, a venue for contemporary art in 
Antwerp dedicated to audiovisual, experimental 
and time-based practices. It is a space where the 
poetic and the political coexist. In 2020 Dražić 
also joined wpZimmer, an international work-
space for the arts, as a creative producer and 
artistic collaborator.

Onyeka Igwe

⟼ DE Onyeka Igwe ist Künstlerin und Forscherin, 
die zwischen Film und Installation arbeitet. Sie 
lebt und arbeitet in London, wo sie auch geboren 
wurde. In ihrer Arbeit beschäftigt sich Onyeka 
Igwe mit der Frage: Wie leben wir zusammen? 
und interessiert sich besonders für die Ant-
worten, die sensorische, räumliche und nicht-
kanonische Formen des Wissens darauf geben 
können. Sie nutzt Formen der Verkörperung, 
Archive, Erzählung und Text, um strukturelle 
„Achten“ zu beschreiben – eine Form, die eine 
Vielzahl von Erzählungen offenlegt. Ihre Arbeiten 
wurden im Vereinigten Königreich und interna-
tional auf Filmfestivals und in Galerien gezeigt. 
Beim Berwick Film and Media Arts Festival 2019 
wurde sie mit dem New Cinema Award ausge-
zeichnet, 2020 erhielt sie den Arts Foundation 
Fellowship Award für Experimentalfilm und 2021 
den Foundwork Artist Prize.

⟼ EN Onyeka Igwe is an artist and researcher 
working between cinema and installation, born 
and based in London, UK. Through her work, 
Onyeka is animated by the question – how do 
we live together? – with particular interest in 
the ways the sensorial, spatial and non-canoni-
cal ways of knowing can provide answers to this 
question. She uses embodiment, archives, nar-
ration and text to create structural ‘figure-of-
eights’, a form that exposes a multiplicity of nar-
ratives. Her works have been shown in the UK and 
internationally at film festivals and galleries. She 
was awarded the New Cinema Award at Berwick 
Film and Media Arts Festival 2019, 2020 Arts 
Foundation Fellowship Award for Experimental 
Film and 2021 Foundwork Artist Prize.

Erik Martinson

⟼ DE Erik Martinson (Kanada / Lettland) ist freier 
Kurator und Autor. Er arbeitete für Vtape, einen 
Vertrieb für Künstler:innenvideos (2005-2014), 
und war Mitglied des Kurator:innenkollektivs 
Pleasure Dome (2006-2014). Projekte u.a. für: 
Institute of Contemporary Arts, London (2015), 
LUX, London (2016, 2017), Contemporary Art 
Centre, Vilnius (2016), Cosmos Carl – Platform 
Parasite (online), mit Gailė Pranckūnaitė (2017), 
The Ryder, London (2017), Toronto International 
Film Festival, Wavelengths (2017), Close-Up Film 
Centre, London (2018), Whitechapel Gallery, 
London (2018), Process Experimental Film Festi-
val, Riga (2018), Contemporary Art Museum of 
Estonia, Tallinn (2018), Cubitt Gallery, London 
(2019), Lofoten International Art Festival, Svolvær, 
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Papagalo, what’s the Time? ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Ingel Vaikla

BE/EE 2022, 7'
Director ⟼ Ingel Vaikla
Sound, Sound Design 
⟼ Achilles Van den Abeele
Distribution ⟼ Ingel Vaikla, 
www.vaiklastudio.ee

⟼ DE Papagalo, what’s the Time? beschäftigt 
sich mit der Architektur des einstigen jugosla-
wischen Pavillons der Brüsseler Weltausstellung 
von 1958 und seiner heutigen Nutzung durch das 
Sint-Pauluscollege. Der Film folgt einer Gruppe 
von Kindern, die im und um das Gebäude ein 
altes jugoslawisches Kinderspiel spielen. Die 
Kamera bewegt sich von draußen hinein in die 
Innenräume, entlang der Gänge, von Stockwerk 
zu Stockwerk, erkundet das Gebäude gemeinsam 
mit den Kindern. Das Werk schafft einen poeti-
schen Austausch zwischen moderner Architektur 
und ihrer aktuellen Nutzung, zwischen Körpern 
in Bewegung und massiven Wänden.

⟼ EN Papagalo, what’s the Time? explores the ar-
chitecture of the former Yugoslavian pavilion from 
the Brussels World Expo (1958) in its current func-
tion as Sint-Pauluscollege. The film follows a group 
of kids playing an old Yugoslavian children’s game 
at the building. The camera moves from outdoors 
to the interior spaces, along the hallways from 

floor to floor exploring the building together with 
the group of children. The work creates a poetic 
exchange between the modernist architecture 
and the contemporary function of the building, 
between the moving bodies and solid walls.

Ingel Vaikla (born 1992, Tallinn) is a Brussels-
based visual artist and filmmaker. She works with 
camera-based media while exploring the relation-
ship between image, body and space. She be-
lieves that buildings do not only provide shel-
ter but are also a mental mediation between the 
world and us. Ingel is a former artist in residence 
at Wiels Contemporary Art Centre and current-
ly a PhD researcher at PXL-MAD / UHasselt. Her 
works have been screened internationally at both 
film festivals and art institutions.

⟼ EMAF Nominated for the EMAF Award
⟼ VDFK  Nominated for the EMAF Media Art Award of the German Film Critics Association (VDFK)
⟼ Dialog Nominated for the Dialog Award
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Essays and reviews et al . for the magazines 
Filmbulletin and Filmdienst. Television documen-
taries et al. for the WDR series Kinomagazin. His 
film Überraschende Begegnungen der kurzen Art
was created for the fiftieth anniversary of the In-
ternational Short Film Festival Oberhausen for 
Arte, in connection with which a book was also 
published. Member of festival juries, in particular 
for the international film critic association Fipresci. 
Currently an advisor and Fipresci representative 
in the Association of German Film Critics (VDFK). 
He studied at the Ruhr University Bochum (liter-
ary studies, art history, philosophy), where every-
thing began for him in the Studienkreis Film, the 
film club at the Ruhr University Bochum.

Jenni Zylka

⟼ DE Geheimagentin Jenni Zylka, geboren in Os-
nabrück, seit 1988 in Berlin, ist freie Kulturjour-
nalistin mit den Schwerpunkten Film und Mu-
sik (u.a. für Der Spiegel, taz, Der Tagesspiegel, 
Freitag, epd Film, Rolling Stone), kuratiert Filme Rolling Stone), kuratiert Filme Rolling Stone
für die Sektion Panorama der Berlinale, mode-
riert Filmgespräche und Pressekonferenzen für 
u.a. die Berlinale, das Filmfest Emden und das 
Filmfest Dresden, ist Kulturkommentatorin beim 
RBB, MDR, WDR und Deutschlandradio, schreibt 
Bestseller und Drehbücher, ist Jurorin beim 
Grimme-Preis, prüft Fernsehinhalte für die Frei-
willige Selbstkontrolle Fernsehen FSF, schreibt für 
den Medienwatchblog Altpapier, und unterrichtet Altpapier, und unterrichtet Altpapier
Journalismus an der amd Berlin. 

⟼ EN The secret agent Jenni Zylka, who was born 
in Osnabrück and has lived in Berlin since 1988, 
is an independent culture journalist with focus-
es on film and music (et al. for Der Spiegel, taz, 
Der Tagesspiegel, Freitag, epd Film, and Rolling 
Stone), curates films for the Panorama section 
of the Berlinale, moderates film discussions and 
press conferences for et al. the Berlinale, the 
Emden Film Festival, and the Dresden Film Fes-
tival, is a culture commentator for the RBB, MDR, 
WDR, and Deutschlandradio, writes bestsellers 
and screenplays, is a juror for the Grimme Prize, 
checks television contents for the Freiwillige 
Selbstkontrolle Fernsehen (Voluntary Television 
Self-Regulation Body, FSF), writes for the media 
watch blog Altpapier, and teaches journalism at 
the amd in Berlin. 
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Tiqui Tiqui Ti Went North (se fue pal norte) 
( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Isabella Solar Villaseca

DK/SE 2021, 12'
Director, Editing ⟼ Isabella Solar Villaseca
Camera ⟼ Anneli Ström Villaseca
Music ⟼ Las Reinetas
Sound ⟼ Gabriel Ordoñez
Distribution ⟼ Isabella Solar Villaseca, 
www.isabellasolarvillaseca.com

⟼ DE Tiqui Tiqui Ti Went North (se fue pal norte) 
richtet den Blick auf die alte und neue Geschichte 
des chilenischen Nationaltanzes, der Cueca. 
Aus einer volkstümlichen Tradition hervorge-
gangen und tief in städtischen wie ländlichen 
Kulturen verwurzelt, gewann die Cueca als eine 
Form des Widerstands durch La Nueva Canción 
Chilena an Beliebtheit. Diese Bewegung war ab 
den 1960er Jahren aktiv und wurde nach dem 
Putsch von 1973 unterdrückt, was dazu führte, 
dass die Cueca unter Pinochets Diktatur von die-
ser vereinnahmt wurde. In einer Mischung aus 
archivarischem und neu produziertem Material 
begegnen wir einstigen und zeitgenössischen 
Formen und Interpretationen von Chiles Volks-
musik und -tanz.

⟼ EN Tiqui Tiqui Ti Went North (se fue pal norte)
focuses on the historical and contemporary 
histories of the Chilean national dance Cueca. 

How to Improve the World ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Nguyen Trinh Thi

VN 2021, 47'
Director, Editing, Sound Design 
⟼ Nguyen Trinh Thi
Camera ⟼ Jamie Maxtone-Graham, Ta Minh Duc
Distribution ⟼ Nguyen Trinh Thi, 
www.nguyentrinhthi.wordpress.com

⟼ DE Angesiedelt im Zentralen Hochland von 
Vietnam, in dem zahlreiche indigene Bevölkerungs-
gruppen leben, ist How to Improve the World ein 
Film über das Zuhören. Er reflektiert den unter-
schiedlichen Umgang mit Erinnerungen in visuel-
len und auditiven Kulturen und geht dem Verlust 
von Land, Wäldern und der Lebensart der Urbe-
völkerung in diesem Teil der Welt auf den Grund. 
Zur kulturellen Vorherrschaft der Bilder auf Kosten 
anderer Formen der Sinneswahrnehmung meint 
Nguyen: „Da unsere globalisierten und westlich 
orientierten Kulturen von visuellen Medien domi-
niert werden, erachte ich es als Notwendigkeit und 
als meine Verantwortung als Filmemacherin, dieser 
narrativen Macht der Bildwelten zu widerstehen 
und nach ausgewogeneren und einfühlsameren 
Möglichkeiten der Wahrnehmung dieser Welt Aus-
schau zu halten, indem ich hörbaren Landschaf-
ten mehr Aufmerksamkeit schenke, was sich mit 
meinem Interesse am Unbekannten, Unsichtbaren, 
Unzugänglichen und Möglichen deckt.“

Derived from folk tradition and deeply rooted 
in both urban and peasant cultures, it gained 
popularity as a form of resistance through the 
La Nueva Canción Chilena movement – a move-
ment active from the 1960s onwards until it was 
heavily oppressed after the events of the coup 
d’état in 1973, which also led to Cueca being 
co-opted by the Pinochet dictatorship. Through 
a mix of archival footage and newly produced 
material, we encounter the past and contem-
porary state, and interpretations, of Chilean 
folkloric music and dance.

Isabella Solar Villaseca (born 1992, Stockholm) 
is a visual artist who graduated from The Royal 
Danish Academy of Art in 2021. In her artistic 
practice, Solar Villaseca works towards materi-
alising narratives and conditions in the neoliberal 
era. Her work often revolves around history and 
resistance, from small resistances that might 
never leave your home, to resistance movements 
that left traces and images that are impossible 
to shake off.

⟼ EN Set in the Central Highlands of Vietnam 
where a large concentration of groups of indig-
enous people live, How to Improve the World is a 
film about listening. The film reflects on the dif-
ferences in how memory is processed between 
the culture of the eye and that of the ear, while 
observing the loss of land, forests, and the way 
of life of the indigenous people in this part of the 
world. Of the cultural dominance of images and 
looking at the expense of other sensory modes, 
Nguyen has said: “As our globalised and west-
ernised cultures have come to be dominated by 
visual media, I feel the need and responsibility 
as a filmmaker to resist this narrative power of 
the visual imagery, and look for a more balanced 
and sensitive approach in perceiving the world 
by paying more attention to aural landscapes, in 
line with my interests in the unknown, the invis-
ible, the inaccessible, and in potentialities.”

Nguyen Trinh Thi is a Hanoi-based experimental 
filmmaker and moving image / media artist whose 
practice has consistently engaged with the his-
tory and memory of Vietnam, with a great inter-
est in finding innovative ways to connect cinema 
and the moving image with sound practices, per-
formance and alternative forms of story-telling. 
Her works have been shown at art exhibitions 
and film festivals including Biennale of Sydney; 
Lyon Contemporary Art Biennale; Singapore Bien-
nale; Minneapolis Institute of Art; Jeu de Paume, 
Paris; and IFFR. In 2022, she will participate in 
documenta fifteen in Kassel.

International Competition
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Another Horizon ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Stephanie Barber

US 2020, 9'
Director ⟼ Stephanie Barber
Distribution ⟼ VDB, www.vdb.org

⟼ DE Another Horizon ist ein experimentel-
ler Dokumentarfilm, in dem Fakt auf Fiktion trifft. 
Jayne Love liest einen Text, den ich für sie ge-
schrieben habe – kurze Sätze zum Begriff des 
Horizonts und die leiseste Andeutung einer Er-
zählung gesellen sich zu Auszügen von Richard 
(Oswan) Williams’ wunderschönen, von Rum be-
feuerten Wohnzimmerpredigten an meine Adresse. 
Die lange, durchlaufende Bildabfolge habe ich aus 
gefundenem Material zusammengestellt. Nach dem 
Abfilmen der Collage habe ich aus jedem Einzelbild 
von Hand eine Horizontlinie ausgekratzt, um diesem 
Zwischenraum besonderen Ausdruck zu verleihen.

⟼ EN Another Horizon is an experimental docu-
mentary, a meeting of fact and fiction. Jayne Love 
reads a text I wrote for her – short sentences on 
the concept of the horizon and the briefest sug-
gestion of narrative collide with pieces of Richard 
(Oswan) Williams’ beautiful, rum-fueled living room 
sermons to me. I created the long scrolling col-
lage out of found images. After filming the collage 
I physically scratched the horizon line out of each 
frame, further enunciating this space between.

Stephanie Barber is a writer and artist who has 
created a poetic, conceptual and philosophical 
body of work in a variety of media, often literary /
visual hybrids that dissolve boundaries between 
narrative, essay and dialectic works. Her work 
considers the basic philosophical questions of 
human existence (its morbidity, profundity and 
banality) with play and humour.

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago

Crime and Expiation by JJ Grandville or How to 
Shoot an Open Secret? ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Renu Savant

IN 2021, 12'
Director, Script, Camera, Editing ⟼ Renu Savant
Sound, Sound Design ⟼ Ved Chandra Madesia, 
Gautam Nair
Distribution ⟼ Renu Savant

⟼ DE Diese Arbeit ist ein Geständnisvideo: Be-
trachtungen einer namenlosen Filmemacherin zu 
ihrer eigenen Rolle und zur Rolle der handelnden 
Personen innerhalb des Gefüges von Justiz, Macht 
und Regulierung. Gezeigt wird das „Infiltrieren“ als 
maskierter Akt einer Filmemacherin, der es erfor-
dert, Teil des sozialen Ökosystems zu sein, um es 
zu hinterfragen und zu subvertieren. Als ich wäh-
rend eines Drehs mit Tiefseefischern unterwegs 
war, filmte ich ein Bild. Es war ein merkwürdiger 
Akt, das Filmen einer illegalen Handlung, die jedoch 
offen ausgeführt wird. Vor dem Auge des Gesetzes 
sollte sie „unsichtbar“ bleiben. Was macht sie für 
das „große Auge“ unsichtbar, wenn alle es sehen 
konnten? Und welche Rolle spielte ich beim Filmen 
des Bildes? Ich entschied, dass man hier nur in die 
Tiefe blicken konnte, wie in die Tiefe des Wassers, 
anstatt landeinwärts.

⟼ EN This work is a confessional video work, a 
deliberation by an anonymous filmmaker on her 
role and that of the subjects of the video within 

Half Wet ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Carlos Irijalba

NL 2022, 18'
Director, Script, Camera ⟼ Carlos Irijalba
Editing ⟼ Tom Kemp
Sound ⟼ Xabier Erkicia
Distribution ⟼ Carlos Irijalba, www.carlosirijalba.com

⟼ DE In einer dystopischen Zukunft an der Küs-
te von Oaxaca: Aufgrund der globalen Erwärmung 
weisen die pH-Werte der Ozeane auf eine Über-
säuerung, die sie für den Menschen ungeeignet 
macht. Strandurlaube sind seit Generationen Ge-
schichte, es wird nur mehr die Sprache der Ein-
heimischen gesprochen. Wuicho führt das Ritual 
von Vater und Großvater weiter und hält den Swim-
mingpool blitzsauber, wobei er seine Handlungen 
und die seiner Vorfahren in Frage stellt . Irijalba 
schrieb und filmte Half Wet alleine in zehn Ta-
gen, mit Spiegelreflexkamera und Smartphone im 
Readymade-Modus und ohne Reste zu produzieren.

⟼ EN At a dystopian future moment on the coast 
of Oaxaca, due to global warming the ocean’s pH 
levels have acidified making them unsuitable for 
humans, therefore sea tourism has been gone for 
generations and only the indigenous language is 
spoken. Wuicho repeats his father’s and grand-
father’s ritual of keeping swimming pools pris-
tine while he questions his actions and his pre-
decessors. Irijalba wrote and filmed Half Wet on 
his own with a reflex camera and a smartphone 
in ten days, trying to generate no residue in a 
ready-made mode.

Carlos Irijalba (born 1979, Pamplona) current-
ly lives in Amsterdam, where he had been a 
Rijksakademie resident in 2013/14. He has been 
awarded the Mondriaan Fonds Bewezen Talent 
2017–2020 and has exhibited in international 
venues like the Shanghai Biennale or MUMA in 
Melbourne. His work is part of the collection of 
Museo Reina Sofia, Madrid.

the constellation of justice, power and regulation. 
It looks at ‘infiltration’ as a masked act by a film-
maker, one that requires being part of the social 
ecosystem in order to question and subvert it. 
During a season of shooting with deep sea fish-
ing workers, I shot an image. It was a peculiar act; 
I was shooting an activity which was illegal and 
yet openly carried out. It was supposed to be ‘in-
visible’ to the law. By what process did it become 
invisible to the ‘big eye’ when everyone could see 
it? And what was my role in shooting this image? 
I decided the only way was to look into depths 
like those in water and not in directions bound 
by land.

Renu Savant is a filmmaker and writer current-
ly based in Ratnagiri and Mumbai, India. She was 
a BAFTA Breakthrough India honoree in 2021. 
Among many awards she has received two Na-
tional Film Awards for her short films from the 
Government of India. For the last few years her 
practice has been non-fiction and experimen-
tal video works. Her long-duration film Many 
Months in Mirya was invited to the Yokohama Tri-
ennale 2020 and premiered at the Kochi-Muziris 
Biennale 2017.

International Competition
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Knot
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Instant Life ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Anja Dornieden, Juan David González 

Monroy & Andrew Kim

DE/US 2022, 27'
Director, Script, Camera, Editing, Music 
⟼ Anja Dornieden, Juan David González 
Monroy, Andrew Kim
Sound Design ⟼ Andrew Kim, Christian Obermaier
Sound ⟼ Andrew Kim
Distribution ⟼ OJOBOCA, www.ojoboca.com, 
Andrew Kim, www.andrewkimart.com

⟼ DE Die drei Filme, die Sie sehen werden, sind 
Bild-für-Bild-Reproduktionen des Episodenfilms 
Instant Life (1981). Jeder Film in Instant Life (1981) 
war ein Remake eines früheren Films, der ebenfalls 
Instant Life (1941) hieß. Der frühere Film Instant 
Life (1941) war ein einzelner Film, keine Kompilati-
on. 2017 entschlossen wir uns, Instant Life (1981) 
nachzufilmen. Wir versuchten es nicht mit Instant 
Life (1941), da dieser Film verloren ist. Instant Life
(1941) war ein Stummfilm mit Live-Musikbeglei-
tung. Nach der Vorführung erhielten die Zuschau-
er:innen ein gedrucktes Rätsel. Instant Life (1981) 
ist ein Tonfilm. Das Rätsel ist Teil des Films. Auf 
das Rätsel gibt es keine Antwort.

⟼ EN The three films you will see are shot-for-
shot reproductions of the compilation film Instant 
Life (1981). Each film in Instant Life (1981) was a 
remake of an earlier film also called Instant Life

(1941). The earlier Instant Life (1941) was a sin-
gle film, not a compilation. In 2017, we decided to 
recreate Instant Life (1981). We did not attempt to 
recreate Instant Life (1941), because that Instant 
Life is lost. Instant Life (1941) was a silent film pre-
sented with live musical accompaniment. After the 
show, audience members received a printed rid-
dle. Instant Life (1981) is a sound film. The riddle 
is part of the film. No answer to the riddle exists.

Anja Dornieden & Juan David González Monroy are 
filmmakers based in Berlin. They work together un-
der the moniker OJOBOCA. Together they prac-
tice Orrorism, a simulated method of inner and 
outer transformation. They have presented their 
films and performances in a wide variety of venues 
and festivals worldwide, among them the Wexner 
Center for the Arts, Österreichische Filmmuseum, 
Anthology Film Archives, Haus der Kulturen der 
Welt, Ullens Center for Contemporary Art, Interna-
tional Film Festival Rotterdam, Berlinale, New York 
Film Festival, Visions du Réel. They are members 
of the artist-run film lab LaborBerlin.

Andrew Kim is a filmmaker based in Los Angeles, 
CA. His films have screened at a variety of venues 
and festivals including the Ann Arbor Film Festival, 
International Film Festival Rotterdam, Images 
Festival , BAFICI , UnionDocs, and Los Angeles 
Filmforum, among others. He teaches filmmak-
ing at the California Institute of the Arts and helps 
manage the Echo Park Film Center, a non-profit 
media arts center.

International Competition
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L’incanto / Enchantment ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Chiara Caterina

IT 2021, 20'
Director, Camera ⟼ Chiara Caterina
Editing ⟼ Valentina Andreoli
Sound ⟼ Mirko Fabbri
Distribution ⟼ Chiara Caterina, 
www.chiaracaterina.blogspot.com

⟼ DE Die Stimmen von fünf Frauen füllen allmäh-
lich den Klangraum des Films und ergeben ein 
Muster: Sie gehören einer Tarotkartenleserin; 
einer Frau, die im Italien der 1970er Jahre ei-
nen der furchtbarsten Fälle von sexueller Gewalt 
und Mord überlebt hat; einer des Mordes an vier 
Menschen beschuldigten Frau; einer an depres-
siven Störungen leidenden Frau; und einer Frau, 
die ihren Platz im Leben mithilfe der Religion ge-
funden hat. Ihre Worte beschreiben ihre Haltung 
zum Leben vermittelt durch das Sprechen über 
den Tod. 

⟼ EN The voices of five women gradually fill the 
sound space of the film, weaving a pattern: a 
tarot card reader; a woman surviving one of the 
most horrific cases of sexual violence and ho-
micide in Italy in the 1970s; a woman accused of 
the homicide of four people; a woman with de-
pressive disorders; and a woman who has found 
her way in life through religion. Their words deal 
with the relationship to life through the discourse 
of death.

Chiara Caterina graduated from Le Fresnoy – 
Studio National des Arts Contemporains in Lille 
(FR) after completing a degree in film studies 
at Rome University and a diploma in cinemato-
graphy. Her documentary Il mondo o niente was 
selected for the 58th Festival dei Popoli and the 
Festival du cinéma de Brive, among others. Her 
short film Enchantment premiered in the context 
of the 36th International Critic’s Week at the 78th 
Venice Film Festival.

Galb’Echaouf ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Abdessamad El Montassir

EH/MA 2021, 19'
Director, Script, Sound 
⟼ Abdessamad El Montassir
Camera ⟼ Stephanos Mangriotis
Editing ⟼ Fatima Bianchi
Music, Sound Design ⟼ Matthieu Guillin
Distribution ⟼ Abdessamad El Montassir

⟼ DE Bei der Auseinandersetzung mit Ereignissen, 
die in der Landschaft der Westsahara tiefe Spu-
ren hinterlassen haben, sieht sich der Filmema-
cher einer verstummten Umwelt gegenüber, die 
von ihrer komplexen soziopolitischen Geschichte 
heimgesucht wird. Er entscheidet sich dafür, den 
Blick statt dessen auf das organische Leben der 
Wüste zu richten, um so den Gedächtnisverlust 
der Menschen nachvollziehbar zu machen.

⟼ EN While investigating events that profound-
ly altered the landscape of the Western Sahara, 
the filmmaker found himself faced with a silent 
environment haunted by its complex socio-polit-
ical history. As an alternative, he then decided to 
focus on the organic life that inhabits the desert 
to reconstruct people’s amnesia.

Abdessamad El Montassir conducts research 
which is centered on a trilogy: the right to forget, 
visceral narratives and the trauma of anticipa-
tion. In his body of work and research, he sets 
reflexive processes that invite us to rethink his-
tory through collective or fictional narratives and 
immaterial archives. His projects also question 
traumas and their impact on individuals, their be-
haviour and their socio-political evolution, while 
revealing processes where these traumas serve 
for the historisation.



030 031

Un viento roza tu puerta / 
A Wind Grazes Your Door ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Jorge Castrillo

ES 2021, 8'
Director ⟼ Jorge Castrillo
Camera ⟼ Pablo Paloma
Editing ⟼ Gerard Borràs
Sound, Sound Design ⟼ Laura Moreno
Distribution ⟼ Jorge Castrillo

⟼ DE In Un viento roza tu puerta verbindet sich 
Tradition mit Gesängen und Stimmen der Vergan-
genheit und Gegenwart. Sie entspringen der Erde 
wie kleine verstaubte Erinnerungen und spre-
chen von einer Gewalt, die vielleicht ahnungsvoll, 
vielleicht vergessen ist.

⟼ EN In Un viento roza tu puerta, tradition mixes 
with the songs and voices of the past and present, 
which begin to rise from the earth like little dusty 
reminders, speaking of a violence perhaps pre-
monitory, perhaps forgotten.

Jorge Castrillo is an Andalusian director and cin-
ematographer. His first short films, Setiembre and 
Domingo premiered at the Seville European Film 
Festival. He completed a masters degree of cre-
ation at Elias Querejeta Zine Eskola where he de-
veloped La Antigua Nueva and Un viento roza tu 
puerta, with the mentorship of the filmmaker Oliver 
Laxe, among others.

Surface Rites ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Parastoo Anoushahpour, 

Faraz Anoushahpour & Ryan Ferko

CA 2022, 24'
Director, Camera, Editing, Sound, 
Sound Design ⟼ Parastoo Anoushahpour, 
Faraz Anoushahpour, Ryan Ferko
Distribution ⟼ Parastoo Anoushahpour,
Faraz Anoushahpour, Ryan Ferko, 
www.p-f-r.com

⟼ DE Ein junger slowakischer Einwanderer eröff-
net in der Nähe von Elliot Lake im Norden Ontarios 
eine Uranmine und errichtet dort später eine ge-
waltige Replik der kleinen Dorfkirche aus seiner 
Kindheit. In den Straßen der Vorstadt, die Namen 
preisgekrönter Holstein-Rinder tragen, steht diese 
in Privatbesitz befindliche monumentale Kathe-
drale nun unvollendet da. Jugendliche Zombies 
entsteigen den Seen und Flüssen im Gebiet der 
Serpent River First Nation, die einst mit Uranab-
fällen vergiftet wurden. Bei einer Zuchtrinder-
schau ist von Eugenik die Rede, und ein Milch-
bauer im Ruhestand und seine Frau erinnern sich 
an einen wiederkehrenden Traum, in dem sie mit 
ihrer Arbeit nie fertig werden. 

⟼ EN A young Slovakian immigrant opens a ura-
nium mine near Elliot Lake in northern Ontario, 
and later builds a massive replica of the modest 
church from his childhood village. Stranded 

amongst suburban streets named after prize-
winning Holstein cows, now sits this monumen-
tal cathedral, unfinished and private. Teenage 
zombies emerge from lakes and rivers around 
Serpent River First Nation, once poisoned with 
uranium waste. There is talk of eugenics at a 
Holstein pageant, and a retired dairy farmer and 
his wife remember a recurring dream where their 
work is never done.

Parastoo Anoushahpour, Faraz Anoushahpour & 
Ryan Ferko have worked in collaboration since 
2013. Their shared practice explores the inter-
play of multiple subjectivities as a strategy to ad-
dress the power inherent in narrative structures. 
Foregrounding the idea of place as a central fo-
cus, their work seeks to both decode their sur-
roundings and trouble the production of images 
through speculative narration and dialectical im-
agery. Shifting between both gallery and cinema 
contexts, recent projects have been presented at 
Berlinale, Punto De Vista International Documen-
tary Festival, Viennale, Media City Film Festival, 
New York Film Festival, Toronto International Film 
Festival, and others internationally.
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Al-Majnoun Al-Dahek / The Mad Man’s 
Laughter ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Alaa Mansour

LB/AT 2021, 42'
Director, Camera, Editing ⟼ Alaa Mansour
Music, Sound Design ⟼ Mhamad Safa
Distribution ⟼ Alaa Mansour

⟼ DE The Mad Man’s Laughter ist eine videoba-
sierte Arbeit, die sich mit dem Simulakrum des so-
genannten globalen Krieges gegen den Terror, aber 
auch mit den Welten allgegenwärtiger Überwa-
chung und Simulation beschäftigt, die dieser Krieg 
hervorgebracht hat. Indem es die fiktiven Entitäten 
untersucht, die im Militär-Unterhaltungs-Komplex 
eine Rolle spielen, begibt sich das Video auf eine 
Reise zu Artefakten und Regeln, die durch Macht- 
und Kontrollmodalitäten geprägt sind. Mittels 
Archivmaterial und computergenerierten Bildern, 
Tönen und Texten navigiert die Künstlerin Alaa 
Mansour durch Räume latenter und sichtbarer 
Gewalt, die durch eine kolonial-militaristische 
Bildproduktion und Daten zur Erzeugung algorith-
mischer Verzerrungen erzeugt werden.

⟼ EN The Mad Man’s Laughter is a video-based 
work that engages with the simulacrum of the 
so-called global war on terror, and the worlds 
of ubiquitous surveillance and simulation it has 
since spawned. By exploring the fictitious enti-
ties that are at play in the military-entertainment 

complex, the video embarks on a journey across 
artifacts and precepts shaped by modalities of 
power and control. Through the use of archival 
material and computer generated imagery, 
sounds, and texts, artist Alaa Mansour navigates 
both latent and visible spaces of violence carved 
by colonial-militaristic image production and the 
data used to generate algorithmic biases.

Alaa Mansour is a Lebanese artist, filmmaker, and 
archivist. Her work explores histories of violence 
and the power of images in the age of necro-
politics. She is currently head of visual research 
for Bidayat magazine published in Beirut. She was 
shortlisted for the Han Nefkens Foundation  – 
Fundació Antoni Tàpies Video Art Production 
Award 2020.

International Competition
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Descartes / Outtakes ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Alejandro Alvarado & Concha Barquero

ES 2021, 21'
Director, Script, Editing 
⟼ Alejandro Alvarado, Concha Barquero
Animation ⟼ Perujo
Music ⟼ Paloma Peñarrubia
Sound Design ⟼ Juan Carlos del Castillo
Distribution ⟼ Alejandro Alvarado & 
Concha Barquero

⟼ DE Im Jahr 2016 besuchten wir die Filmoteca 
Española auf der Suche nach Informationen für ein 
Forschungsprojekt zum Dokumentarfilm Rocío, der 
in den frühen 1980er Jahren zensiert worden war. 
Unter den in den Depots verwahrten Materialien 
befanden sich 260 Rollen 16mm-Film. Es handelte 
sich um bei der Montage angefallenen Verschnitt, 
Material, das nicht in die finale Fassung Eingang 
gefunden hatte. Nach 40 Jahren werden die ver-
gessenen Bilder eines verbotenen Films auf der 
Leinwand zum Leben erweckt.

⟼ EN In 2016, we visited Filmoteca Española 
(Spanish Cinémathèque) in search of informa-
tion for a research project on the documentary 
film Rocío, which had been censored in the early 
1980s. Among the materials deposited in its ware-
houses, 260 rolls of 16mm negative were kept. 
They were the outtakes from the editing, footage 
that was left out of the final version. The forgot-
ten images of a banned film come to life on the 
screen after forty years.

Alejandro Alvarado & Concha Barquero (born 1975, 
Málaga) are filmmakers, lecturers and research-
ers. Being a creative tandem since 2001, they 
have directed several short and feature films in 
the field of creative documentary and experi-
mental film, among them Pepe el andaluz (2012), 
which premiered at the Mar del Plata International 
Film Festival and has since had a long career in 
festivals and cinemas around the world.

Neimenovani fragmenti #6 / 
Fragments Untitled #6 ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Doplgenger

RS 2022, 6'
Director ⟼ Doplgenger
Distribution ⟼ Doplgenger, www.doplgenger.org

⟼ DE Am 13. Mai 1990 trafen die beiden besten 
Fußballteams Jugoslawiens im Maksimir-Stadion 
in Zagreb aufeinander. Das Spiel fand niemals 
statt. Fragments Untitled #6 unterzieht Medien-
material zu diesem Ereignis einer Vivisektion. Der 
Film ist Teil der fortlaufenden Serie Fragments 
Untitled, mit der Doplgenger der Politik medialer 
Bilder auf den Grund gehen, die an der Erzeugung 
der historischen Narrative Jugoslawiens im Zeit-
raum 1980–2000 beteiligt waren, insbesondere 
im Zusammenhang mit den Jugoslawienkriegen 
und dem Zerfall Jugoslawiens. 

⟼ EN The two best football teams of Yugoslavia 
met at the Maksimir Stadium in Zagreb on May 
13, 1990. The match was never played. Fragments 
Untitled #6 vivisects media footage of the event. 
This film is part of the ongoing series of works 
Fragments Untitled, where Doplgenger researches 
the politics of media images that participated in 
creating the historical narratives of Yugoslavia in 
the period of 1980–2000, especially media im-
ages that performed the pretext to the Yugoslav 
Wars and the breakup of Yugoslavia.

Doplgenger is an artist duo from Belgrade, com-
prising Isidora Ilić and Boško Prostran, working 
as film / video artists, researchers, writers and 
curators. The work of Doplgenger deals with the 
relation between art and politics by exploring 
the regimes of moving images and the modes 
of their reception. They rely on the tradition of 
experimental and avantgarde film, and through 
some of the these traditions they intervene in the 
existing media products or work in the form of 
expanded cinema.



034 035

The Capacity for Adequate Anger ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Vika Kirchenbauer

DE 2021, 15'
Director, Script, Camera, Editing, 
Sound, Sound Design ⟼ Vika Kirchenbauer
Music ⟼ Cool for You
Distribution ⟼ Vika Kirchenbauer, 
www.vk0ms.com

⟼ DE Eine Rückkehr in ihr Heimatdorf nach über 
zehnjähriger Abwesenheit bildet den Ausgangs-
punkt für die Videoarbeit, die Vika Kirchenbauer 
anlässlich einer großen Einzelausstellung produ-
ziert hat. Fotografien, die auf dieser Reise ent-
standen sind, werden mit Scans von Kinder-
zeichnungen, CD-Booklets, Familienfotos und 
Basketball-Sammelkarten sowie mit neu kadrier-
ten Szenen einer Anime-Serie kombiniert, die das 
Leben von Marie Antoinette anhand der Geschich-
te einer fiktiven und geschlechtsuneindeutigen 
Gardeoffizier*in nachzeichnet. The Capacity for 
Adequate Anger stellt den Versuch einer persön-
lichen und selbstreflexiven Form der künstleri-
schen Kritik dar, die Kunst durch die Perspektive 
von Klasse betrachtet. Die Arbeit untersucht Fra-
gen rund um die Überschneidungen von negativem 
Affekt und politischem Handlungsvermögen und 
problematisiert die Vorstellungen von sozialem 
Aufstieg, die das Feld der zeitgenössischen Kunst 
gleichzeitig produziert und voraussetzt.

⟼ EN A return to the village where she grew up 
after an absence of over ten years marks the 
point of departure for Kirchenbauer’s video work. 
Photographs taken on this journey are combined 
with scans of childhood drawings, CD booklets, 
family photos and basketball trading cards as well 
as reframed scenes of an anime series outlining 
the life of Marie Antoinette through the story of 
a fictitious and gender-ambiguous guardsperson. 
The Capacity for Adequate Anger constitutes an 
attempt at a personal and self-reflexive form of 
artistic critique that considers contemporary 
art, in its production as well as its presentation, 
from a perspective of class. Alongside questions 
around the intersections of negative affect and 
political agency, the work problematises notions 
around upward mobility that the field of contem-
porary art both produces and presupposes. De-
ploying an essayistic approach, the video work 
reflects upon the manifold meanings of distance 
in both its subjective and social senses.

Vika Kirchenbauer is an artist, filmmaker, writer 
and music producer who examines violence as 
it attaches to different forms of visibility and in-
visibility. Her award-winning work has been pre-
sented at, among others, the Kunstverein für die 
Rheinlande und Westfalen, the Tainan Art Muse-
um, the Whitechapel Gallery, the Berlin Interna-
tional Film Festival, the New York Film Festival and 
the Toronto International Film Festival.

International Competition
Breach
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Father, Limping through a 
Field of Clover ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Steve Reinke

US 2021, 11'
Director ⟼ Steve Reinke
Distribution ⟼ Steve Reinke, 
www.myrectumisnotagrave.com

⟼ DE Wir ziehen den Schmetterling der Raupe vor, 
liegen damit aber falsch. Jeder Schmetterling be-
dauert die Verwandlung und wünscht sich, doch 
wieder eine Raupe zu sein, die genussvoll frisst 
und nicht weiter gehen muss als bis zum nächsten 
Blatt. Die Beine sind wunderbar warm auf diesem 
Grün, und sie muss sich keine Gedanken machen, 
je neue Kreaturen in die Welt zu setzen. Die Fort-
pflanzung hat keine Zukunft. Rauben sind queer, 
Schmetterlinge hoffnungslos heteronormativ.

⟼ EN We prefer the butterfly to the caterpillar, but 
we are wrong to do so. Every butterfly regrets 
the transformation and wishes they were still a 
caterpillar, joyously eating, no place to go but the 
next leaf. Every leg so warm against the green, and 
no need to ever consider making more creatures. 
There is no future in reproduction. Caterpillars are 
queer; butterflies hopelessly heteronormative.

Steve Reinke is an artist and writer best known for 
his first-person monologue-based video essays. 
From Canada, he now lives in Chicago.
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Kicking the Clouds ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Sky Hopinka

US 2021, 16'
Director, Camera, Editing, Sound ⟼ Sky Hopinka
Music ⟼ Courtney Asztalos
Distribution ⟼ Sky Hopinka, 
www.skyhopinka.com

⟼ DE Der Film stellt Betrachtungen zu Nachkom-
men und Vorfahren an, angeleitet durch eine 50 
Jahre alte Tonaufnahme meiner Großmutter, wie 
sie von ihrer Mutter die Pechanga-Sprache lernt. 
Nachdem mir meine Mutter dieses Tonband über-
geben hatte, machte ich mit ihr ein Interview und 
befragte sie dazu. Ihre Gedanken und Erinnerun-
gen zum Leben ihrer Mutter und Großmutter und 
zu ihrem eigenen habe ich aufgenommen. Das 
Filmmaterial zeigt unsere Wahlheimat in Whatcom 
County in Washington, wo die Familie heute noch 
lebt, weit weg von unserer ursprünglichen Heimat 
in Südkalifornien, doch allemal ein Zuhause.

⟼ EN This film is a reflection on descendants and 
ancestors, guided by a 50 year old audio record-
ing of my grandmother learning the Pechanga 
language from her mother. After being given this 
tape by my mother, I interviewed her and asked 
about it, and recorded her ruminations on their 
lives and her own. The footage is of our chosen 
home in Whatcom County, Washington, where 
my family still lives, far from our homelands in 
Southern California, yet a home nonetheless.

Sky Hopinka (Ho-Chunk Nation / Pechanga Band 
of Luiseño Indians) was born and raised in Fern-
dale, Washington and spent a number of years in 
Palm Springs and Riverside, CA, Portland, OR, and 
Milwaukee, WI. In Portland, he studied and taught 
chinuk wawa, a language indigenous to the Lower 
Columbia River Basin. His video, photo, and text 
work centers around personal positions of Indig-
enous homeland and landscape-designs of lan-
guage as containers of culture expressed through 
personal and non-fictional forms of media.

International Competition
Breach

International Competition
Breach

Bhata Bhoka Dukha / Rice Hunger Sorrow 
( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Paribartana Mohanty

IN 2021, 20'
Director, Editing ⟼ Paribartana Mohanty
Distribution ⟼ Paribartana Mohanty, 
www.paribartanamohanty.wordpress.com

⟼ DE Das Video ist ein kurzer Bericht über mei-
nen Besuch im von Umweltkatastrophen betrof-
fenen Odisha am Golf von Bengalen und meine 
dortigen Begegnungen und Interventionen. Seit 
dem sogenannten „Super-Zyklon“ von 1999 sieht 
sich der Bundesstaat Odisha einer Welle von 
Wirbelstürmen und Tsunamis gegenüber, die je-
des Jahr nahezu rituell wiederkehren. Ländliche 
Gegenden unterliegen nicht nur aufgrund sol-
cher Krisen einer raschen Veränderung, sondern 
auch durch die Art und Weise, wie das Thema 
Umwelt und Natur in neuen Kommunikations-
technologien, öffentlicher Politik und von Ein-
zelpersonen behandelt wird. Die ungehemmte 
Zirkulation von Bildern von Umweltkatastro-
phen in den sozialen Medien erzeugt in unserer 
kollektiven Psyche den Eindruck einer vorge-
zogenen Apokalypse. Das Projekt Rice Hunger 
Sorrow spekuliert über diese post-katastro-
phischen, apokalyptischen Landschaften, den 
Kampf ums Überleben, den Verlust von Kultur 
und die Verwüstung der Umwelt.

⟼ EN The video is a brief account of my visit to, 
encounters with and interventions in areas near 
the Bay of Bengal in Odisha affected by environ-
mental disaster. Since the ‘1999 Super Cyclone’, 
the state of Odisha is facing a surge of cyclones 
and tsunamis, almost ritualistically every year. 
Rural landscapes are rapidly changing not only 
due to these crises, but the way new communi-
cation technology, public policies and individu-
als are addressing the question of environment 
or nature itself. The rapid circulation of images of 
environmental disasters on social media creates a 
sense of pre-mature apocalypse in our collective 
psyche. The project Rice Hunger Sorrow specu-
lates on these emerging apocalyptic post-disas-
ter landscapes, livelihood struggles, the loss of 
culture and environmental degradation.

Paribartana Mohanty (born 1982) is a storyteller 
based in Delhi. He pursued a Master’s degree in 
History of Art from the National Museum Insti-
tute, New Delhi (2006), and a Bachelors in Fine Art 
from Dhauli College of Art and Craft, Bhubaneswar 
(2004). His recent work explores how rural land-
scapes in the coastal districts of Odisha are 
rapidly changing due to climate change and new 
technological interventions.

⟼ Commissioned by VH AWARD 
of Hyundai Motor Group
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News From Nowhere ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Ben Balcom

US 2020, 8'
Director ⟼ Ben Balcom
Distribution ⟼ Ben Balcom, 
www.benbalcom.com

⟼ DE „Einfachheit des Lebens, selbst des ärmsten, 
ist nicht Elend, sondern die Grundlage der Ver-
feinerung.“ (William Morris)

⟼ EN “Simplicity of life, even the barest, is not a 
misery, but the very foundation of refinement.” 
(William Morris)

Ben Balcom is a filmmaker currently living and 
working in Milwaukee, WI. He is an assistant pro-
fessor at the University of Wisconsin-Milwaukee 
and is the co-founder and co-programmer of 
Microlights Cinema. Combining elements of doc-
umentary, fictional narrative, and abstraction, 
Balcom’s films investigate the relationship between 
cinematic artifice and ordinary affects.

Devil’s Peak ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Simon Liu

HK/US 2021, 30'
Director, Camera, Editing, Music, Sound 
⟼ Simon Liu
Distribution ⟼ Simon Liu, 
www.liufilmsliu.com

⟼ DE Durch sich überlagernde poetische Erzäh-
lungen und verschlüsselte Referenzen setzt sich 
Devil ’s Peak mit den beispiellosen Verschiebun-
gen in der soziokulturellen Struktur von Hongkong, 
der Heimat des Filmemachers, in den letzten Jahren 
auseinander. Der Film schafft einen Erinnerungs-
ort für eine Zeit und einen Raum, der nie mehr so 
sein wird, wie er war.

⟼ EN Through overlapping poetic narratives and 
coded references, Devil’s Peak reflects on recent 
unprecedented shifts in the socio-cultural fabric 
of the artist’s homeland of Hong Kong, creating 
a site of remembrance for a time and place that 
may never be as it was.

Simon Liu (born 1987, Hong Kong) works between 
alternative documentary forms, abstract diary 
films, multi-channel video installations and 16mm 
projection performances. Liu’s work has been pre-
sented at the Berlinale Forum Expanded, IFFR Tiger 
Short Competition, TIFF Wavelengths, NYFF Pro-
jections / Currents, Sundance Film Festival, New 
Directors / New Films, BFI London Film Festival, 
The Shed, M+ Museum, Tai Kwun Contemporary, 
Cinéma du Réel, Punto de Vista, Viennale, among 
others. Liu is a 2019 Jerome Hill Artist Fellow, a 
teacher at the Cooper Union School of Art, and a 
member of Negativeland. Liu is currently editing 
his first feature film, Staffordshire Hoard. 

International Competition
Pass
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Datura’s Aubade ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Jean-Jacques Martinod & Bretta C. Walker

US 2021, 17'
Director ⟼ Jean-Jacques Martinod, 
Bretta C. Walker
Camera, Editing ⟼ Jean-Jacques Martinod
Sound, Sound Design ⟼ Alex Lane
Distribution ⟼ Jean-Jacques Martinod, 
Bretta C. Walker, www.brettacwalker.com

⟼ DE Das Alien Erde und das irdische Alien finden 
unter dem Zauber eines tödlichen Nachtschattens 
zueinander. 

⟼ EN The Alien Earth and the Earth Alien com-
mingle under the spell of a deadly nightshade.

Jean-Jacques Martinod is a filmmaker, media 
artist, and radio DJ. His works study locales as 
deterritorialised landscapes in a practice that 
considers the interrelations inherent in fluctu-
ating psychic geographies and expanded human 
experience. His work has screened in museums, 
galleries, film festivals and independent artist-led 
spaces including The Museum of the Moving 
Image, Cinemateca do MAM Rio de Janeiro, Centre 
PHI, IFFR, Sheffield Doc/Fest, FID Marseille, Mar 
del Plata, among others.

Bretta C. Walker is a creative practitioner utilising 
still and motion photography in an intuition-driv-
en practice. By harnessing the necromantic quali-
ties of the photographic and cinematic processes 
to hold communion with source, self, and sur-
rounding – her works address issues of liminality, 
somatic memory, and passage.

False Wife ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Jamie Crewe

UK 2022, 15'
Director ⟼ Jamie Crewe
Distribution ⟼ Jamie Crewe, www.jamiecrewe.co.uk

⟼ DE False Wife ist ein Poppers-Schulungsvideo, 
das uns einer Verwandlungstortur aussetzt. Seine 
Erzählung schöpft aus unterschiedlichen schot-
tischen Sagen, in denen Körper sich verändern, 
Beziehungen entstehen. Die Bilder, reduziert auf 
einzelne aussagekräftige Splitter, die aneinander-
gefügt wurden, sind Quellen entnommen, in denen 
diese Themen behandelt werden. Das Ausgangs-
material wird verzerrt oder dazu angestiftet, dop-
pelbödige Aussagen zu treffen: um über Begehren, 
Scham, Transgression und Veränderung zu disku-
tieren sowie darüber, wie wir damit umgehen wollen 
und wie nicht. False Wife weckt diese schlafenden 
Hunde und sagt uns, was zu tun ist.

⟼ EN False Wife is a new work by Jamie Crewe. 
It is a poppers training video that leads viewers 
through an ordeal of transformation. The video’s 
narrative is drawn from a variety of Scottish folk 
tales in which bodies change, and relationships 
happen. Its visuals are scavenged from sources 
that reflect these themes, reduced to slivers 
of significant imagery, rubbed together. These 
originating sources are warped or inflamed to 
say ambiguous things: to discuss desire, shame, 
transgression, change, and the various ways we 
want – and don’t want – to face them. False Wife
overturns such long-dormant stones, and tells a 
viewer what must be done.

Jamie Crewe is a beautiful bronze figure with a 
polished cocotte’s head. They live in Glasgow, 
Scotland. Solo exhibitions at LUX, London; Grand 
Union, Birmingham; Tramway, Glasgow; Gasworks, 
London; and Transmission, Glasgow. In 2019 Jamie 
was awarded the Margaret Tait Award, and in 2020 
they were awarded one of ten Turner Bursaries.
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Bird in Italian Is Uccello ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Gernot Wieland

DE/AT 2021, 14'
Director ⟼ Gernot Wieland
Camera ⟼ Konstantin von Sichart, 
Carla Muresan
Editor ⟼ Konstantin von Sichart, 
Gernot Wieland
Music, Sound ⟼ Konstantin von Sichart
Sound Design ⟼ Joseph Varschen
Distribution ⟼ Gernot Wieland, 
www.gernotwieland.com

⟼ DE Bird in Italian Is Uccello setzt Gernot 
Wielands Interesse an psychologischen Zustän-
den und der Konstitution von Zugehörigkeit in 
verschiedenen sozialen Kontexten fort. Ausge-
hend von Daphne du Mauriers Kurzgeschichte 
Die Vögel und der anschließenden Verfilmung 
wird in Bird in Italian Is Uccello eine theatrali-
sche Inszenierung des Horrorthrillers (re)insze-
niert. Ausgehend von einem Bericht über eine nie 
aufgeführte Theaterinszenierung von Mauriers 
Geschichte, die in einer psychiatrischen Klinik 
in Norditalien aufgeführt werden sollte, kehrt 
Wieland in seinem Film die Rollen des Original-
drehbuchs um: Die menschlichen Figuren wer-
den zu Vögeln und die Vogelprotagonisten zu 
Menschen. In Anlehnung an Slavoj Zizeks Begriff 
des „Realen“ erschüttert dieser Rollentausch 

nicht nur die Vorstellungen von Realität, son-
dern wird durch Wieland zu einer Möglichkeit, 
gesellschaftspolitische Ängste mit der Migration 
von Vögeln in Verbindung zu bringen.

⟼ EN Bird in Italian Is Uccello furthers Gernot 
Wieland´s interest in psychological states and the 
constitution of belonging in different social con-
texts. Drawing upon Daphne du Maurier’s short 
story The Birds and its subsequent cinematic 
adaptation, Bird in Italian Is Uccello (re)enacts a 
theatrical production of the horror thriller. Work-
ing specifically with an account of a never per-
formed theatre production of Maurier’s story – 
one that was meant to be staged at a psychiatric 
hospital in Northern Italy  – Wieland’s film in-
verts the original script’s roles: human characters 
become birds and the bird protagonists become 
humans. Deploying Slavoj Zizek’s notion of the 
‘real’, this role reversal not only shakes up ideas 
of reality, but through Wieland becomes a way to 
connect socio-political fear to the migration of 
birds; conflating social psychology and nature to 
explore notions of power in turn.

Gernot Wieland has recently participated in 
BIENALSUR, 3rd Bienal Internacional de Arte 
Contemporáneo de America del Sur, Buenos Aires 
(2021); Quartz Studio, Turin (2021, solo); Video-
nale, Festival for Video und Time-Based Art, Kunst-
museum Bonn (2021); Kunst Halle Sankt Gallen 
(2020, solo); Salzburger Kunstverein (2020, solo); 
ANIMA – Taiwan International Video Art Exhibition, 
Hong-Gah Museum, Taipei (2020).

International Competition
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Lamarck ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Marian Mayland

DE 2021, 27'
Director ⟼ Marian Mayland
Music ⟼ Andy White
Sound Design ⟼ Tom Blankenberg, 
Marian Mayland
Distribution ⟼ Marian Mayland, 
www.marianmayland.de

⟼ DE Die Welt ist ja nicht immer schön, sagt 
meine Mutter. | Mein Kind wacht auf. Meine 
Eltern lächeln sich gegenseitig an und erzäh-
len - | Das Haus, in dem meine Mutter nie le-
ben wollte, die psychische Krankheit meines On-
kels, die meine Großeltern nie sehen wollten, 
der Atomkrieg, der nie kam. | Sie sprechen vom 
Unverwirklichten. | Sich sterilisieren zu lassen, 
sich das Leben zu nehmen, zusammenzupacken 
und zu gehen.

⟼ EN The world is not always beautiful, my mother 
says. | My child wakes up. My parents smile at 
each other, and recount - | The house in which 
my mother never wanted to live, my uncle’s mental 
illness, which my grandparents never wanted to 
face, the nuclear war that never arrived. | They 
speak of unrealised intentions. To be sterilised, to 
take one’s own life, to pack up and leave.

Marian Mayland was born in in Bocholt, Germany, 
in 1988. Since 2015, after completing their studies 
at the Institute of Art at the HGK Basel, Mayland 
has worked with various forms of documentary 
narration. Mayland’s works have been presented 
both in exhibitions and at festivals, including the 
International Short Film Festival Oberhausen, the 
IDFA Amsterdam, the Edinburgh Film Festival, the 
EMAF Osnabrück, and the International Short Film 
Festival Hamburg.
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Per una selva oscura / 
Through a Dark Forest ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Emmanuel Lefrant

FR 2022, 8'
Director ⟼ Emmanuel Lefrant
Distribution ⟼ Light Cone, www.lightcone.org

⟼ DE Die Enthüllung eines Bildes, das zum Inners-
ten der Dinge vordringt, zu ihren Texturen, bis auf 
den Grund, erfasst in einer nicht kontrollierbaren 
Bewegung: der einer voranschreitenden Dystopie. 
Wir sehen eine elementare Entität kurz vor der Ka-
tastrophe, eine unaufhaltsame Flucht nach vorn, 
bis zur vollkommenen Auflösung aller Formen 
und Figuren. In welchen dunklen Wald haben wir 
uns verirrt? 

⟼ EN The revelation of an image, which pro-
gresses to the heart of things, of their textures, 
of their depth, seized in an incoercible move-
ment: that of a dystopia in progress. We see a 
primitive entity on the verge of cataclysm, an 
infinite flight forward, until the complete dis-
solution of all forms and figures. In which dark 
forest have we lost our way?

Emmanuel Lefrant lives and works in Paris, where 
he makes films, all self-produced, exclusively on 
celluloid. The films rely on the idea of represent-
ing, of revealing an invisible world (the secret 
forms of emulsion), a nature that one does not 
see. In 2000, he founded with three other film-
makers the collective Nominoë. Together they 
have created performances which have been 
shown in many places, as the Pompidou Centre, 
the Serralvès Foundation (Porto) or IFFR.

Sonne unter Tage / 
Sun under Ground ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Mareike Bernien & Alex Gerbaulet

DE 2022, 39'
Director, Script, Editing, Sound Design 
⟼ Mareike Bernien, Alex Gerbaulet
Camera ⟼ Jenny Lou Ziegel
Sound ⟼ Tom Schön
Distribution ⟼ pong film, 
www.pong-berlin.de

⟼ DE Ein Schotterweg am Dorfrand, durch Felder 
hindurch bis rüber zum Zaun, eingezeichnet in die 
Karte ehemaliger Uranabbaugebiete in Sachsen 
und Thüringen. Nacht. Dunkelheit. Der Boden be-
lichtet den Filmstreifen, hinterlässt eine Spur sei-
ner unsichtbaren Strahlen. Sonne unter Tage folgt 
dieser Spur durch Raum und Zeit und spürt den 
materiellen, metaphorischen und geopolitischen 
Umlagerungen des Elements Uran nach.

⟼ EN A gravel path on the edge of a village. Be-
tween fields, across to a fence. Drawn into the 
map of former uranium mining areas in Saxony and 
Thuringia. Night. Darkness. The ground exposes 
the film, leaving a trail of its invisible rays. The 
film follows this trace through space and time and 
looks at the material, metaphorical and geopolitical 
rearrangements of the element uranium.

Mareike Bernien lives in Berlin and works as an 
artist, filmmaker, and teacher in the field of film 
research and critical archival practices. She has 
been part of the pong film production platform 
since 2018.

Alex Gerbaulet lives in Berlin and works as an 
artist, filmmaker, and producer in the field be-
tween video art and essay and documentary film. 
She has been part of the pong film production 
platform since 2014.

International Competition
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Home When You Return ( ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Carl Elsaesser

US 2021, 30'
Director, Editing ⟼ Carl Elsaesser
Sound Design ⟼ Carl Elsaesser, Alex Inglizian
Cast ⟼ Joan Thurber Baldwin, 
Mary Patricia Wuest, Edith Reverley, 
Christine Erperom
Distribution ⟼ Carl Elsaesser, 
www.carlelsaesser.com

⟼ DE Eine Doppelbelichtung, das Porträt eines 
Körpers, ein Haus, das sich zwischen seiner nar-
rativen Vergangenheit und seiner buchstäblichen 
Gegenwart bewegt. Die melodramatischen Filme 
der Amateurfilmerin Joan Thurber Baldwin aus 
den 1950er Jahren werden psychisch auf das 
Haus projiziert, in dem meine Großmutter sieben 
Kinder großzog. Jetzt, nach ihrem Tod, wird es 
geräumt und steht zum Verkauf. Unter Beibehal-
tung der narrativen Strukturen des Melodrams, 
in dem häufig Männer im Zentrum der Handlung 
stehen, selbst wenn es in den Filmen um Frauen 
geht, werden die Zuschauer:innen aufgefordert, 
ihre Aufmerksamkeit auf die Ränder zu richten, 
wie auch Thurber in ihrer Einführung sagt.

⟼ EN A double exposure, a portrait of a body, a 
house that oscillates between its narrative past 
and its literal presence. The melodramatic, 1950s 

films of amateur filmmaker Joan Thurber Baldwin 
are psychically projected onto the house in which 
my grandmother raised seven kids as it is cleaned 
out and put up for sale after she passed away. 
Upholding the narrative structures of melodrama 
that often center around men, even when the 
films are about women, the film asks the view-
er, as Thurber says in her introduction, to pay 
attention to the peripheries.

Carl Elsaesser is a filmmaker based out of Brooklyn 
NY and Maine. His previous works have screened 
regularly at festivals and exhibitions including 
The New York Film Festival, The Walker Museum 
of Art, Crossroads Film Festival, The Tacoma Inter-
national Film Festival, Urban Video Project, Other 
Cinema, The Pensacola Museum of Art, and the 
Ann Arbor film festival where he was awarded the 
Barbara Aronofsky Latham Award for Emerging 
Experimental Video Artist in 2016.
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Icarus (After Amelia)
⟼ Margaret Salmon

UK 2021, 58'
Director ⟼ Margaret Salmon
Distribution ⟼ LUX, www.lux.org.uk

⟼ DE Icarus (After Amelia) ist eine genderbezo-
gene Studie zum Thema Arbeit. Aufgenommen auf 
35mm-Farbfilm, geht es los über den Wolken der 
Stadt Glasgow und dann hinunter zum Arbeitsplatz: 
Dieser Film stellt Betrachtungen zu Ideologien der 
Arbeit an; zu starren Perspektiven, Horizonten, zur 
Liebe und theoretischen Determinanten. Er bietet 
eine Einführung in die feministische Ökonomie und 
ist in Zusammenarbeit mit Frauen der Stadt ent-
standen. Zuallererst ist Icarus (After Amelia) eine 
Dekonstruktion des zeitgenössischen Lebens aus 
dem Blickwinkel feministischer Volkswirtschaft und 
damit ein Versuch, dem Publikum eine emotiona-
le und intuitive Diskussion über Wert, Produktion 
und Hoffnung innerhalb von „Familie“ und erwei-
terter Gemeinschaft in Großbritannien anzubie-
ten. In einem intensiven Produktions- und Diskus-
sionsprozess, der auf Recherchen und persönliche 
Beziehungen setzt, verzeichnet und archiviert die 
Arbeit eine Zeit dramatischer Veränderungen im 
Vereinigten Königreich im Jahr 2020/21.

⟼ EN Icarus (After Amelia) is a gendered labour 
study. Shot on 35mm colour film and beginning in 
the clouds above the city of Glasgow and continuing 

to the workplace below, this film is a meditation 
on ideologies of work; on fixed perspectives, 
horizons, love, and theoretical determinants. It 
presents an introduction to feminist economic 
analysis alongside collaborations with Glaswegian 
women. First and foremost a deconstruction of 
contemporary life through the lens of feminist 
economic theory, Icarus (After Amelia) is an effort 
to present audiences with an emotive, intuitive 
discussion of value, production and hope within 
the ‘family’ and wider community in Britain. Re-
sponding to research and relationships through 
an intimate process of making and discussion, 
this body of work traces and archives a period of 
dramatic change in the UK in 2020/21.

Margaret Salmon (born 1975, New York) lives and 
works in Glasgow. Solo exhibitions at institutions 
including Tramway, Staatsgalerie Stuttgart; Con-
temporary Art Museum St. Louis; Witte de With 
Centre for Contemporary Art, Rotterdam and 
Whitechapel Art Gallery, London. Her work has 
been featured in film festivals and exhibitions, in-
cluding the British Art Show 9, Berlin Biennale, 
Venice Biennale and London Film Festival. Salmon 
won the MaxMara Art Prize for Women in 2006, 
was shortlisted for the Jarman Award 2018 and 
the 2019 Margaret Tait Award. 

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London

Feature Films

Yarokamena ( ⟼ EMAF, VDFK, Dialog)
⟼ Andrés Jurado

CO/PT 2022, 21'
Director, Camera ⟼ Andrés Jurado
Script ⟼ Andrés Jurado
Editing, Sound ⟼ Andrés Jurado, Maria Rojas Arias
Music ⟼ Jitoma Safiama
Sound Design ⟼ Julian Galay
Distribution ⟼ La Vulcanizadora, 
www.lavulcanizadora.com

⟼ DE Dies ist die Geschichte eines Angehörigen 
der indigenen Gemeinschaft der Uitoto, der am 
Anfang des 20. Jahrhunderts in Casa Arena in 
Kolumbien zum bewaffneten Widerstand gegen 
den Abbau von Kautschuk mobilisierte. Yaroka-
mena beschwört die spirituellen und kosmischen 
Kräfte des Krieges und setzt dessen zerstöreri-
sche Kraft frei, die in eine Spirale aus Verrat und 
Tod mündet. Diese außergewöhnliche Legende 
war von den Obersten verboten, weil sie junge 
Menschen zur Rebellion zu verleiten und zur He-
xerei zu ermuntern vermochte. Die Geschichte 
erzählt Gerardo Sueche, ein Mitglied des Rats 
der Uitoto. Der Film porträtiert einen Amazonas 
im Delirium, der von technologischen Ruinen, de-
fekten Antennen, Geisterschiffen und kolonialen 
Gespenstern heimgesucht wird, die in der münd-
lichen Erinnerung der Überlebenden dieser Zeit 
der Ausbeutung und des Raubbaus verankert sind. 

Film wird hier zu einem neuen Behältnis für diese 
zerstörerische Kraft.

⟼ EN This is the story of a Uitoto indigenous per-
son, who organised armed resistance to rubber 
exploitation at the beginning of the 20th century 
in Casa Arana. Yarokamena invokes the spiritual 
and cosmic forces of war, releasing its destruc-
tive power from its container that ends up cre-
ating a spiral of betrayal and death. This remark-
able tale was banned by traditional authorities for 
its potential to attract young people to revolt and 
function as a stimulus to resort to witchcraft. This 
story is told by Gerardo Sueche, councilor of the 
Uitoto peoples, going through filmic portraits of 
a delirious Amazon, invaded by technological ru-
ins, dysfunctional antennas, ghost ships and co-
lonial ghosts housed in the oral memory of the 
survivors of this episode of exploitation and ex-
tractivism; using cinema as a new container for 
this destructive force.

Andrés Jurado is an artist, filmmaker and producer 
(born 1980, Colombia). His work explores the in-
tersections between experimental and expanded 
cinema, archives, counter archives, contemporary 
art, propaganda, mosquitoes, aliens, the space race 
and the incidences of those in the construction of 
contemporary narratives and politics. His works 
have been presented in Docs Buenos Aires, MIDBO 
Bogotá International Documentary Festival, EMAF, 
among others. He is the co-founder and co-direc-
tor of the Laboratory of Experimental Cinema and 
Expanded Theater La Vulcanizadora.



046 047Feature Films Feature Films

By the Throat
⟼ Amir Borenstein & Effi Weiss

BE 2021, 75'
Director, Camera 
⟼ Effi Weiss, Amir Borenstein
Editing ⟼ Simon Arazi, 
Amir Borenstein, Effi Weiss
Music ⟼ Thomas Myrmel
Distribution ⟼ Effi Weiss & Amir Borenstein, 
www.effiandamir.net

⟼ DE Beginnend mit einer Sicherheitskontrolle 
am Eingang zum Flughafen von Tel Aviv, nimmt 
uns By The Throat mit auf eine Erkundungstour 
zu einer Grenze, die sich, obschon unsichtbar, tief 
eingeprägt hat. Diese Grenze definiert, welche 
Laute wir ausstoßen, welche Worte wir ausspre-
chen. Wir tragen diese lautlichen und anatomi-
schen Grenzen, die uns unsere Muttersprache 
auferlegt, in uns und werden selbst zum mobilen 
Check-Point, egal, wo wir sind.

⟼ EN Starting from a security check procedure 
at the entrance of Tel Aviv airport, By The Throat
takes us on the exploration of a more deeply en-
graved border, albeit an invisible one. A border that 
defines the sounds we can emit and the words 
we can pronounce. We carry with us these sonic 
and anatomical limits, created by our mother-
tongue, becoming ourselves mobile check-points, 
wherever we are.

Effi Weiss & Amir Borenstein (born in Israel, living 
in Brussels) are an artist duo that has been work-
ing together since 1999. Their work is mainly 
video-based and often involves performative 
elements and participatory methods. Apart from 
their own projects, Effi & Amir collaborate with 
other artists as editors, effects designers and 
animators. They teach and give video work-
shops to a variety of audiences – professionals 
and amateurs.

Sab Changa Si / All Was Good
⟼ Teresa A. Braggs

IN 2020, 76'
Director, Camera, Editing, Music, Sound, 
Sound Design ⟼ Teresa A. Braggs
Distribution ⟼ Teresa A. Braggs

⟼ DE Angesiedelt vor dem Hintergrund der lan-
desweiten Studierendenproteste 2019/2020 
gegen die Novellierung des Staatsbürgerschafts-
gesetztes in Indien und gedreht in der Stadt 
Bangalore, ist Sab Changa Si ein intimer Doku-
mentarfilm über Freundschaften, Sprache, Liebe, 
Jugend, Widerstand, Klassenzugehörigkeit, Kaste, 
Religion und Geschlecht. In diesem Film ist das 
Politische persönlich. 

⟼ EN Set against the backdrop of the nation-
wide 2019–2020 students’ protests against the 
Citizenship Amendment Act in India and filmed in 
the city of Bangalore, Sab Changa Si is an intimate 
documentary on friendships, language, love, youth, 
resistance and identity of class, caste, religion, 
gender. In this film, the political is personal.

Teresa A. Braggs (born 1997, Calcutta) graduated 
from Mount Carmel College, Bangalore with an 
honours in Communication Studies in 2020. Sab 
Changa Si is Teresa’s first documentary film, orig-
inally shot for a film module at university. The film 
won the Peace Film Prize, 2020 and a Teddy Award 
nomination at the Berlin International Film Festival. 
Teresa lives in Bangalore, India and experiments 
with text, sound, visuals, and the documentary 
form in her current practice.

Bashtaalak sa’at / 
Shall I Compare You to a Summer’s Day?
⟼ Mohammad Shawky Hassan

EG/LB/DE 2022, 66'
Director, Script ⟼ Mohammad Shawky Hassan
Camera ⟼ Carlos Vasquez
Editing ⟼ Carine Doumit
Music ⟼ Amen Feizabadi
Sound Design ⟼ Kinda Hassan
Sound ⟼ Tsvetelina Valkova
Cast ⟼ Donia Massoud, Ahmed El Gendy, 
Salim Mrad, Nadim Bahsoun, Hassan Dib, 
Ahmed Awadalla, Richard Gabriel Gersch
Distribution ⟼ Salzgeber, www.salzgeber.de

⟼ DE Die Liebesgeschichte beginnt, wie tausend-
undeine Liebesgeschichten vor ihr begonnen ha-
ben: „Es war einmal …“. Eine Erzählerin berichtet 
von der Beziehung zweier Männer. Ein poly-
amouröser Chor von früheren Liebhabern setzt 
ein. Im Club Sheherazad kommen und gehen die 
Figuren. Es geht um Grindr-Dates, Herzschmerz, 
Liebe zu dritt. Und was ist mit einem Happy End? 
Auf Basis seines eigenen Liebestagesbuchs er-
schafft der Regisseur eine metareflexive und viel-
stimmige queere Variante von Tausendundeine 
Nacht: ein nicht-heteronormatives Musical, das 
arabische Volkssagen mit ägyptischer Popmusik 
kombiniert und Lieder und Gedichte multimedi-
al zu neuer, leuchtender Entfaltung bringt. Sein 

Film, betitelt nach Shakespeares 18. Sonett, ent-
wirft nicht weniger als einen überzeitlichen Safe 
Space, in dem persönliche und kollektive Erinne-
rungen mit unseren gegenwärtigen Hoffnungen 
und Träumen zusammenklingen.

⟼ EN The love story begins, like thousands of 
other love stories before it: ‘Once upon a time …’ 
A female narrator reports on the relationship of 
two men. A polyamorous choir of previous lov-
ers begins. The figures come and go at the Club 
Sheherazad. It is about Grindr dates, heartache, 
and love in a threesome. And what about a hap-
py end? Based on his own love journal, the di-
rector creates a metareflective and polyphonic 
queer variant of One Thousand and One Nights: 
a non-heteronormative musical that combines 
Arabic folk tales with Egyptian pop music and 
brings songs and poems to unfold in a new, more 
vibrant way based on multiple media. His film, 
titled after Shakespeare’s 18th Sonnet, con-
ceptualises nothing less than a supra-tempo-
ral safe space in which personal and collec-
tive memories resonate with our current hopes 
and dreams.

Mohammad Shawky Hassan is an Egyptian film-
maker and video artist and lives in Berlin. His film 
And On a Different Note celebrated its premier 
in 2015 in the Forum Expanded section of the 
Berlinale and was acquired by the Museum of 
Modern Art (MoMA) in New York for its collec-
tion. Shall I Compare You to a Summer’s Day? is 
Hassan’s feature film debut.
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Rampart
⟼ Marko Grba Singh

RS 2021, 62'
Director, Script ⟼ Marko Grba Singh
Camera ⟼ Ivan Marković
Sound ⟼ Luka Barajević
Editing ⟼ Mina Petrović
Distribution ⟼ Kino Rebelde, 
www.kinorebelde.com

⟼ DE Aus einer verlassenen Wohnung in einem 
Vorort Belgrads kehren beharrlich Erinnerun-
gen an Alpträume wieder, die sich mit Kindheits-
erinnerungen vermischen. Der Videorecorder 
des Großvaters, Haustiere, Zusammenkünfte und 
Bilder aus den unsicheren Jahren 1998/1999 
offenbaren ein Zusammenleben, das von einem 
historischen Ereignis eingenommen wird.

⟼ EN From an abandoned apartment in the sub-
urbs of Belgrade, a persevering reminiscence of 
nightmares mix with memories from childhood. 
A grandfather’s video recorder, pets, gatherings 
and images from the uncertain years of 1998 
and 1999 reveal a common life embraced by a 
historical event. 

Marko Grba Singh was born in 1988 in Belgrade, 
Serbia. He is currently a PhD student in Film 
Directing at the Faculty of Dramatic Arts in 
Belgrade. His short documentaries At Least 

We’ve Met (2012) and Pale (2013) premiered at 
Visions du Réel. His first mid-length film Abdul & 
Hamza (2015) received a Special Mention at FID 
Marseille. His short film If I Had It My Way I Would 
Never Leave was screened at the Cannes Film 
Festival in the ACID Section in 2017. Since 2018 
he has been serving as the Artistic Director of 
BELDOCS, Belgrade International Documentary 
Film Festival. 

Feature Films Feature Films

Rote Ohren fetzen durch Asche / 
Flaming Ears
⟼ Ashley Hans Scheirl, Ursula Pürrer & 

Dietmar Schipek 

AT 1991, 84'
Director ⟼ Ashley Hans Scheirl, 
Ursula Pürrer, Dietmar Schipek 
Script ⟼ Ursula Pürrer, Dietmar Schipek
Music ⟼ Dietmar Schipek
Camera ⟼ Margarete Neumann, 
Manfred Neuwirth
Editing ⟼ Ashley Hans Scheirl
Cast ⟼ Dietmar Schipek, Luise Kubelka, 
Anthony Escott, Gabriele Szekatsch, 
Margarete Neumann, Ashley Hans Scheirl, 
Ursula Pürrer, Susanna Heilmayr
Distribution ⟼ Sixpackfilm, www.sixpackfilm.com

⟼ DE „Im Jahre 2700 – das Jahr der Kröten – war 
‚Asche‘ eine ausgebrannte Stadt. Zu groß für ihre 
Seelen, die sich in finsteren Kellerlöchern zusam-
menrotteten, war sie ein unbändiges wildes Tier, 
jederzeit bereit dem Tod ins Gesicht zu pinkeln. 
Und darin standen ihr ihre Bewohner um nichts 
nach. Höchst unwahrscheinlich waren die Über-
lebenschancen eines reinen Herzens.“ (…) So be-
ginnt Österreichs erster und vermutlich wich-
tigster Beitrag zur queeren Filmavantgarde, der 
experimentelle Spielfilm Rote Ohren fetzen durch 
Asche. Eine no-budget Produktion, Wiens feminis-
tische, queere Avantgarde-Performance-Musik-
Szene fungiert als Ensemble, es ist eine wilde, ellip-
tisch erzählte und von Ton- und Bild-Aphorismen 
strotzende Tour de Force in die Zukunft einer 
Stadtruine, durch die sich die Protagonist:innen 
mit den bedeutsamen Namen Spy, Volley, Nun und 
M tanzen, kämpfen, schlagen, ficken, lieben und 
hassen. Neben den Menschen spielen auch Dinge 
eine tragende Rolle. (Andrea B. Braidt)

⟼ EN ‘In the year 2700 – the year of the toad – 
“Asche” was a burned out city. Too big for its 
souls, who flocked together in dark cellars, it 

was an irrepressible wild animal, ready to piss 
in the face of death at any time. And its inhab-
itants were able to hold their own with it. The 
chances of a pure heart surviving were highly 
improbable.’ … This is how Austria’s first and per-
haps most important contribution to the queer 
film avantgarde, the experimental feature film 
Flaming Ears begins. A no-budget production in 
which Vienna’s feminist, queer avantgarde per-
formance-music scene serves as the ensem-
ble, it is a wild, elliptically narrated tour de force 
abounding with sound and image aphorisms in 
the future of a ruined city, through which the 
protagonists with the meaningful monikers of 
Spy, Volley, Nun, and M dance, fight, fuck, love, 
and hate. Besides the people, things also play a 
decisive role. (Andrea B. Braidt)

Ursula Pürrer (born 1962, Vienna) studied at the 
University of Vienna, the University of Music 
and Performing Arts, and the University of Ap-
plied Arts. Video / filmography (selection): 1986, 
Slocking walkman; Im Original farbig, in coopera-
tion with Angela Hans Scheirl. 1989, The Drift of 
Juicy; 1991, Das Aufbegehren und das andere 
Begehren; Endlosband.

Dietmar Schipek (born 1959, Austria) has been 
working as an independent filmmaker since 
1982, and is the managing director of LOOP TV-
Video-Film. Film-videography: 1982, Filme zur Far-
benlehre; 1983, Gastmenschen; 1984, Linoleum;
1985, Der Reißverschluß spart Zeit; Nadir und seine 
Mutter; 1986, Slocking Walkman; 1987, Points 
and Lines; Flying Toaster; 1989, The Abbotess 
and the Flying Bone; 1990, Die Vampirin an der 
Kraftwagenbedarfsstelle; 1992, Porträts; 1998, 
Smoov VR.

Ashley Hans Scheirl (born 1956, Austria) studied 
at the Academy of Fine Arts Vienna from 1975 
to 1980. Media: super-8 film, performance, and 
drawing. As of the late 1980s, Scheirl lived and 
worked in London for 16 years. In 2003, complet-
ed a master degree course in visual art at Central 
Saint Martins College London. Since the autumn of 
2006, professorship for ‘contextual painting’ at the 
Academy of Fine Arts Vienna. In 2017, participa-
tion in the documenta 14 in Kassel and Athens. In 
2019, recipient of the Austrian Art Prize. Scheirl, 
along with Jakob Lena Knebl, will represent Austria 
at the Venice Biennial in 2022.
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Intimidades de Shakespeare y 
Víctor Hugo / Shakespeare 
and Victor Hugo’s Intimacies
⟼ Yulene Olaizola

MX 2008, 83'

⟼ DE Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo 
ist ein Dokumentarfilm von Yulene Olaizola aus 
dem Jahr 2008. Einen Tag lang befragt die Regis-
seurin ihre Großmutter Rosa Elena Carbajal und 
deren Haushälterin Florencia Vega Moctezuma im 
großzügigen Gästehaus der Großmutter im Vier-
tel Anzures in Mexiko-Stadt. Yulene stellt Fra-
gen über einen früheren Bewohner, einen jun-
gen Mann namens Jorge Riosse, zu dem Rosa 
eine besondere Verbindung hatte und dessen 
Spuren sich im ganzen Haus finden. Der Be-
richt der Frauen über Jorge entfaltet sich Zug 
um Zug und mit Zurückhaltung, beiläufig unter-
brochen von kleinen Feuerwerken von Familien-
klatsch. Langsam wird eine komplexe, verblüf-
fende und schockierende Geschichte beinahe bis 
zum Ende aufgerollt.

Ich liebe diesen Film für sein Gespür für 
partielle Enthüllungen. Fakten und Theorien wer-
den dahergemurmelt oder so vermittelt, als wäre 
man ohnehin bereits im Bilde. Er erinnert mich 
daran, wie meine Mutter mir in einer wichtigen 
Sache, von der sie mir noch gar nichts erzählt 
hat, die letzten Neuigkeiten berichtet; daran, wie 
ein/e Partner:in mir etwas sagt, das mich erstar-
ren lässt, aber ich zu überrascht bin, um etwas 
dagegen einzuwenden; daran, wie ein/e Freund:in 
skandalösen Klatsch über einen Schwarm von mir 
berichtet und ich sekundenlang noch nicht ein-
mal dessen Namen einordnen kann. Intimidades 
de Shakespeare y Víctor Hugo beschreibt, wie wir 
instinktiv oder gewohnheitsmäßig Dingen auswei-
chen, die uns irritieren, die dann aber trotz al-
lem durchsickern oder aus uns herausbrechen, 
aus merkwürdigen Ecken, mit erstickter Stimme. 
(Jamie Crewe)

⟼ EN Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo
is a documentary film directed by Yulene Olaizola 
and released in 2008. Staged over the course of 
a day, it depicts the director interview her grand-
mother, Rosa Elena Carbajal, and her grandmoth-
er’s housekeeper, Florencia Vega Moctezuma, in 
the grand lodging house the former owns in the 
colonia of Anzures, Mexico City. Yulene asks ques-
tions about a former resident – a young man called 
Jorge Riosse, with whom Rosa formed a particu-
lar bond and of whom traces can be found all over 
the house. Their account of Jorge unfolds at the 
speed of discretion and with the casual fireworks 
of familial gossip. Slowly a complex, perplexing 
and shocking story is almost unfurled.

I love this film for its sense of partial reve-
lation. Facts and theories emerge muttered, or as 
if you already knew. It reminds me of my moth-
er updating me on something serious which she 
never told me about in the first place; of a partner 
saying something chilling to me that I was too sur-
prised to object to; of a friend telling me scandal-
ous gossip about my crush, in reaction to which I 
couldn’t even recognise their name for long sec-
onds. Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo 
illustrates the instinctive or ingrained ways we 
avoid facing what disturbs us and how it bleeds 
through or bursts from us anyway; from strange 
angles, in choked voices. (Jamie Crewe)

⟼ Selected and presented by Jamie Crewe

Implication. 
On Documentary Ethics

Implication. On Documentary Ethics

⟼ DE Immer häufiger wählen Künstler:innen und 
Filmemacher:innen dokumentarische Mittel, um 
sich der politischen und gesellschaftlichen Wirk-
lichkeit der Gegenwart oder den Bildern und Erzäh-
lungen der Vergangenheit zu nähern. Dies spiegelt 
sich auch in der Filmauswahl des EMAF wider. Den 
ethischen Fragestellungen, die aus dokumentari-
schen Arbeitsweisen erwachsen, möchten wir uns 
in einer eigenen Reihe widmen. Dazu gehören etwa 
Fragen der Veröffentlichung oder Wiederauffüh-
rung von sensiblen, verschollenen oder bewusst 
entzogenen Filmen, die Arbeit mit gefundenem Bild- 
und Tonmaterial und den Kontexten, aus denen es 
stammt, das dokumentarische Erzählen von Nähe 
und Distanz, Verstellung und Enthüllung, und nicht 
zuletzt die Verwicklung der Autor:innen in jene poli-
tische, gesellschaftliche und mediale Realität, der 
sie sich filmisch nähern.

Wir haben Künstler:innen aus dem Inter-
nationalen Wettbewerb eingeladen, Filme aus-
zuwählen und vorzustellen, die für ihre eigene 
künstlerische Praxis relevant sind und unterschied-
liche Blickwinkel auf das Feld dokumentarischer 
Ethik ermöglichen.

⟼ EN Artists and filmmakers are increasingly 
choosing documentary means to address the po-
litical and social reality of the present or pictures 
and narratives of the past. This is also reflected 
in the selection of films for EMAF. We have cho-
sen to dedicate a series of screenings and con-
versations to the ethical questions that arise from 
documentary ways of working. These include, for 
instance, questions related to releasing or re-
enacting sensitive, lost, or banned films, the work 
with found image and sound material and the con-
texts from which it originates, the documentary 
narration of closeness and distance, dissimulat-
ing and revealing, and not least the entanglement 
of the authors in the political, social, and media 
reality that they approach with film.

We invited artists from the International 
Competition to select and present films that 
are relevant to their own artistic practice and 
facilitate various perspectives on the field of 
documentary ethics.
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Introduction to the End of an 
Argument / Intifada – Speaking for 
Oneself… Speaking for Others 
⟼ Jayce Salloum & Elia Suleiman

LB 1990, 45'

⟼ DE In ihrer 1990 erschienenen Videoarbeit 
Introduction to the End of an Argument. Intifada – 
Speaking for Oneself… Speaking for Others neh-
men der libanesisch-kanadische Künstler und 
Filmemacher Jayce Salloum und der palästinen-
sische Filmemacher Elia Suleiman die Geschichte 
in kinetischer Geschwindigkeit auseinander und 
fügen sie wieder zusammen. Die Arbeit simuliert 
ein „medienarchäologisches“ Abtauchen in west-
liche und israelische Bild- und Militärpropagan-
da, das rassistische Verirrungen und verbreitete 
kulturelle Mythen in den Blick nimmt, welche das 
Bild des Arabers objektifizieren und den Akt des 
Widerstands dämonisieren. Mittels einer Flut aus 
Zeichen – vor allem der Fernsehberichterstat-
tung und (Zeichentrick-) Filmen aus Hollywood 
entnommenen Bildern, Tönen und Texten – wer-
den die Betrachter:innen einem kognitiven Über-
angebot ausgesetzt, das die televisuelle Insze-
nierung von Information nachahmt. Während die 
Arbeit vorherrschende politische Rhetorik und 
archetypische Darstellungsweisen aushebelt , 
hinterfragt sie die Ethik der Produktion und Ver-
breitung von Wort und Bild im Kontext des Krieg 
und der Kolonisation Palästinas. Indem die Arbeit 
ihrerseits Fiktionen und die Materialität von Ar-
chiven nutzt, zeigt sie nicht nur die skrupello-
se staatliche Kontrolle und Unterdrückung von 
Geschichte, die der Medien- und Unterhaltungs-
industrie zugrunde liegt, sondern ruft auch zu ei-
ner Ästhetik des Zweifels auf, welche die Macht 
der Bilder unterwandert und selbst und für andere 
hinschaut. (Alaa Mansour)

⟼ EN In their video work Introduction to the End 
of an Argument. Intifada – Speaking for Oneself… 
Speaking for Others, released in 1990, Lebanese-

Rocío
⟼ Fernando Ruiz Vergara

ES 1980, 80'

⟼ DE Wir trafen Fernando Ruiz Vergara im Sommer 
2010, ein Jahr vor seinem Tod, in einem kleinen 
portugiesischen Dorf. Wir hatten vor, den Regis-
seur des Films Rocío (1980) für eine wissen-
schaftliche Untersuchung zum Thema Zensur im 
Dokumentarfilm zu interviewen. Der Fall von Ruiz 
Vergaras Film ist paradigmatisch und ungewöhn-
lich zugleich. Der Dokumentarfilm über die be-
rühmteste religiöse Pilgerstätte der Iberischen 
Halbinsel wurde 1981, mitten in einer Demokra-
tie, gerichtlich beschlagnahmt, und sowohl das 
Werk als auch sein Autor waren in der Folge Ge-
genstand eines Verfahrens, das für beide verhee-
rende Konsequenzen nach sich zog. Der Vorwurf 
der üblen Nachrede und Ehrenbeleidigung stütz-
te sich auf eine Beschwerde von Verwandten ei-
nes Einwohners von Almonte (Andalusien), der in 
dem Dokumentarfilm als Rädelsführer faschisti-
scher Unterdrückung in der Stadt kenntlich ge-
macht wurde. Das Gerichtsurteil verlangte, drei 
Stellen des Originalfilmmaterials von Rocío her-
auszuschneiden. Heute, 40 Jahre nach dem Pro-
zess, ist die Projektion des kompletten Films immer 
noch in Spanien verboten. Fernando Ruiz Vergara 
führte nie wieder Regie bei einem Film.

Für viele, uns eingeschlossen, ist Ruiz 
Vergaras einziges vollendetes Werk mehr als die-
ser verteufelte, verbotene und zensierte Film. Es 
ist ein besonderer, starker, roher und sinnlicher 
Film, der sich vor allem aber auch mit der Welt-
sicht seines Autors deckt. Rocío rückt nach wie 
vor Themen ins Blickfeld, die wir als Bürger:in-
nen und Filmemacher:innen als wesentlich erach-
ten, wie Meinungsfreiheit, historische Erinnerung 
und die ungelösten Probleme unserer jüngeren 
Vergangenheit , dringliche Fragen der Öffent-
lichkeit, für die wir uns mit unserer Arbeit enga-
gieren. Nach vier Jahrzehnten schwimmt Rocío

Canadian artist and filmmaker Jayce Salloum and 
Palestinian filmmaker Elia Suleiman undo and redo 
history at a kinetic speed. The work simulates a 
“mediarcheological” descent into Western and 
Israeli visual and militaristic propaganda, em-
phasising racist aberrations and widespread cul-
tural myths that objectify the figure of the Arab 
and demonise the act of resistance. Through a 
tirade of signs – images, sounds and texts, es-
sentially taken from TV news coverage as well as 
films and cartoons made in Hollywood, the viewer 
is exposed to a surplus of cognitive solicitations 
that mimics the televisual orchestration of infor-
mation. Whilst disarticulating predominant politi-
cal rhetorics and archetypal representations, the 
work challenges the ethics of image and discourse 
production and circulation in the context of war 
and the colonisation of Palestine. In reemploying 
fictions and activating the materiality of archives, 
this work not only points out the ruthless state 
control and state suppression of history that is at 
the core of the media and entertainment industry, 
but also calls for an aesthetic of doubt that sub-
verts the power of imagery and sees for oneself 
and the others. (Alaa Mansour)

⟼ Selected and presented by Alaa Mansour
⟼ Courtesy the artist and LUX, London

immer noch gegen den Strom und ruft uns die 
Macht einer unverzichtbaren Stimme des Wider-
spruchs ins Gedächtnis. (Alejandro Alvarado & 
Concha Barquero)

⟼ EN We met Fernando Ruiz Vergara in the sum-
mer of 2010, a year before his death in a small 
Portuguese village. We went there with the pur-
pose of interviewing the director of the film Rocío
(1980) for an academic research on censorship 
in documentary film. The case of Ruiz Vergara’s 
film is paradigmatic and unusual. This documen-
tary on the most famous religious pilgrimage in 
the Iberian Peninsula was judicially seized in the 
midst of democracy, in 1981, and the work and 
its author were subsequently subjected to a tri-
al with devastating consequences for both. The 
accusation for slander and offence against hon-
our was based on a complaint by the relatives 
of a resident of Almonte (Andalusia), who was 
identified in the documentary as the ringleader 
of fascist repression in the town. The court rul-
ing forced three cuts from the original footage of 
Rocío. Today, 40 years after the trial, the screen-
ing of the complete film is still banned throughout 
Spain. For his part, Fernando Ruiz Vergara never 
directed a film again.

For many, including ourselves, Ruiz Vergara‘s 
only finished work is more than that cursed, 
banned and censored film. It is also a rare, power-
ful, coarse and carnal film but, above all, coherent 
with its author’s vision of the world. Rocío contin-
ues to highlight issues that we consider essential 
as citizens and filmmakers, such as freedom of 
expression, historical memory and the unresolved 
issues of our recent past, priorities in the public 
sphere that we feel committed to working on. Af-
ter four decades, Rocío continues to swim against 
the tide and reminds us of the power of its nec-
essary discordant voice. (Alejandro Alvarado & 
Concha Barquero)

⟼ Selected and presented by Alejandro 
Alvarado & Concha Barquero

Implication. 
On Documentary Ethics

Implication. 
On Documentary Ethics
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It’s rather a verb
⟼ Curated by Sirah Foighel Brutmann & 

Eitan Efrat

⟼ DE  „Grammatikalisch, so scheint mir, bin ich alles 
in allem kein Nomen, ich bin ein Verb: Milli-
arden Jahre war ich nicht, dann begann ich 
zu geschehen, jetzt gerade geschehe ich, 
aber schon bald werde ich aufhören zu ge-
schehen. Das sind die Eigenschaften eines 
Verbs. Nicht die eines Nomens.“ 1

It’s rather a verb ist eine Zusammenstellung von It’s rather a verb ist eine Zusammenstellung von It’s rather a verb
sieben Filmprogrammen und einem Live-Event. 
Das Programm als Ganzes ist verankert in Dingen, 
die dazwischen sind, relational und weich, die sich 
dem üblichen binären Verständnis von Ursache 
und Wirkung entziehen. 

Die Filme gruppieren sich in Programmen, 
die ihrer Empfänglichkeit für bestimmte Erfah-
rungen  – Erfahrungen von Gewalt , Fürsorge, 
Glauben und Gemeinschaft – folgen. Indem sie 
in ihrer Intensität die um sie herum herrschenden 
Bedingungen abbilden oder sie mit völlig ande-
ren Methoden hinterfragen, verwandeln die Fil-
me den filmischen Prozess selbst zu einer Form 
des Widerstands. 

Von manchen im Programm vertretenen 
Künstler:innen ist mehr als ein Film zu sehen. Dies 
erlaubt neben der linearen Betrachtung der Pro-
gramme auch ein Querlesen, das den filmischen 
Prozess und seinen Flow in den Mittelpunkt rückt. 

It’s rather a verb lädt dazu ein, Dinge und It’s rather a verb lädt dazu ein, Dinge und It’s rather a verb
ihre Potenziale durch Handlung zu betrachten – 
wie sie interagieren, reagieren, sich anfühlen, 
kommunizieren, sich artikulieren, begehren und 
widerständig sind, aber auch durch ihr filmisches 
Umfeld. Sie folgen Stefan Themersons poetischer 
Betrachtung: Nach den Verben suchen, um den 
Prozess zu finden. 

Die Programme sind in erster Linie eine 
persönliche Sammlung von Filmen, die uns inspi-
rieren, als einzigartiger, aber auch bescheidener 
Ausdruck von Neugier und Wildheit. Wir danken 
allen Künstler:innen dafür, dass wir ihre Arbei-
ten in diesem Rahmen zeigen dürfen und sie ihr 
inspirierendes Schaffen mit uns teilen. Zudem 
danken für Katrin Mundt für die Einladung und 
ihr Vertrauen.

⟼ EN  “Grammatically, altogether, it seems to me 
that I ’m not a noun, I ’m a verb: for milliards 
of years I was not, then I started to happen, 
now I am happening, but in a short while I ’ ll 
stop happening. These are characteristics 
of a verb. Not of a noun.” 1

It ’s rather a verb is an arrangement of seven 
screening programmes and one live event. The 
programme as a whole is anchored by the things 
that are in-between, relational and soft; things that 
defy the commonly used binary understandings 
based on cause and effect. 

The films are organised in programmes by 
their responsiveness towards experiences of vio-
lence, care, belief, and community. Matching the 
intensities of the conditions around them or chal-
lenging those using radically different methods, 
the films are turning the filmic process into a 
form of resistance in itself.

Some of the artists in the programme are 
presenting more than one film. This allows for a 
diagonal reading alongside the linear reading of 
the programmes, with a focus on artistic process 
and its flow.

It’s rather a verb proposes to look at things 
and their potentials through activity – by their in-
teraction, their responsiveness, their touch, their 
communication, their pronunciation, their desires, 
their resistance as well as their filmic environment. 
Following Stefan Themerson’s poetic observation: 
search for the verbs to find the process.

The programmes are first and foremost 
a personal collection of films that inspire us as 
unique, yet humble, expressions of curiosity and 
fierceness. We thank all the artists for allowing us 
to present their work in this context and for shar-
ing with us their inspiring works. And we thank 
Katrin Mundt for the invitation and the trust.

1  Stefan Themerson, transcribed 
from Stefan + Franciszka, 
Tomasz Pobóg-Malinowski, PL 1975

Sirah Foighel Brutmann & Eitan Efrat have been 
working collaboratively for several years and cre-
ating works in the audiovisual field. They live and 
work in Brussels. Sirah and Eitan’s practice fo-
cuses on the performative aspects of the moving 
image. In their work, they aim to mark the spatial 
and durational potentialities of reading images – 
whether moving or still –; the relations between 
spectatorship and history; and the temporality of 
narratives and memory and the material surfaces 
of image production.

Piedra de Sol part 1 / Sun Stone part 1
⟼ Colectivo Los Ingrávidos

MX 2017, 9'

⟼ DE The Sun Quartet ist eine solare Komposition 
in vier Sätzen, eine politische Komposition aus vier 
natürlichen Elementen, eine audiovisuelle Kompo-
sition aus vier körperlichen Mutationen: ein Son-
nenstein, bei dem die Jugend in Protest erblüht, 
ein Fluss, der sich über die Straßen ergießt, eine 
brennende Ebene, die sich über der Stadt erhebt. 
Und schließlich das Gezeter der Menschen, das 
Mexiko nach der Nacht vom 26. September 2014 
erschütterte. Das Verschwinden von 43 Studie-
renden aus Ayotzinapa schlug eine Wunde in den 
politischen Körper Mexikos.

⟼ EN The Sun Quartet is a solar composition in 
four movements, a political composition in four 
natural elements, an audiovisual composition in 
four bodily mutations: a sun stone where youth 
blooms in protest, a river overflowing the streets, 
the burning plain rising in the city. And finally, the 
clamour of the people that shook Mexico after the 
night of September 26, 2014. The disappearance 
of 43 students from Ayotzinapa opened a breach 
in the Mexican political body.

Strata of Natural History
⟼ Jeannette Muñoz

CH/CL 2012, 12'

⟼ DE Archivbilder muten bisweilen wie ferne Echos 
der Geschichte an. Der Film ist eine persönliche 
Reise entlang der unsichtbaren und doch unaus-
löschlichen Spuren und Schichten, die an einem 
Ort wie Echos widerhallen. Wir vernehmen Echos 
in Gestalt von Angehörigen der Kawesqar aus 
Tierra del Fuego, aufgenommen in Berlin im Jahr 
1881, eines Großen Nandu (ein flugunfähiger Vo-
gel) aus Tierra del Fuego im Zoologischen Garten 
in Berlin sowie Badenden im Fuente Alemana, dem 
„Deutschen Brunnen“ von Santiago de Chile.

⟼ EN Archival images sometimes seem like faint 
echoes of history. This film is a personal journey 
following the invisible, yet persistent traces and 
layers that reverberate in a place like echoes. In 
the film, there are echoes of Kawéskar natives 
from Tierra del Fuego, photographed in Berlin in 
1881, a Greater Rhea (flightless bird) from Tierra 
del Fuego at Berlin Zoological Garden as well as 
bathers in the monument of Fuente Alemana 
(German fountain) in Santiago de Chile.
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Europa
⟼ Stefan & Franciszka Themerson

PL 1931, 12'

⟼ DE Europa war der erste Film der polnischen Pi-
oniere Stefan und Franciszka Themerson. Das wie-
derentdeckte Meisterwerk, das über siebzig Jahre 
als verloren galt, kann als eine der herausragen-
den Arbeiten des europäischen Avantgardefilms 
des 20. Jahrhunderts gelten. 1925 erschien in der 
Zeitschrift Reflektor zum ersten Mal das futuristi-
sche Gedicht Europa von Anatol Stern. Nachdem 
es danach auch von anderen Blättern veröffent-
licht worden war, entstand 1929 daraus ein Buch, 
gestaltet von zwei Künstler:innen der Avantgarde, 
Mieczysław Szczuka und Teresa Żarnower. Des-
sen Inhalt spiegelte sich im Design. Zu einer Zeit, 
als sich Europa am Rande eines Abgrunds befand, 
handelte das Gedicht von sozialer Krise und Mo-
ralverlust. Stern beschrieb es als „meine trocke-
ne Chronik, gewidmet der Tragödie, dem Elend, 
der Weisheit und Verruchtheit Europas“. Angeregt 
von dem Gedicht, machten Stefan und Franciszka 
Themerson es zum Film, indem sie die Worte mit 
Fotogrammen und Collagen in Bewegtbilder über-
setzten. Der Film entstand 1931/32 in Warschau 
im Schlafzimmer der Themersons in der Ulica 
Królewska. Die Wirkung des Films auf der Leinwand 
war ebenso eindringlich wie die des Gedichts auf 
den Seiten des Buches. Als die Themersons 1938 
nach Paris gingen, um ihre Arbeit dort fortzuset-
zen, nahmen sie Europa und ihre anderen Filme mit. 
1940, ungefähr ein halbes Jahr nach Ausbruch des 
Zeiten Weltkriegs, deponierte Stefan Themerson 
die Filme beim Kopierwerk Vitfer in Paris, wo die 
Nazis sie beschlagnahmten. Europa lief das letzte 
Mal in den frühen 1930er Jahren in Polen über die 
Leinwand. 2019 wurde der Film vom Pilecki-Insti-
tut im Bundesarchiv in Berlin wieder aufgefunden 
und in der Folge von Fixafilm in Warschau restau-
riert. Die neu beauftragte Filmmusik stammt von 
Lodewijk Muns.

Riley Roily River
⟼ Paul Kos

US 1975, 2'

⟼ DE Die scheinbar gegenstandslose Debatte, ob 
ein Fluss als „riley“ oder „roily“ zu charakterisie-
ren ist, kann als Beispiel des deskriptiven Ver-
sagens von Sprache gelten. Ein diesbezügliches 
Schreiduell zeitigt keinerlei Wirkung: Das Bild der 
Natur präsentiert sich unverändert. Riley Roily 
River illustriert eindrucksvoll die Bedeutungs-
kluft zwischen der natürlichen, empirischen Welt 
und der Sprache, die wir heranziehen, um sie 
zu beschreiben.

⟼ EN The seemingly groundless debate as to 
whether a river is “riley” or “roily” can be inter-
preted as an example of language’s descriptive 
failure. A shouting match over how to describe 
the river has no effect; the face of nature con-
tinues unchanged. Riley, Roily, River graphically 
illustrates the gap of meaning that exists between 
the natural, empirical world and the language we 
use to describe it.

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago

⟼ EN Europa was the first film by Polish pioneers 
Stefan and Franciszka Themerson. Believed lost for 
over seventy years, this rediscovered masterpiece 
stands as one of the great works of 20th cen-
tury European avant-garde filmmaking. In 1925, 
the magazine Reflektor published Anatol Stern’s 
futurist poem Europa, which is where it first ap-
peared. Subsequently, it was republished in other 
magazines but in 1929 it became a book designed 
by two avant-garde artists, Mieczysław Szczuka 
and Teresa Żarnower. The content found its re-
flection in the design. With Europe at the edge 
of a precipice, the poem was about social crisis 
and loss of moral equity. Stern described it, “my 
dry chronicle devoted to the tragedy, the mis-
ery, the wisdom and the wickedness of Europe”. 
Stefan and Franciszka Themerson, inspired by the 
poem, turned it into a film translating the words 
into moving images with photograms and collag-
es. The film was made in Warsaw in 1931/32 in 
the Themersons’ bedroom on Ulica Królewska. It 
was as emotive on screen as the poem was on the 
pages of the book. When the Themersons moved 
to Paris in 1938 to continue their work, they took 
Europa and their other films with them. In 1940, 
about six months after World War II had broken 
out, Stefan Themerson deposited their five films at 
the Vitfer Film Laboratory in Paris, and it was from 
there that the Nazis took them. The last time that 
Europa had been screened was in Poland during 
the early 1930s. In 2019, the film was rediscov-
ered by the Pilecki Institute in the Bundesarchiv, 
Berlin, and subsequently restored by Fixafilm, 
Warsaw, and a newly commissioned soundtrack 
was composed by Lodewijk Muns.

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London

Limbé
⟼ Mathieu Kleyebe Abonnenc

FR 2021, 9'

⟼ DE Der Film Limbé bezieht Anregung und Titel 
von einem Gedicht des guyanischen Dichters 
Léon Gontran-Damas, gemeinsam mit Aimée 
Césaire und Léopold Sedard-Senghor Begrün-
der der Strömung der Négritude. Der kreolische 
Ausdruck, eine sprachliche Aktivierung des Lim-
bus, evoziert große Traurigkeit, ja tiefe Melan-
cholie. In Fortsetzung seiner Zusammenarbeit mit 
der Tänzerin und Choreografin Betty Tchomanga 
unternimmt Abonnenc hier den Versuch, diesem 
Zustand Gestalt zu verleihen und dabei Betrach-
tungen des guyanischen Autors Wilson Harris 
aufzugreifen. Harris erkannte in den Verrenkun-
gen des Limbo-Tanzes Bewegungen, die sich die 
Sklaven aneignen mussten, um im Bauch der Skla-
venschiffe die Atlantiküberquerung zu überleben. 
„Der Limbo, so heißt es, wurde auf den Sklaven-
schiffen der Middle Passage geboren. Dort gab 
es so wenig Platz, dass sich die Sklaven wie 
menschliche Spinnen verrenken mussten.“

⟼ EN The film Limbé takes its inspiration and title 
from a poem by the Guyanese poet Léon Gontran-
Damas, creator of the négritude movement together 
with Aimée Césaire and Léopold Sedard-Senghor. 
This Creole expression, which is a way of activating 
the limbos through language, evokes a great sad-
ness, a deep melancholy. Continuing his collabo-
ration with the dancer and choreographer Betty 
Tchomanga, Abonnenc attempts to give form to 
this state, while echoing the reflections of the 
Guyanese poet Wilson Harris. For Harris, the Lim-
bo dance would be a way of evoking, through its 
contortions, the gestures that the slaves had to in-
vent in order to survive the crossing of the Atlantic 
from the bottom of the slaveship. “Limbo was born, 
it is said, on the slaves ships of the Middle Passage. 
There was so little space that the slaves contorted 
themselves into human spiders.”
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Electrical Gaza
⟼ Rosalind Nashashibi

UK 2015, 18'

⟼ DE In Electrical Gaza verbindet Nashashibi ihr 
Filmmaterial aus Gaza, in dem auch das Team 
von Produktionsassistent, Fahrern und Überset-
zer in Erscheinung tritt, in dessen Begleitung sie 
sich befand, mit animierten Szenen. Gaza wird als 
mythischer Ort präsentiert: abgeschieden, der 
Zeit enthoben, schwer zugänglich, stark aufge-
laden. Electrical Gaza wurde vom Stiftungsrat 
des Londoner Imperial War Museum in Auftrag 
gegeben und von Kate Parker produziert.

⟼ EN In Electrical Gaza, Nashashibi combines 
her footage of Gaza, as well as the fixer, drivers 
and translator who accompanied her there, with 
animated scenes. She presents Gaza as a place 
of myth; isolated, suspended in time, difficult to 
access and highly charged. Electrical Gaza was 
commissioned by the trustees of Imperial War 
Museum and produced by Kate Parker.

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London

Horaizon
⟼ Meggy Rustamova

BE 2021, 12'

⟼ DE Horaizon ist ein Experimentalfilm, der zwi-
schen Fotografie und Bewegtbild vermittelt. Der 
Titel bezieht sich auf die englische Aussprache 
des Wortes Horizont [hɚˈɹaɪzn̩] . Die Tonkulisse 
bricht mit den Erwartungen der Betrachter:innen 
an ein Narrativ und schafft damit ein immersives 
Seh- und Hörerlebnis. Der Film wurde an unter-
schiedlichen Orten in aller Welt gedreht: u.a. in 
Belgien, Island, Arizona und New York. Die Hori-
zonte, Sonnenuntergänge und Wetterbedingun-
gen an diesen Orten bilden den roten Faden, der 
sich durch den Film zieht.

In Zeiten ökologischer Konfrontation, wo Na-
tur und Menschen an einem Punkt angelangt sind, 
an dem es kein Zurück gibt, bezeichnen Wissen-
schaftler:innen die aktuellen Ereignisse als ein 
Zeichen dafür, dass der Mensch zu weit in die 
Natur eingedrungen ist, indem er Tiere tötet und 
isst, zu nahe an ihren Lebensraum herangerückt 
ist und ihnen nicht genug Raum auf diesem Plane-
ten lässt. Der Film wurde größtenteils vor der Pan-
demie gedreht und während mehrerer Lockdowns 
geschnitten. Die internationalen Reisebeschrän-
kungen verleihen dem Film zusätzliche Bedeu-
tungsebenen und werfen viele neue Fragen auf. 
Wie leben Millionen Menschen in Großstädten auf 

kleinem Raum? Und was bedeuten Landschaften 
für die psychische Gesundheit des Menschen? In 
Horaizon reisen Tourist:innen über Landesgren-
zen hinweg und suchen erhabene Landschaften 
auf, zerstören aber, indem sie reisen, zwangsläufig 
diese Wunder der Natur.

⟼ EN Horaizon is an experimental film moderating 
between photography and moving images. The title 
is referring to the English phonetic pronunciation 
of the word horizon [hɚˈɹaɪzn̩]. The soundscape is 
breaking free from the spectators’ expectations 
with regard to the narrative and thus creates an 
immersive visual and auditive experience. The film 
is shot in different locations throughout the world: 
Belgium, Iceland, Arizona and New York amongst 
others. The horizons, sunsets and weather con-
ditions between these places form the common 
thread throughout the film.

In times of ecological confrontation, where 
nature and humans have come to a point of no 
return, scientists say current happenings are a 
sign the human has intruded too close to na-
ture, by killing and eating animals, by living too 
close to them and not giving them enough space 
on this planet. The film was primarily shot be-
fore the pandemic and edited during the sev-
eral lockdowns. The international travel restric-
tions gave the film additional layers and raised 
many new questions. How are millions of people 
living in big cities on a small territory? And how 
are landscapes important for humans’ sanity? 
In Horaizon tourists travel through international 
borders, searching for sublime landscapes, but 
by travelling they are inevitably destroying these 
wonders of nature.
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Lightning
⟼ Paul & Marlene Kos

US 1976, 2'

⟼ DE Wenn ich nach dem Blitz Ausschau halte, 
entlädt er sich nie. Wenn ich wegschaue, schon. 
Der Fokus dieses Videos, das aus dem Inneren ei-
nes Autos aufgenommen wurde, liegt auf der Be-
obachtung von Naturphänomenen. Es geht um die 
Kehrseite des Rätsels „Wenn im Wald ein Baum 
umfällt…“. Verändert die Beobachtung den Ablauf 
von Ereignissen? Kann man Dinge glauben, die 
man nicht sieht? In diesem Experiment nimmt die 
Kamera eine privilegierte Stellung ein. Sie zeigt 
die Frau und was sie sieht ebenso wie das, was 
sie nicht sehen kann. 

⟼ EN When I look for the lightning, it never strikes. 
When I look away, it does. Filmed inside a car, this 
tape focuses on observation of natural phenom-
ena, presenting the obverse of the “If a tree falls 
in the woods…” conundrum. Does observation 
change the course of events? Can you believe 
in things you don’t see? In this experiment, the 
camera occupies a privileged position – showing 
the woman and what she sees, as well as what 
she cannot see.

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago

Sol de Campinas
⟼ Jessica Sarah Rinland

BR 2021, 26'

⟼ DE Sol de Campinas zeichnet die Arbeit von 
Archäolog:innen nach, die in den vergangenen 
zehn Jahren einen Ring von Erdwällen um einen 
zentralen Platz im heutigen Bundesstaat Acre 
in Basilien ausgegraben haben. Von der Feldar-
beit geht es ins Labor, wo untersucht wird, wie 
das Land gestaltet wurde, welche Besiedlungs- 
und Landnutzungsmuster sich ablesen lassen 
und woraus sich die verbliebene anthropogene 
Erde zusammensetzt.

⟼ EN Sol de Campinas traces the work of archae-
ologists who, for the past ten years, have been 
excavating a ring of mounds surrounding a cen-
tral plaza within a territory currently known as 
the State of Acre, Brazil. They transition from field 
to laboratory, interpreting how the land was con-
structed, what patterns were employed in set-
tlement land use, and the composition of the 
anthropogenic earth that remains.

Deep Sleep
⟼ Basma Alsharif

GR/MT/PS 2014, 13'

⟼ DE Vorübergehend wegen eines Grenzkonflikts 
an der Einreise in den Gazastreifen gehindert, 
unternahm ich eine theoretische und praktische 
Übung in Selbsthypnose mit dem Ziel, mich an 
mehreren Orten gleichzeitig aufhalten zu können. 
Gepaart mit Field Recordings, die als stereophoner 
Beat-Soundtrack wiedergegeben werden, besteht 
Deep Sleep aus Bi-Location-Sessions, die im Lau-
fe eines Jahres auf Super-8-Film gebannt wurden. 
Entstanden ist eine Bewegung durch die Ruinen 
alter Zivilisationen, eingebettet in eine moder-
ne Zivilisation, die in Trümmern liegt. Deep Sleep
ist eine von der historischen Filmavantgarde in-
spirierte Einladung, sich als Körper durch einen 
Körper zu bewegen und geografische Grenzen in 
einem kollektiven Akt zu überschreiten, der Er-
innertes zugunsten einer sinnlich erfahrenen 
Gegenwart verwirft. 

⟼ EN Temporarily restricted from travel to the 
Gaza Strip because of border conflict, I under-
took the study and practice of auto-hypnosis with 
the purpose of bi-locating into multiple places at 
once. Paired with field recordings rendered into a 
binaural beat soundtrack, Deep Sleep is made up 
of a year’s worth of bi-location sessions record-
ed onto Super 8mm film. The result is a move-
ment through the ruins of ancient civilisations as 
embedded in modern civilisation-in-ruins. Deep 
Sleep draws from the historical avant-garde cin-
ema to produce an invitation to move through a 
body as a body, to transcend geographical bor-
ders in a collective act that discards memory in 
exchange for a visceral present.

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago

Danzas lunares / Lunar Dances
⟼ Colectivo Los Ingrávidos

MX 2020, 9'

⟼ DE Die Mondzyklen und ihre Auswirkungen 
auf die Natur verwandeln sich in einen Tanz. Die 
Mondgöttin Coyolxauhqui tanzt Seite an Seite mit 
Formen und Farben. Ist es der Mond, der auf sie 
einwirkt oder erwecken sie vielmehr den Mond? 
Bisweilen lassen sich zwischen den sich überla-
gernden Bildern eine Blume, der Schimmer eines 
Steins oder dichtes Laubwerk ausmachen. Tau-
sende Kombinationen verleihen dem Form, was 
sich jeden Tag und jede Nacht abspielt: Der Mond 
tanzt, und die Welt dreht sich mit ihm.

⟼ EN The lunar cycles are transformed into a 
dance and, therefore, also their effect on na-
ture. Coyolxauhqui, the goddess of the moon, 
dances along with fragments of shapes and co-
lours. Is it the moon that affects them, or is it 
them causing the moon to wake up? Sometimes 
a flower, the shine of a stone or dense foliage can 
be distinguished between superimposed images. 
Thousands of combinations to give shape to what 
happens every day and every night: The moon 
dances and the world moves with it.
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Caco, João, Mava and Rebecca. From nothing 
to something to something else, part 2
⟼ Manon de Boer

BE/PT 2019, 48'

⟼ DE Caco, João, Mava and Rebecca. From no-
thing to something to something else, part 2 folgt 
vier Teenagern, die mit Tanz und Bewegung im-
provisieren. Die Kamera folgt jeder/jedem Einzel-
nen von ihnen in langen, ungeschnittenen Ein-
stellungen, beobachtet einen intimen Prozess des 
spielerischen Auslotens der Bewegungspotenzi-
ale des Körpers. Die Subjektivität der einzelnen 
Tänzer:innen wird durch die Nähe ihres Atmens 
spürbar, unterstrichen durch die kontrastieren-
den Geräusche der Außenwelt und der anderen 
Tänzer:innen aus dem Off. Wie schon beim ersten 
und letzten Teil der Trilogie – Bella, Maia and Nick
(2018) und Oumi (2019) – vermeidet es der Film, 
Spannung aufzubauen und auf ein Ziel hinzuar-
beiten. Stattdessen untersucht er die Zeitspanne 
zwischen dem Schon und dem Noch-Nicht, eine 
Zeit der Möglichkeiten. 

⟼ EN Caco, João, Mava and Rebecca. From noth-
ing to something to something else, part 2 follows 
four teenagers improvising with dance and move-
ment. The camera follows each of them in long 
continuous shots, observing an intimate process 
of play and research into the body’s possible 
movements. The subjectivity of each dancer is 
made palpable through the closeness of their 
breathing, emphasised by the contrasting sounds 
of the outside world and the other dancers off-
screen. As in the first and last part of this trilogy, 
Bella, Maia and Nick (2018) and Oumi (2019), the 
film avoids building up tension and deviates from 
working towards an aim. Instead, it explores the 
timespan between the already and the not yet, 
the time of potentiality.

Lithic Coda
⟼ Sam Smith

SE/UK 2020, 9'

⟼ DE Lithic Coda ist der fragmentarische Epi-
log zu einer Begegnung zwischen einem Tän-
zer und einem Felsen. Die Arbeit fördert Film-
splitter zu Tage, die von der schwedischen Insel 
Gotland und ihrer nördlichen Nachbarinsel Fårö 
stammen, durchsetzt von Wortfetzen zur Per-
makultur, einem Interview aus dem Archiv und 
Versprachlichungen einer kleinen geologischen 
Sammlung und erzeugt so ein diskoninuierliches 
Bild vom materiellen Ort des Felsen und der darin 
eingebetteten Zeit des Tänzers.

⟼ EN Lithic Coda is a fragmentary epilogue to an 
encounter between a dancer and a rock. Excavat-
ing shards of footage filmed on the Swedish island 
of Gotland and its northern neighbour Fårö – scat-
tered with half-heard sentences on permaculture, 
an archival interview and the voicing of a small 
geological collection – the film builds an inter-
mittent picture of the rock’s material place and 
the dancer’s time within it.

Skin Film
⟼ Emma Hart

UK 2005–2007, 7'

⟼ DE „Ich habe die oberste Schicht meiner Haut 
abgenommen, indem ich mir Tesafilm auf die 
Haut geklebt und dann abgezogen habe. Dann 
habe ich den Klebestreifen mit der Haut auf 
16mm-Klarfilm geklebt. Ich habe also einen Film 
darüber gemacht, wie viel Raum ich einnehme, 
und es dauert elf Minuten, sich das anzusehen.“ 
(Emma Hart)

Skin Film wird als Dokumentation einer 
16mm-Projektion des Films präsentiert. Die Ori-
ginalkopie mit Haut und Klebestreifen wurde mitt-
lerweile von Bakterien leergefressen.

⟼ EN “By sticking sellotape to my skin and then 
peeling it off, I took off the top surface of my 
skin. I then stuck the tape and the skin to clear 
16mm film. I have made a film of how much space 
I take up and this takes eleven minutes to watch.” 
(Emma Hart)

This presentation of Skin Film is a docu-
mentation of a 16mm projection of the film, the 
original copy with skin and tape has been eaten 
by bacteria and gone blank.

Future from Inside
⟼ Dani & Sheilah ReStack

CA/US 2021, 24'

⟼ DE Als dritter Film einer Trilogie über Begehren 
und Häuslichkeit verfolgt Future from Inside, wie 
sich die Zusammenarbeit von Dani und Sheilah 
ReStack im privaten und beruflichen Umfeld 
manifestiert. Die durchlässige Grenze zwischen 
Realität und Fantasie wird in diesem Video wei-
ter ausgelotet: Körperdoubles, eine permanen-
te Suche nach Antworten und Orakeln, anima-
lische Synthese, queeres Begehren, Kinder und 
radikale Gemeinschaft werden zu einer fragmen-
tierten Zukunft verwoben. Dieser letzte Teil der 
Trilogie bietet keine Antworten auf persönliche 
und gesellschaftliche Konflikte an, sondern setzt 
den Weg wilder Häuslichkeit als eine Möglichkeit 
fort, Lebensraum zu reklamieren und dabei zu 
überraschenden Ergebnissen zu gelangen.

⟼ EN The third in the trilogy of films about desire 
and domesticity, Future from Inside traces the 
ReStack collaboration, as it manifests in life and 
in work. The porous line between real and fantasy 
is further elaborated in this video – Future from 
Inside utilises body doubles, a continuing journey 
for answers and oracles, animal synthesis, queer 
desire, children and radical community to weave 
a fragmented future. This final part of the trilo-
gy does not offer answers to the personal and 
societal conflict but continues the possibility of 
the feral domestic as a way to inhabit the space 
of living to yield surprising results.

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago
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Pilot Butte / Pilot Light
⟼ Paul Kos

US 1974, 7'

⟼ DE 1974 produziert und 2002 neu inszeniert 
nahe der Erhebung des Pilot Butte im Südwesten 
Wyomings. Der Künstler entzündet mithilfe von 
Eis, das er zur Lupe formt, eine „Pilotflamme“, um 
damit ein kleines Feuer zu machen. 

⟼ EN Produced in 1974 and restaged in 2002, near 
Pilot Butte in southwestern Wyoming. The artist 
makes a pilot light using ice which he has fash-
ioned into a magnifying lens to start a small fire.

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago

Cat Food 
⟼ Joyce Wieland

CA 1967, 13'

⟼ DE „Eine Katze frisst sich methodisch durch 
einen vielgestaltigen Fisch. Der Projektor ver-
schlingt im selben Tempo und nicht minder me-
thodisch den Filmstreifen.“ (Hollis Frampton)

⟼ EN “A cat eats its methodical way through a 
polymorphous fish. The projector devours the 
ribbon of film at the same rate, methodically.” 
(Hollis Frampton)

Premium Connect
⟼ Tabita Rezaire

GF/ZA/NL 2017, 13'

⟼ DE Premium Connect greift den Gedanken auf, 
dass Technologie ein Spiegel der organischen Welt 
ist, in der Lage, zu heilen oder zu vergiften, ab-
hängig davon, wie und von wem sie benutzt wird, 
und erkundet die kybernetischen Räume, in denen 
sich organische, technologische und spirituelle 
Welten miteinander verbinden. Die Arbeit unter-
sucht die Ursprünge von Informations- und Kom-
munikationstechnologien und beruft sich u.a. auf 
Wissen aus der Unterwelt der Pilze, die Kommu-
nikation der Ahnen, die Zahlenkunde, afrikanische 
Divinationssysteme, die göttliche Geometrie, die 
Astrologie der Dogon und das energetische Netz 
der Erde. Die Geschichte kolonialer Unterwerfung 
und der Auslöschung indigener Wissenssysteme 
ist eng mit der Geschichte unserer „modernen“ 
Technologien verbunden. Premium Connect be-
gibt sich auf die Suche nach einer technologischen 
Authentizität, die nicht auf Ausbeutung, Exklusion, 
empirischer Rationalität und Profit beruht.

⟼ EN Embracing the idea that technology acts as 
a mirror of the organic world, capable of heal-
ing or poisoning depending on its usage and us-
ers, Premium Connect investigates the cybernet-
ic spaces where the organic, technological and 
spiritual worlds connect. This work explores the 
origins of information and communication tech-
nologies (ICTs), drawing on wisdoms from the 
fungi underworld, ancestors’ communication, 
numerology, African divination systems, sacred 
geometry, Dogon astrology and the earth’s ener-
getic grid among other spiritual technologies. The 
history of colonial domination and the erasure of 
indigenous knowledge systems are closely relat-
ed to the history of our ‘modern’ technologies. 
Premium Connect is in search of technological 
authenticity, which does not rely on exploitation, 
exclusion, empiric rationality and profit.
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Petah-Tikvah
⟼ Ruth Patir

IL 2020, 6'

⟼ DE Petah Tikvah ist eine 3D-Videoarbeit, die im 
Wartebereich der Kinderwunschambulanz im städ-
tischen Krankenhaus von Petach Tikwa angesiedelt 
ist. Dort harren 3000 Jahre alte Figurinen kana-
anäischer Fruchtbarkeitsgottheiten aus, bis sie an 
der Reihe sind. Während sie auf ihre Termine oder 
ihre Entlassung warten, laufen auf Fernsehbild-
schirmen die Nachrichten: Wilde Tiere – ebenfalls 
kanaanäische Figurinen, digital animiert – drin-
gen in die urbanen Räume großer Städte ein. Mit 
der Animation der Figurinen, die sich im archäo-
logischen Flügel des Israel Museum in Jerusalem 
befinden, gelingt Patir eine treffende Betrachtung 
zu den unterschiedlichen Formen von Invasion, die 
wir in der heutigen Realität erfahren.

⟼ EN Petah Tikvah is a 3D video work set inside 
the waiting room of the fertility clinic at the hos-
pital of the city of Petah Tikvah. Here, 3000-year-
old figurines of Canaanite fertility deities fill the 
room waiting for their allotted appointments. As 
the deities wait their turn in the clinic and ponder 
their discharge, TV screens broadcast the news: 
Wild animals – also Canaanite figurines digitally 
animated – are invading urban spaces of major 
cities. Through the animation of these figurines, 
which are part of the Archaeology Wing of the 
Israel Museum, Jerusalem, Patir creates a poign-
ant mediation on the various forms of invasion we 
experience in contemporary reality.

Expression of the Sightless
⟼ Jessica Sarah Rinland

UK 2016, 7'

⟼ DE Die suchenden Hände eines blinden Mannes 
erkunden eine Skulptur.

⟼ EN A blind man’s inquisitive hands explore a 
sculpture.

Water Sark
⟼ Joyce Wieland

CA 1965, 14'

⟼ DE Ich beschloss, einen Film an meinem Küchen-
tisch zu machen, denn etwas Besseres, als über 
meinen Tisch Bescheid zu wissen, gibt es nicht. 
Die hohe Kunst der Hausfrau. Man packe Prismen, 
Glas, Licht und mich darauf. „The housewife is high.“ 
Water Sark ist eine filmische Skulptur, die entsteht, 
während man wartet. (Joyce Wieland)

⟼ EN I decided to make a film at my kitchen ta-
ble, there is nothing like knowing my table. The 
high art of the housewife. You take prisms, glass, 
lights and myself to it. “The housewife is high.” 
Water Sark is a film sculpture, being made while 
you wait. (Joyce Wieland)

Sirens
⟼ Paul & Marlene Kos

US 1977, 7'

⟼ DE Sirens, der seinen Titel von den Meeres-
nymphen in Homers Odyssee bezieht, jenen trü-
gerischen Fabelwesen, deren süße Stimmen 
Seefahrer in den Tod lockten, präsentiert vier hal-
luzinatorische Szenen, bösartig ersonnene visu-
elle Spielereien. Spöttisches Gelächter, das die 
Illusion zerstört und die Betrachter:innen an je-
nen Vorannahmen zweifeln lässt, die ihr Sehen be-
einflussen, unterbricht Standfotos von scheinbar 
unbevölkerten Landschaften. 

⟼ EN Taking its title from the sea nymphs in 
Homer’s Odyssey – the treacherous spirits whose 
sweet voices lured sailors to their death upon 
the rocks – Sirens presents four hallucinatory 
scenes, visual puns authored by a mischievous 
agent. Mocking laughter that shatters the illusion 
and causes viewers to doubt the assumptions im-
plicit in their viewing, disrupts stills of what seem 
to be unpopulated landscapes.

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago
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Strangely Ordinary This Devotion
⟼ Dani & Sheilah ReStack

US 2017, 26'

⟼ DE Als erster Film der Trilogie zum Thema Be-
gehren und Häuslichkeit ist Strangely Ordinary 
This Devotion eine instinktive Erkundung wilder 
Domestiziertheit, queerer Begierde und Fantasie 
in einer vom Klimawandel bedrohten Welt. Indem 
der Film Archetypen zugleich benutzt und konter-
kariert, schlägt er einen radikalen Zugang zu Vor-
stellungen von Kooperation und Familie vor. Dani 
und Sheilah sammeln und arrangieren Bilder und 
Momente, die gleichermaßen merkwürdig und ba-
nal, kostbar und beunruhigend sind und erzeu-
gen Resonanz und Kontrast durch experimentelle 
Formen des Erzählens.

⟼ EN The first in the trilogy of films about desire 
and domesticity, Strangely Ordinary This Devotion,
is a visceral exploration of feral domesticity, queer 
desire, and fantasy in a world under the threat of 
climate change. Utilising and exploding archetypes, 
the film offers a radical approach to collaboration 
and the conception of family. Dani and Sheilah col-
lect and arrange images and moments that are 
at once peculiar and banal, precious and disturb-
ing, creating resonance and contrast through 
experimental modes of storytelling.

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago

Altares / Shrines
⟼ Colectivo Los Ingrávidos

MX 2019, 3'

⟼ DE Altares ist ein audiovisueller Schrein, zu-
sammengesetzt aus kleinen Tempeln mit Bildern 
alter Gottheiten. 

⟼ EN Altares is an audiovisual shrine composed 
of small temples that contain images of ancient 
deities. Mbaracás

⟼ Caetano

Live Performance, 30’

⟼ DE Mbaracás ist eine Geschichte über den 
Klang kosmischer Magnetwellen, die in unse-
rem Körper widerhallen, erzählt mithilfe amazo-
nischer Technologien und ihrer Synthetisierung 
zu vernetzten Systemen.

Eine Klangperformance. Ein Gespräch zwi-
schen Instrumenten, die auf Geist und Seele 
wirken: Trommeln, Rasseln und Elektroimpulse 
verdichten sich zu magnetisch schwingenden 
Klangwellen. Hier gibt es nichts zu heilen. Ich bin 
auch kein gelernter curandero, der diese kosmi-
schen Partikel auf irgendeine hilfreiche Art und 
Weise zu schütteln vermag. Könnt ihr den Klang 
eines durchs All jagenden Kometen hören? 

Für diese synthetische pandimensionale 
Reise gibt es womöglich keinen Ankunftsort. Die 
amazonischen Völker schütteln ihre mbaracás, so 
lange sie können, um die Erde mit dem Universum 
im Gleichgewicht zu halten. 

⟼ EN Mbaracás is a story about the sound of cos-
mic magnetic waves resonating through our bodies. 
Told with the aid of amazonian technologies and its 
synthetisation into networked systems.

A sonic performance. A conversation be-
tween mind shaping instruments: drums, rat-
tles and electric impulses pushed into magnets 

bouncing sound waves. There is nothing to be 
cured here. Neither am I a skilled curandero
to shake these cosmic particles in any benefi-
cial ways. Can you hear the sound of a comet 
shouting its way through space?

There might not be a place of arrival for 
this synthetic pan dimensional trip. The ama-
zonian peoples rattle their mbaracás as long as 
they can in order to keep earth’s balance with 
the universe.

⟼ With the participation of Bear Bones, Lay Low
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Blessed Blessed Oblivion
⟼ Jumana Manna 

PS 2010, 21'

⟼ DE Der Film zeichnet das Porträt einer männ-
lichen „Schlägerkultur“ in Ostjerusalem, die sich 
in Fitnessclubs, Autowerkstätten und Frisiersa-
lons manifestiert. Angeregt von Kenneth Angers 
Scorpio Rising (1963), setzt das Video Bildcolla-
ge und musikalischen Soundtrack als ironischen 
Kommentar ein. Angers Charaktere – in Leder ge-
wandete Biker – bilden einen Kontrapunkt zu jener 
Kultur, die Manna zu zeigen versucht. Psychologi-
sierend und doch bereit sich verführen zu lassen, 
gerät Manna in ein Dilemma, ähnlich den wider-
sprüchlichen Sehnsüchten, die ihren Protagonis-
ten umtreiben, der zwischen elenden Schimpftira-
den, dem Deklamieren von Heldengedichten und 
schamlosem Selbstlob driftet.

⟼ EN Blessed Blessed Oblivion weaves together a 
portrait of male “thug” culture in East Jerusalem, 
manifested in gyms, body shops and hair dress-
ing parlours. Inspired by Kenneth Anger’s Scorpio 
Rising (1963), the video uses visual collage and the 
musical soundtrack as ironic commentary. Anger’s 
subjects – leather-clad bikers – serve as a coun-
terpoint to the culture Manna attempts to portray. 
Simultaneously psychologising and allowing her-
self to be seduced by the characters, Manna finds 
herself in a double bind, similar to the conflicted 
desire that animates her protagonist as he drifts 
from abject rants to declamations of heroic poetry 
or unashamed self-praise.

CoNec
⟼ Eden Tinto Collins

FR 2019, 11'

⟼ DE „ Ich bin diese anderen, diese schwarzen 
Körper, die sich an abstruse Orte verirrt haben, 
Abdoulaye, LayLa… Sie ergreifen Besitz von mir, 
meiner Rolle… Diese gespenstischen Wesen er-
innern mich an einen Anfang, der angenommen 
und erlöst werden möchte.“ 

⟼ EN “I am those others, black bodies, lost in 
abstruse places, Abdoulaye, LayLa… They take 
possession of my I , of my role… Those haunt-
ing characters remind me of an origin to be 
embraced, delivered”.

Vivian’s Garden
⟼ Rosalind Nashashibi

UK 2017, 30'

⟼ DE Vivian Suter und ihre Mutter Elisabeth Wild 
sind zwei ausgewanderte schweizerisch-öster-
reichische Künstlerinnen. Sie leben in Panajachel 
in Guatemala, wo sie sich in einem Umfeld, das 
sowohl Schutz als auch Schrecken birgt, ein 
matriarchalisches Anwesen eingerichtet haben. 
Elisabeth ist in ihren Neunzigern, Vivian in ih-
ren Sechzigern. Sie sind einander so nah wie un-
verheiratete Schwestern, und tatsächlich wech-
seln die familiären Verhältnisse, jede ist bisweilen 
Mutter, dann wieder Tochter der anderen. Der 
Film wirft einen genauen und verträumten Blick 
auf ihr künstlerisches, emotionales und wirt-
schaftliches Leben mit den Mitgliedern ihres 
erweiterten Haushalts: Maya-Dorfbewohner:in-
nen agieren als Wächter:innen und Haushalts-
hilfen, dazu gibt es ein Aufgebot an Hunden. Der 
Film wirft einen zärtlichen Blick auf ein Beispiel 
postkolonialer Vielschichtigkeit.

⟼ EN Vivian Suter and her mother Elisabeth Wild 
are two Swiss / Austrian émigré artists living in 
Panajachel, Guatemala, where they have devel-
oped a matriarchal compound in an environment 
that offers both refuge and terror. Elisabeth is in 
her nineties and Vivian in her sixties, and they 
are as close as maiden sisters, in fact the family 

relationship is shifting, each is at times mother 
and daughter to the other. This film takes a close 
and dreamy look at their artistic, emotional and 
economic lives with their extended householders: 
Mayan villagers as guardians and home help, and 
an assortment of dogs. It offers a tender look at 
an instance of post-colonial complexity.

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London
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⟼ Curated by Katrin Mundt

⟼ DE In Note(s) on Caribbean Cosmology ar-
gumentiert der Dichter und Historiker Kamau 
Brathwaite, es sei unmöglich, eine Kultur zu ver-
stehen, ohne ihre kosmologische Struktur zu be-
trachten. Den Blick auf den kosmologischen Auf-
bau der Karibik zu richten, würde verhindern, dass 
wir sie atomisiert betrachten, und würde statt des-
sen ein Bewusstsein für die immensen Ausmaße 
und die Komplexität einer Region schaffen, die 
aus über 700 Inseln besteht. Für Brathwaite be-
steht die Kosmologie der Karibik aus „zwölf inte-
gralen / integrierenden (organischen) Elementen 
oder Bestandteilen oder Ikons (Nooms).“ Dazu ge-
hören: die Art und Weise, wie sich die Kultur selbst 
darstellt (Nommo), die Symbole für Schöpfung und 
Überleben und ihre Übersetzung in Gesang und 
Erzählung (Ananse), kulturelle Integration auf der 
Ebene von Gebet, Fest und Versammlung (Santeria, 
Vodoun und Pocomania), die Künste des Heilens 
und Wahrsagens (Myal und Obeah), die Küns-
te der Kriegführung und Verteidigung, das Stre-
ben nach kultureller Wiederaneignung, etwa der 
Maroons oder Rastafari (Asafo und Gerre), Rituale 
um Geburt und Tod (Übergangsrituale), die Kunst 
und Stimme der Trommel, die sich in allen For-
men karibischer Performance, künstlerischer Dar-
stellung und Kommunikation findet (Atumpan), und 
der zentrale „Geist oder Wille oder unzerstörbare 
Kern einer Kultur“ (Nam).

Meine Begegnungen mit den Arbeiten von 
Beatriz Santiago Muñoz, einer in San Juan, Puerto 
Rico lebenden Künstlerin und Filmemacherin, er-
innerten mich an Brathwaites Worte über die ka-
ribische Kosmologie. Auch wenn Brathwaites Es-
say aus einer Literaturtagung hervorging, liefert 
er Einsichten in den politischen und poetischen 
Charakter von Santiago Muñoz’ visueller Sprache, 
mit der sie die Kultur und Kämpfe in der Karibik der 
Gegenwart beschreibt. In ihrem umfangreichen 
Werk entwickelt sie ein System von prägenden 
kulturellen Vorstellungen, Symbolen und Literatu-
ren, das sich lose um ihre Auseinandersetzung mit 
den zahlreichen Sprachen der Karibik (Kreol), das 
Verhältnis zwischen dem Sensorischen und dem 
Materiellen, die Geschichte antiimperialistischer 

und antikapitalistischer Kämpfe in der Region, 
das Land, das Theater und die sozialen Rituale 
in kleinen Gemeinschaften anordnet. Diese The-
men decken sich mit Brathwaites Darstellung der 
Kosmologie der Karibik und legen damit nahe, 
dass Santiago Muñoz’ Arbeiten mit einer histori-
schen Strömung in Verbindung stehen, die auch 
die Landschaften durchzieht, denen wir in ih-
ren Arbeiten begegnen. In ihrer Gesamtheit bil-
den ihre Filme einen Teil jener Genealogie, die 
Brathwaite als die „Fortführung jener ursprüng-
lichen Kultur“ bezeichnet. Wie Brathwaite in sei-
nem Essay zeigt, ist das Überleben dieser „ur-
sprünglichen Kultur“ eine Form transhistorischer 
Arbeit , die Künstler:innen und Arbeiter:innen 
jeder Art mit ihren Vorfahren verbindet, deren 
Handlungen und unterschiedlichen Formen von 
Widerstand die Karibik zu dem gemacht haben, 
was sie heute ist.

Die Aufgabe, eine ursprüngliche Kultur zu 
bewahren, ist respekteinflößend, denn sie ist 
ebenso politisch wie ästhetisch. Sie tritt an ge-
gen die ökonomische Dominanz imperialer Mächte 
wie der USA und Frankreichs. Viele von Santiago 
Muñoz’ Filmen sind in Puerto Rico und Haiti ent-
standen und zeichnen subtil die Geschichten der 
Eroberung, Enteignung und Ausbeutung nach. 
Dennoch ist Eroberung nicht der alleinige Fokus 
ihrer Arbeiten. Vielmehr artikulieren sich in ihren 
Filmen andere Möglichkeiten für ein Leben, das 
gegen imperialistische Hegemonien oder ihnen 
zum Trotz operiert. Otros usos (Other Uses, 2014), Otros usos (Other Uses, 2014), Otros usos
ein 16mm-Film, wurde vom ehemaligen Tankdock 
von Roosevelt Roads, einem früheren US-Marine-
stützpunkt in Ceiba gefilmt. Wir hören Vögel und 
Insekten, während unser Blick auf das Dock, das 
Meer und den Himmel durch dreieckige Stücke 
Spiegelglas begrenzt wird, die Santiago Muñoz als 
„malascopio“ bezeichnet, als „eine Sehmaschine, 
die uns falsch sehen lässt“. Sie funktioniert wie 
eine Art Kaleidoskop, welches das Bild des frühe-
ren US-Marinestützpunkts entstellt und uns dazu 
zwingt, den friedlichen Anschein der Bilder eines 
Manns beim Angeln und der sich sanft kräuseln-
den Wellen in Frage zu stellen. Der Film sugge-
riert, dass die Hegemonie der USA und die von ihr 
ausgehende Gewalt, die sich in der Militärbasis 
materialisiert, unsere Wahrnehmung verändert. 
Sie zielt darauf ab, sich selbst unsichtbar zu ma-
chen und die Kontrollmaschinerie in ihrem Umfeld 
zu naturalisieren. Santiago Muñoz’ „malascopio” ist 
eine notwendige Intervention in diesen Prozess 
der Naturalisierung, und das „falsche Sehen“ mag 
dabei helfen neu zu bestimmen, wo Befreiung not-
wendig ist und worauf sich der Kampf richten soll.
Black Beach/Horse/Camp/The Dead/Forces
(2016) ist ebenfalls in einer Gegend von Puerto 
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Come Coyote
⟼ Dani & Sheilah ReStack

US 2019, 8'

⟼ DE Als zweiter Film einer Trilogie über Begehren 
und Häuslichkeit widmet sich Come Coyote Fragen 
nach queerer Fortpflanzung, Intimität und Mut-
terschaft. In flüchtigen, tagebuchartigen Bildern 
fangen die Lebens- und Kooperationspartnerin-
nen Dani und Sheilah ReStack die zarten und be-
ängstigenden Gefühle ein, die sie beim Versuch, 
neues Leben in die Welt zu setzen, bewegen. Sie 
erzählen mit Humor und großer Unmittelbarkeit. 
(Projections beim NYFF)

⟼ EN The second in the trilogy of films about de-
sire and domesticity, Come Coyote, examines is-
sues around queer reproduction, intimacy and 
motherhood. Collaborators and partners Dani 
and Sheilah ReStack capture in fleeting, diaris-
tic images the tender and terrifying feelings they 
have about ushering new life into the world, con-
veyed with both humor and a powerful immediacy. 
(Projections at NYFF)

⟼ Image copyright of the artist, courtesy of 
Video Data Bank, School of the Art Institute 
of Chicago

Hétpróba / Seven Trials
⟼ Dóra Maurer

HU/AT 1982, 58'

⟼ DE Seven Trials, oder „Siebenkampf“, ist ein 
selten gezeigter Film der ungarischen Neo-
avantgardekünstlerin Dóra Maurer. Er ist das 
intime Porträt einer Opernsängerin und Mutter 
und ihrer vier Kinder, die unterhaltsame Übungen 
vorführen, während sie vor der Kamera private 
Tragödien offenlegen. 

⟼ EN Seven Trials is a rarely shown film by Hun-
garian neo-avant-garde artist Dóra Maurer. It is 
an intimate portrayal of an opera singer / mother 
and her four children who act out amusing chal-
lenges while revealing hidden private tragedies 
in front of the camera.
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films form part of the genealogy that Brathwaite 
calls “the continuation of that original culture.” As 
Brathwaite demonstrates in his essay, the sur-
vival of that “original culture” is a form of trans-
historical labour that connects artists and work-
ers of all kinds to their ancestors, whose actions 
and varied forms of resistance have made the 
Caribbean what it is today. 

The task of preserving original culture is a 
formidable one, both political and aesthetic in na-
ture. It remains poised against economic domina-
tion by imperial powers such as the US and France. 
Many of Santiago Muñoz’s films are shot in Puerto 
Rico and Haiti and they subtly trace the histories 
of conquest, dispossession and exploitation. Yet, 
conquest is not the sole focus of her work, her 
films manifest other possibilities for life operating 
against and in defiance of imperialist hegemony. 
Otros usos (Other Uses) (2014), a 16mm work, is 
shot from the old fuel dock of Roosevelt Roads, a 
former US naval base in Ceiba. We hear birds and 
insects but our view of the dock, sea and sky is 
obstructed by triangular pieces of mirrored glass 
which Santiago Muñoz calls a “malascopio”, a “see-
ing machine, built to see wrongly.” It functions as 
a kind of kaleidoscope that perverts the image of 
the former US naval base, causing us to question 
the seemingly peaceful veneer of shots of a man 
fishing along with softly rippling waves. The film 
suggests that US hegemony and its attending vio-
lence materialised through the naval base changes 
our perception; it works to make itself invisible and 
naturalise its machinery of control in the surround-
ing environment. Santiago Muñoz’s malascopio is a 
necessary intervention into this process of natu-
ralisation; “seeing wrongly” might help us iden-
tify what needs liberation and to remap terrains 
of struggle. 

Black Beach/Horse/Camp/The Dead/Forces
(2016) is similarly shot in an area of Puerto Rico 
marked by the US empire. Vieques is an island that 
was used as a bombing range by the US navy for 
60 years. The last 16 years have been spent fight-
ing for the decontamination of the area. Santiago 
Muñoz’s depiction of Vieques is of a fragile eco-
system existing in relation. We see the erosion of 
the black magnetite beach, caretakers of the land 
including an old man picking up fallen palm tree 
leaves, his military cargo pants perhaps symbolis-
ing the US military’s absent presence in the area, 
horses, children, toy skeletons, artists and heal-
ers. The film records their slow, repetitive and 
languid movement and evokes the air of ritual . 
These rituals are signs of life persisting despite 
and alongside the toxicity of the natural environ-
ment. Black Beach/Horse/Camp/The Dead/Forces
presents us with symbols of death, environmental 

destruction, care and political work as a portrait for 
the aftermath of colonial encounter. Here ravages 
are not absolute or total but result in the mixing of 
people, plants, animals and the land to create new 
forms of life and sociality through ritual. 

As Brathwaite emphasises the centrality of 
ritual to Caribbean cosmology, ritual is also a pow-
erful idiom in Santiago Muñoz’s work. Social ritu-
als are a door to the cosmic, a connecting line be-
tween the material world and the divine. The open 
market in Port-au-Prince, Haiti, is the setting of 
Santiago Muñoz’s film Marché Salomon (2015). It 
follows a young boy, as he walks around the mar-
ket where he works. The film shows him cutting up 
a goat and talking to a young girl who also works 
at the market. The market is their “galaxy” where 
everything is “dead” but there are spirits, zombies 
and the divine hiding in mass-produced bottles 
and other commodities. These might be invisible 
to the naked eye but we are urged to look deeper 
to see the origins and mysteries of the universe 
in a Haitian market. 

In El Cuervo, la fosa y la yegua (2021), a 
philosophical essay film on language, memory and 
time that seeks to uncover the “meaning of now”, 
conversations conducted alternatingly in English 
and French are interspersed by shots of Haitian 
voodoo rituals and sea creatures. Santiago Muñoz 
once again points to the nature, people and culture 
of the Caribbean as an interconnected totality that 
raises urgent questions about the cosmos. Time 
is thought through the positionality of Haiti, in a 
manner that highlights the nation’s world historical 
significance, which began with the Haitian Revo-
lution in 1804 and extends into the present. What 
would it mean to think the meaning of freedom, his-
tory, materiality and time from the Caribbean per-
spective? Or to learn Kreyol so as to better grasp 
these concepts. Through Santiago Muñoz’s films 
we come to understand that Caribbean cosmology 
has much to teach the world.

⟼ Gazelle Mba

Beatriz Santiago Muñoz (born 1972) lives and works 
in San Juan, Puerto Rico. Recent solo exhibitions 
were held at PIVO, São Paulo, the 34th São Paulo 
Biennial, the Momenta Biennale in Montréal, and 
Der Tank, Basel. Her work is part of public and pri-
vate collections such as the Museum of Modern 
Art, Kadist and Guggenheim. She has received a 
Creative Capital grant, a Herb Alpert Award in the 
Arts, and the 2021 Artes Mundi Prize.

Rico entstanden, in der das US-Imperium seine 
Spuren hinterlassen hat. Die Insel Vieques wurde 
60 Jahre lang von der US-Marine als Bombentest-
gebiet genutzt. Die letzten 16 Jahre wurde für die 
Dekontamination des Gebiets gekämpft. Santiago 
Muñoz’ Darstellung von Vieques ist die eines fra-
gilen Ökosystems, bei dem alles miteinander in Be-
ziehung steht. Wir sehen die Erosion eines schwar-
zen Magnetitstrandes, Menschen, die sich um das 
Land kümmern, wie einen alten Mann, der herun-
tergefallene Palmblätter aufsammelt, wobei seine 
militärisch anmutende Cargohose vielleicht auf die 
abwesende Anwesenheit der US-Armee in der Re-
gion verweist, daneben Pferde, Kinder, Spielzeugs-
kelette, Künstler:innen und Heiler:innen. Der Film 
verzeichnet ihre langsamen, repetitiven und mat-
ten Bewegungen, die an ein Ritual erinnern. Diese 
Rituale sind Lebenszeichen, die sich trotz und im 
Angesicht der Vergiftung der natürlichen Umwelt 
behaupten. Black Beach/Horse/Camp/The Dead/
Forces zeigt uns Todessymbole, eine zerstörte UmForces zeigt uns Todessymbole, eine zerstörte UmForces -
welt, aber auch Fürsorge und politische Arbeit als 
ein Sinnbild für die Nachwirkungen der kolonia-
len Begegnung. Hier ist Verwüstung nicht abso-
lut oder total, sondern resultiert in einer Vermi-
schung von Menschen, Pflanzen, Tieren und Land, 
aus der neue Formen von Leben und Gemeinschaft 
im Ritual entstehen können.

Brathwaite betont die zentrale Bedeutung des 
Rituellen für die karibische Kosmologie, und auch in 
Santiago Muñoz’ Arbeiten ist es ein wichtiges Idiom. 
Rituale sind ein Zugang zum Kosmischen, eine Ver-
bindungslinie zwischen der materiellen Welt und 
dem Göttlichen. Marché Salomon (2015) ist auf 
dem Wochenmarkt von Port-au-Prince, Haiti an-
gesiedelt. Der Film folgt einem Jungen, auf seinem 
Weg zu dem Stand, an dem er arbeitet. Wir sehen 
ihm dabei zu, wie er eine Ziege zerteilt und sich 
mit einem jungen Mädchen, unterhält, die ebenso 
dort beschäftigt ist. Der Markt ist ihre „Galaxie“, in 
der alles „tot“ ist, wo aber auch Geister, Zombies 
und das Göttliche in massenproduzierten Flaschen 
und anderen Waren schlummern. Auch wenn sie für 
das bloße Auge unsichtbar sind, sind wir aufgefor-
dert tiefer zu schauen und die Ursprünge und Ge-
heimnisse des Universums auf einem haitianischen 
Markt zu entdecken. 

In El Cuervo, la fosa y la yegua (2021), einem El Cuervo, la fosa y la yegua (2021), einem El Cuervo, la fosa y la yegua
philosophischen Eassayfilm über Sprache, Erinne-
rung und Zeit, der „die Bedeutung des Jetzt“ zu 
ergründen versucht, sind Gespräche, die abwech-
selnd auf Englisch und Französisch geführt werden, 
durchsetzt von Szenen, die haitianische Voodoo-
Rituale und Meereslebewesen zeigen. Erneut 
verweist Santiago Muñoz auf Natur, Menschen und 
Kultur der Karibik als eine eng verwobene Totalität, 
die drängende Fragen über den Kosmos aufwirft. 

Zeit wird von der Position Haitis aus gedacht, und 
zwar auf eine Weise, die die weltgeschichtliche 
Bedeutung dieser Nation hervorhebt, die mit der 
Haitianischen Revolution im Jahr 1804 begann und 
sich bis in die Gegenwart erstreckt. Was würde es 
heißen, die Bedeutung von Freiheit, Geschichte, 
Materialität und Zeit aus karibischer Perspektive zu 
denken? Oder Kreol zu lernen, um diese Konzepte 
besser zu verstehen? Santiago Muñoz’ Filme ma-
chen deutlich, dass die Welt von der karibischen 
Kosmologie noch viel lernen kann. 

⟼ EN In Note(s) on Caribbean Cosmology, the 
poet and historian Kamau Brathwaite argues that 
it is impossible to understand any culture until we 
study its cosmological design. To apprehend the 
cosmological design of the Caribbean prevents us 
from viewing its culture through an atomised lens 
and instead enables an awareness of the enormi-
ty and complexity of a region with over 700 is-
lands. For Brathwaite, Caribbean cosmology con-
sists of “twelve integrated / integrating (organic) 
elements or items or ikons (nooms).” They include: 
the culture’s way of identifying itself (nommo); 
the symbols of creation and survival, transmut-
ed through song and story (ananse); cultural in-
tegration at the level of worship, celebration and 
gathering (santeria, vodoun, pocomania), arts of 
healing and divination (myal and Obeah); the arts 
of warfare and defense; the instinct towards cul-
tural and / or marron or Rastafarian repossession 
(asafo and gerre); rituals of birth and death (rites 
de passage); the art and voice of the drum found 
in all forms of Caribbean performance, creative 
arts and communication (atumpan); and the cen-
tral “spirit or grit or indestructible kernel of the 
culture” (nam).

My encounters with the works of Beatriz 
Santiago Muñoz, an artist and filmmaker based in 
San Juan, Puerto Rico, recalled Brathwaite’s words 
on Caribbean cosmology. While Brathwaite’s es-
say derives from a literature conference, it of-
fers insights into the political and poetic nature of 
Santiago Muñoz’s visual language for delineating 
contemporary Caribbean culture and struggle. 
Across her long career, her films encompass a 
formative cultural system of ideas, symbols and 
poetry structured loosely around an investiga-
tion into the many languages of the Caribbean 
(Kreyol), the relationship between the sensorial 
and the material, the history of anti-imperialist 
and anti-capitalist struggles in the region, the-
atre and social rituals in small communities and 
rural areas. These themes map unto Brathwaite’s 
account of Caribbean cosmology and by doing so, 
suggest that Santiago Muñoz’s work is connected 
to a historical current that runs through the land-
scape which is depicted in her work. Together, her 
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La cueva negra / The Black Cave
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2012, 20'

⟼ DE La cueva negra erkundet das Gebiet des Paso 
del Indio, einen unter Archäolog:innen bekannten 
Ort, an dem sich die Schichten symbolischer und 
materieller Historien überlagern. Vor 20 Jahren 
entdeckte man während des Baus einer mehrspu-
rigen Autobahn eine verzweigte, vermutlich prä-
historische Grabstätte der einheimischen Urbe-
völkerung (aus der Zeit der Taíno oder früher), aus 
der zahlreiche Gegenstände und sterbliche Über-
reste geborgen wurden. Um der Schnellstraße wil-
len wurde die Stätte jedoch zubetoniert. Am Paso 
del Indio werden in Landschaft und gebauter Um-
welt zahlreiche gegenläufige Geschichten sichtbar. 
Für die ersten Ausgrabungen (1992–1995) heuerte 
man Arbeiter:innen aus den umliegenden Dörfern 
an. Das Projekt setzt an der materiellen Geschichte 
des Ortes, den Erinnerungen der beteiligten Ar-
beiter:innen und Archäolog:innen an und fragt, 
was wir über eine Landschaft wissen oder zu wis-
sen glauben. Wie wirken all diese materiellen und 
spirituellen Schichten zusammen, um eine neue, 
zeitgenössische Kosmogonie entstehen zu lassen, 
errichtet auf Müll, Graffitis, einer Schnellstraße, 
einem Fluss, Dorf, Karstgestein und dem, was von 
den Weltanschauungen früherer Bewohner:innen 
geblieben ist? 

Farmacopea
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2013, 6'

⟼ DE „Farmacopeas“ sind Arzneibücher, Ver-
zeichnisse von Pflanzen und ihrer Verwendung. 
Farmacopea ist ein Film über den Zusammenhang 
zwischen historischen Prozessen und der Natur-
landschaft Puerto Ricos. Hippomane mancinella, 
der Manchinelbaum oder das „Äpfelchen des To-
des“, ist eine der giftigsten Pflanzen der Welt. 
Sitzt man auch nur einen Nachmittag lang unter 
dem Baum, kann dies tagelange Übelkeit bedeu-
ten. Wird er verbrannt, entsteht toxischer Rauch, 
der zu dauerhafter Blindheit führen kann. Obwohl 
einst wichtiger Bestandteil einheimischer Phar-
makopöen, wurde der Manchinelbaum größten-
teils ausgerottet. Die Landschaft der Karibik hat 
sich mittlerweile drastisch verändert: physisch, 
durch heimisch gewordene neue Arten, Land-
wirtschaft und Entwicklung ebenso wie in ihrer 
Darstellung, als ein undifferenzierter Ort in den 
Tropen, geprägt von Tourismus, Gastronomie 
und Folklore. 

⟼ EN Farmacopeas are catalogues of plants and 
their uses. Farmacopea is a film on the relation-
ship between historical processes and the natural 
landscape of Puerto Rico. Hippomane mancinella, 
the little apple of death, is one of the most toxic 
plants in the world. Just sitting beneath it for an 
afternoon can make you sick for days. If the tree 
is burned, its smoke can be dangerous and cause 
permanent blindness. Though it was an essential 
part of the native farmacopea, most Manchineel 
trees were eradicated. The landscape of the 
Caribbean has been thoroughly transformed: 
physically through introduced species, agricul-
ture and development, as well as its visual rep-
resentation as an undifferentiated tropical place 
for tourism, service and folklore.

⟼ EN La cueva negra explores the Paso del Indio 
site as a layered repository of symbolic and ma-
terial histories. The site is well-known in the ar-
chaeological community. 20 years ago, during 
the construction of a multi-lane highway, a com-
plex (possibly Archaic, definitely Pre-Taíno and 
Taíno) indigenous burial site was discovered, and 
many objects and remains were recovered. But 
the place was paved over for the construction 
of the expressway. Paso del Indio visibly holds 
many conflicting histories, embodied in the land-
scape and built environment. During the original 
excavation (1992–1995), workers were hired as 
manual labourers from the surrounding villages. 
The project starts with the site’s material histo-
ry, the recollections of the workers and archae-
ologists involved, what we know, and what we 
think we know about a landscape, and how these 
layers of material and belief interact to create 
a new contemporary cosmogony, one built on 
the trash, the graffiti, the expressway, the river, 
the village, the karst bedrock and the traces of 
previous inhabitants’ worldview.

Gosila
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2018, 10'

⟼ DE Ein Film über das Chaos, den Versuch, von 
Grund auf Sinn zu stiften, die Langsamkeit und 
die arbeitsreichen Tage nach dem Hurrikan. 

⟼ EN This is a film about disorder, sense-making 
from the ground up, slowness and the work-days 
after the hurricane.
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Otros usos / Other Uses
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2014, 6'

⟼ DE Aufgenommen von der alten Schiffstankstel-
le, einer beinahe 2,5 Kilometer langen Anlage, die 
einst der Wartung von Kriegsschiffen diente und 
heute von den Fischer:innen wie eine neue Küste 
genutzt wird. Vom Pier aus sieht man die Meerenge 
von Vieques und die gleichnamige Insel.

⟼ EN Shot from the old fuel dock, a mile and a 
half long structure once used to service battle-
ships and now used by fishermen as a new shore. 
The view from the dock is Vieques Sound and the 
island of Vieques.

Black Beach/Horse/Camp/The Dead/Forces
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2016, 8'

⟼ DE Black Beach/Horse/Camp/The Dead/Forces
wurde auf Vieques, Puerto Rico gedreht – einer 
Insel, die der in Puerto Rico stationierten US Navy 
fast 60 Jahre lang als Raketentestgebiet dien-
te und die seit zehn Jahren für ihre Dekontami-
nierung kämpft. Der Film verbindet einen Mann, 
der sich um die auf dem einstigen „Schießplatz“ 
umherziehenden Pferde kümmert, einen lang-
sam erodierenden schwarzen Magnetitstrand, 
eine Künstlerin, die half, einen heiligen Baum wie-
der zum Leben zu erwecken, der sich einst in-
nerhalb der militärischen Sperrzone befand, und 
die selbst mehr als einmal von schwerer Krank-
heit wiederauferstanden ist, und einen Mann, der 
hofft, durch seine rituellen Gesten das kosmische 
Gleichgewicht der Insel Vieques wieder herzu-
stellen. Alles greift ineinander: das Land, die to-
xische Bombe, politische Arbeit, die Feste und 
der Tod.

⟼ EN Black Beach/Horse/Camp/The Dead/Forces
was all shot in Vieques, Puerto Rico – an island 
that was used as a bombing range by the US Navy 
in Puerto Rico for 60 years, and that for the past 
ten has been fighting for its decontamination. The 
film weaves together images of a man who cares 
for horses that roam the old target range; a black 

Marché Salomon
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

HT 2015, 16'

⟼ DE Zwei junge Leute, die auf dem betriebsa-
men Markt von Port-au-Prince arbeiten, unter-
halten sich über die mystischen Eigenschaften 
von Alltagsgegenständen und darüber, ob wohl 
das Göttliche allen Dingen innewohnt  – mas-
senproduzierten Flaschen, vergifteten Flüssen, 
geköpften Ziegen.

⟼ EN Two young workers at a busy Port-au-
Prince open air market have a conversation 
about the mystical properties of common ob-
jects and whether the divine can inhabit any kind 
of object – mass produced bottles, toxic rivers, 
beheaded goats.

magnetite beach that is slowly eroding, an artist 
who has helped to resurrect a sacred tree which 
was once within the Navy’s gates and who has 
herself resurrected from illness more than once, 
a man who hopes his ritual movements return 
the island of Vieques to a cosmic balance – all of 
these are intertwined – land, toxic bomb, political 
work, celebration and death.
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Inventario / Inventory
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

MX 2006, 18'

⟼ DE Die Stadt Frontera Corozal wurde in den 
1970er Jahren im Rahmen eines Modernisie-
rungs- und Urbanisierungsprojekts in Mexiko 
gegründet. 601 Chol-Familien wurden auf iden-
tische Grundstücke am Usumacinta-Fluss um-
gesiedelt. Ich bat die Bürger:innen der Stadt, die 
Konturen einer imaginären natürlichen Land-
schaft oder ihres eigenen gebauten Raums phy-
sisch im Raum zu zeichnen. Ich arbeitete mit 
dem Gemeinderat (18 comuneros, ausnahmslos 
Männer) zusammen, um eine Bestandsaufnah-
me all dessen zu machen, was in der Stadt exis-
tiert. Diese Bestandsaufnahme wurde dann von 
einem Mitglied des Gemeinderats über das pro-
visorische Lautsprechersystem vorgetragen, das 
als bevorzugte Methode der öffentlichen Kommu-
nikation in der Stadt dient. Dieses Projekt war Teil 
einer von der Kurator:innengruppe Laboratorio 
060 organisierten Veranstaltung.

⟼ EN The town of Frontera Corozal was created 
in the 1970s as a modernisation and urbanisation 
project in Mexico. 601 Chol families were relo-
cated to identical plots of land by the Usumacinta 
River. I asked the citizens of the town to physi-
cally draw in space the contours of an imagined 
natural landscape or of their own constructed 
space. I worked with the community council (18 
comuneros, all men) to make an inventory of all 
that exists within the town. The inventory was 
then narrated by a town council member through 
the make-shift speaker system that serves as the 
town’s preferred method of public communica-
tion. This project was part of an event organised 
by the curatorial group Laboratorio 060.

Laurel Sabino y Jagüilla
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2019, 11' 

⟼ DE Wie mag es sich anhören, wenn eine Magno-
lie denkt und spricht? Laurel Sabino y Jagüilla ist 
die gebräuchliche Bezeichnung für eine Magnolien-
art, die am Geburts- und Wohnort der Künstlerin 
auf der Insel Puerto Rico heimisch ist. Die Magnolia 
splendens stammt aus einer alten Gattung, die 20 
Millionen Jahre zurückreicht. Diese Blühpflanze, 
die Eiszeiten, Gebirgsbildung und Kontinentalver-
schiebung überlebt hat, ist jetzt durch Baumschlag 
und Klimawandel gefährdet.

⟼ EN What might it sound like when a magnolia 
thinks and speaks? Laurel Sabino y Jagüilla is the 
common name of a species of magnolia native 
to the artist’s birthplace and home on the island 
of Puerto Rico. Magnolia splendens is from an 
ancient genus that dates back 20 million years. 
While this flowering plant has survived ice ages, 
mountain formation and continental drift, it is now 
endangered by logging and climate change.

Matrulla
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2014, 7'

⟼ DE Seit 1971 lebt Pablo Díaz Cuadrado einige Ki-
lometer vom Matrullas-See entfernt in der Stadt 
Orocovis, die in der zentralen Bergkette von Puerto 
Rico liegt. Der Name Orocovis bedeutet „Erin-
nerung an den ersten Berg“. Pablos Küche neigt 
sich über diesen ersten Berg; ihre Mauer ist der 
mit Flusssteinen befestigte Hang. An diesem Ort 
pflanzt und bewahrt Pablo altes Getreide und Saat-
gut, sammelt Materialien mit möglicher und unvor-
hersehbarer zukünftiger Verwendung, überwacht 
die Zersetzung und den Wiederaufbau von allem, 
was ihn umgibt, züchtet Bienen und bereitet sich 
auf den Moment vor, in dem es kein Wasser und 
keine Nahrung mehr geben wird. Der Film nähert 
sich den physischen Strukturen, der Zeit und dem 
symbolischen Wert von Pablos Projekt sowie dem 
Ort als Ganzem als Assemblage, aus der Position 
einer politischen und ästhetischen Nachhut, die in 
aller Stille die Trümmer des Fortschritts aufhebt 
und alternative Lebensformen erprobt.

⟼ EN Since 1971, Pablo Díaz Cuadrado has been liv-
ing a few miles away from the Matrullas Lake, in the 
town of Orocovis, located at the central mountain 
chain of Puerto Rico. The name Orocovis means 
“memory of the first mountain”. Pablo’s kitchen in-
clines over this first mountain; the wall is the hill-
side reinforced with river stones. In this place Pablo 
plants and stores ancient grains and seeds, accu-
mulates materials with possible and unpredictable 
future uses, supervises the decomposition and 
reconstruction of everything that surrounds him; 
raises bees and prepares himself for the moment 
in which water and food will no longer be available. 
The film approaches the physical structures, time, 
and symbolic value of Pablo’s project as well as the 
site as a whole, as an assemblage; from a political 
and aesthetic rearguard that quietly picks up prog-
ress’s debris and tests alternative ways of living.

Ojos para mis enemigos / Eyes for My Enemies
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2014, 14'

⟼ DE Pedro Ortiz Pedraza betet zu den Orishas. 
„Gib meinen Feinden Augen, damit sie mir nicht 
die meinen nehmen“. Dies ist keine Ruine, und hier 
ist kein Platz für Nostalgie oder Wehmut nach 
einer anderen Zukunft. Die Baumwollpflanzen 
sind zurückgekehrt aus einer Zeit, bevor der US-
Marinestützpunkt hier war. Jetzt sind sie größer 
und kräftiger. Die Baumwolle in Pedros Händen 
ist für Obatalá, der die Farbe Weiß liebt. Es ist 
zehn Jahre her, dass der Stützpunkt geschlossen 
wurde. Hier lebt eine wilde Mischung aus ein-
heimischen Arten, eingeführten Arten aus der 
landwirtschaftlichen Vergangenheit und Betel-
nusspalmen, die als Zierpflanzen für die Marine-
Unterkünfte dienten. Ausgesetzte Hunde, Wild-
schweine, die von einer Farm entkommen sind, 
und einheimische Vögel machen sich gegenseitig 
den Platz streitig. Die Zukunft ist noch nicht ent-
schieden. Jeden Tag nimmt der Wald neue Flä-
chen ein. Eine unendliche Anzahl von Ereignissen 
findet statt.

⟼ EN Pedro Ortiz Pedraza prays to the Orishas. 
“Give eyes to my enemies, so that they may not 
take mine out”. This is not a ruin and there is no 
nostalgia, no melancholy for a different future. 
The cotton trees have returned, from a time be-
fore the US Navy base was here. Now they are 
taller, stronger. The cotton in Pedro’s hands is 
for Obatalá, who loves the colour white. It has 
been ten years since the base closed. It is a wild 
combination of native species, introduced spe-
cies from the agricultural past, and ornamental 
betel nut palms for the Navy’s housing. Packs of 
abandoned dogs, wild boars escaped from a farm, 
and native birds jockey for position. No future has 
been determined yet. The forest retakes acres 
of land every day. An infinite number of events 
take place.
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Oriana (excerpt)
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

BR/PR 2022, 20'

⟼ DE Ein Auszug aus dem Work-in-progress 
Oriana, das als Langfilm und Mehrkanal-Instal-
lation konzipiert ist, verschränkt die sprachliche 
Struktur von Monique Wittigs ikonischem feminis-
tischen Roman Les Guérillères aus dem Jahr 1969 
mit den materiellen und konzeptuellen Grundlagen 
der Karibik, mit dem ekstatischen Potenzial einer 
zukünftigen Ordnung, die seine Protagonistinnen 
im Kampf um eine neue Art von Sensorium errin-
gen – eine autonome Sprache der postkolonia-
len und postpatriarchalen Befreiung. Animiert von 
einer wechselnden Besetzung von Mitwirkenden, 
mit Originalmusik von Rakta und Kompositionen 
für Stimme von Ivette Román.

⟼ EN An excerpt from the in-progress feature 
length film and multi-channel installation Oriana 
entwines the linguistic structure of Monique 
Wittig’s iconic 1969 feminist novel Les Guérillères
with the material and conceptual ground of the 
Caribbean, with the ecstatic potential of a future 
order through the struggles of its protagonists 
to imagine a new sort of sensorium – an autono-
mous language of post-colonial and post-patri-
archal liberation. Animated by a shifting cast of 
collaborators, with original music by Rakta and 
voice compositions by Ivette Román.

Oneiromancer
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

US 2017, 25'

⟼ DE Oneiromancer ist die erste in einer Reihe 
von Arbeiten zum sensorischen Unbewussten der 
antikolonialen Bewegung Puerto Ricos. Sie dreht 
sich um Personen, Orte und Relikte der Fuerzas 
Armadas de Liberación Nacional (FALN), einer im 
Untergrund agierenden Gruppe, deren Mitglie-
der wegen staatsgefährdender Verschwörung, 
einem politischen Verbrechen, verhaftet und 
zu praktisch lebenslänglichen Gefängnisstrafen 
verurteilt wurden. 

⟼ EN Oneiromancer is the first of a series of 
works on the sensorial unconscious of the 
Puerto Rican anti-colonial movement. It cen-
ters on the figures, places, and leftover mate-
rials of the members of the Fuerzas Armadas de 
Liberación Nacional (FALN), a clandestine group, 
who were arrested and sentenced to near-life-
time prison terms for seditious conspiracy, a 
political crime.

La cabeza mató a todos / The Head Killed Everyone
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2014, 8'

⟼ DE Eine Anleitung zur Zerstörung der Kriegs-
maschinerie durch einen Zauber. Die Form dieses 
Zaubers ist eindeutig. Mit Mapenzi Chibale Nono.

⟼ EN Instructions for destroying the war appara-
tus with a spell. The form of this spell is precise. 
With Mapenzi Chibale Nono.
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Safehouse
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2018, 20'

⟼ DE Die Arbeit begibt sich auf die Spuren der ma-
teriellen Kultur der Fuerzas Armadas de Liberación 
Nacional (FALN), die zu großen Teilen unterdrückt 
wurde oder notgedrungen im Verborgenen exis-
tierte. Santiago Muñoz lenkt den Blick auf die 
vielschichtigen Wünsche und Ängste, auf die ge-
spaltenen Subjekte, die der Kolonialismus und der 
sich gegen ihn formierende Widerstand als ih-
ren Tribut forderten. Der Film Safehouse, der sich 
aus Gesagtem ebenso speist wie aus Unsichtba-
rem, Verschwundenem und Verschwiegenem, er-
forscht dieses sensorische Unbewusste, um die 
Konstellation von Vorstellungen, die sich um die-
se Geschichte gruppieren, zu erweitern und neu 
zu formulieren.

⟼ EN The work examines the material culture relat-
ed to the Fuerzas Armadas de Liberación Nacional 
(FALN), much of which has been suppressed or 
must necessarily remain hidden. Santiago Muñoz 
focuses on the complicated desires, anxieties, and 
split subjects that emerge from the toll of colo-
nialism and forms of resistance to it. Informed as 
much by what is said and can be seen as by what 
is invisible, gone, and remains unsaid, Safehouse
explores this sensorial unconscious to expand and 
reformulate the constellation of ideas surrounding 
this history.

Nuevos materiales / New Materials
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR 2019, 4'

⟼ DE In Nuevos materiales, einem Werk, das im 
Zusammenhang mit Safehouse, Oneiromancer
und Prisoner’s Cinema entstand, hält und betas-
tet Elizam Escobar (der Protagonist von Prisoner’s 
Cinema) ein Keramikobjekt, das für Oneiromancer
hergestellt wurde, und schlägt mögliche Inter-
pretationen vor. Durch seine Anwesenheit wird 
das Werk zugleich geerdet und aus dem Gleich-
gewicht gebracht. Er ist sowohl die Stimme der 
Autorität als auch ein bereitwill iger Mitspie-
ler in diesem Spiel, ein Künstler, der sich für die 
Welt der Phantasie ebenso interessiert wie für 
die Geschichte.

⟼ EN In Nuevos materiales, a companion work to 
Safehouse, Oneiromancer and Prisoner’s Cinema, 
Elizam Escobar (the subject of Prisoner’s Cinema) 
handles a ceramic object that was made for 
Oneiromancer and proposes possible interpre-
tations. With his presence he both grounds and 
unbalances the work. He is both the voice of au-
thority and willing player in the game, an artist 
as interested in the world of the imagination as 
in history.

El cuervo, la fosa y la yegua / 
The Raven, the Trench and the Mare
⟼ Beatriz Santiago Muñoz

PR/HT 2021, 16'

⟼ DE Im Video El cuervo, la fosa y la yegua
führt Beatriz Santiago Muñoz unterschiedliche 
Formen nicht linearen Denkens und simultaner 
Zeitlichkeiten zusammen und fordert damit her-
kömmliche Formen der Lektüre heraus. In der 
sanskritischen Dichtkunst kann ein- und dersel-
be Text zwei Geschichten gleichzeitig erzählen. 
In dieser simultanen Narration verbirgt sich der 
eine Text im anderen, werden Bilder und Klänge 
aus scheinbar getrennten Universen einander 
gegenübergestellt. Eine Madeleine ist sowohl 
ein Backwerk als auch eine Vorstellung. Spra-
che ist geschichtlich und abstrakt. Im histori-
schen Jetzt finden wir auf dem Meeresgrund 
einen Plastikbecher neben einem Roboterarm. 
Ein von Wald überwucherter Schrottplatz wird 
Tag für Tag von einer Stute aufgesucht, die ver-
sucht, sich mit einer Corvette zu paaren. Jene 
Riesenkrähe, die man heute in Puerto Rico nicht 
mehr findet, lebt immer noch in Haiti. Ein Sprich-
wort im haitianischen Kreol lautet: Die Schlange 
lässt sich erst messen, wenn sie tot ist. Dinge, 
die man nicht sehen kann, von denen man aber 
weiß, dass es sie gibt: der Grund des Puerto-
Rico-Grabens, die Marassa, das Zwillingspaar der 

Loa, unser Festhalten an gewissen Ordnungen 
der Vergangenheit.

⟼ EN In the video, El cuervo, la fosa y la yegua, 
Beatriz Santiago Muñoz brings together various 
forms of non-linear thinking and simultaneous 
temporalities, while challenging traditional ways 
of reading. There is a genre of Sanskrit poetry 
that simultaneously tells two stories in the same 
text. An act of simultaneous narration that hides 
one text inside another, juxtaposing images and 
sounds from seemingly disconnected universes. 
A madeleine is both a pastry and an idea. Lan-
guage is historical and abstract. In the historical 
now there is a plastic cup and a robot arm in the 
bottom of the ocean. In a junkyard overgrown 
by forest, a mare visits and tries to mate with a 
corvette every day. The giant crow that does not 
exist anymore in Puerto Rico and the giant crow 
that still exists in Haiti. A Kreyol saying: The snake 
can only be measured once it is dead. Things you 
can’t see but know are real: the bottom of the 
Puerto Rico trench, the Marassa or loa twin, our 
attachments to certain past orders.
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⟼ DE So etwas wie eine reale Geschichte gibt 
es nicht: Geschichten – um mit den Worten des 
amerikanischen Historikers Hayden White zu 
sprechen  – werden nicht gelebt, sondern er-
zählt; was nicht bedeutet, dass geschichtliche 
Ereignisse nie passiert sind oder jeder Realität 
entbehren, sondern dass es sich bei Geschich-
te – auch im Sinn von Historie – um eine beson-
dere Darstellungsmodalität handelt, die auf ei-
nem Narrativ beruht, und jedes Narrativ ist „von 
Natur aus fiktiv, egal, worum es sich dreht“. 1

Im Schaffen Emily Wardills ist kollektive Ge-
schichte oft mit persönlicher Biografie verwo-
ben, wobei Erstere Letzterer einen Anschein von 
Zusammenhang verleiht. 

Im Stück Das Leben ist ein Traum (La vida es 
sueño) von Pedro Calderón de la Barca aus dem sueño) von Pedro Calderón de la Barca aus dem sueño)
Jahr 1636 geht es darum, geschehenes Unrecht 
wiedergutzumachen. Die Geschichte erzählt von 
der Misere Prinz Sigismunds, der aufgrund ei-
ner ödipalen Prophezeiung vom Königshof des 
Vaters verbannt wird, sowie von der Kammer-
zofe Rosaura, die behauptet, ihrer Ehre beraubt 
worden zu sein und sie zurückfordert. In Emily 
Wardills Game Keepers without Game (2009) 
wird Sigismunds Stelle von der pubertierenden 
Stay eingenommen, deren Eltern, Angehörige der 
oberen Mittelschicht, sie aufgrund ihrer psychi-
schen Erkrankung zur Adoption freigaben. Stay 
verbringt die Nächte damit, zusammen mit einer 
Freundin Männer im mittleren Alter abzuschlep-
pen und auszurauben, doch ihren Vater plagen 
Schuldgefühle. Er will sie in die Familie zurück-
holen, gibt allerdings, um sich alle Möglichkeiten 
offen zu halten, seine Identität nicht preis. 

Game Keepers without Game wurde 2009 
produziert, unmittelbar nach der Finanzkrise, er-
zählt die Künstlerin, als „der Markt stets als etwas 
bezeichnet wurde, das man nicht regulieren kann, 
sondern das auf natürliche Weise sein eigenes 
Maß finden muss“. Die Rhetorik des Liberalismus 
beruht darauf, dass alle, Arbeitnehmer:innen und 
Arbeitgeber:innen, vom gleichen unbeschriebenen 
Blatt ausgehen und das einzig maßgebliche Hand-
lungskriterium der Tauschwert ist. Die politische 

zur liberalen Demokratie als Generationenwech-
sel am Beispiel einer Mutter-Sohn-Beziehung er-
zählt, aufgenommen vor der Kulisse des eigenen 
fiktiven Familienwohnsitzes. Dabei handelt es sich 
um das reale Zuhause der Familie des Architek-
ten António Teixeira Guerra, das 1974, im Jahr der 
Revolution, erbaut wurde, die dem faschistischen 
Regime Portugals und seinem Kolonialkrieg ein 
Ende setzte. Doch anders als in Game Keepers 
without Game wird die Frage nach Architektur 
oder Revolution in Night for Day nicht als Bruch 
formuliert; Architektur steht hier viel eher für das 
echte Versprechen einer infrastrukturellen Uto-
pie als bloß verfeinerte stilistische Bestrebungen. 
Auch hier geht es Wardill um das Verschieben von 
Rahmen und wie sich Erfahrung entsprechend 
erzählerisch darstellen lässt. Während die fikti-
ve Mutter von der politischen Notwendigkeit von 
Organisation, Mobilisierung und Militanz spricht, 
liegt für ihre fiktionalen Söhne Alexander Bridi 
und Djelal Osman die ultimative Utopie in Star 
Trek. Und wieder betrachtet Wardill Geschichte Trek. Und wieder betrachtet Wardill Geschichte Trek
als die Fähigkeit, Nachkommen hervorzubringen, 
die sich radikal von ihren Erzeuger:innen unter-
scheiden. Dabei nutzt sie erneut das Verkennen 
als Erzählstrategie: Die Kinder unterwandern aktiv 
und selbstzufrieden die Gesellschaftsformen, die 
eben jene Lebenswelt aufrechterhalten, die ih-
nen so lieb ist, denn fälschlicherweise sehen sie 
das politische Projekt, auf das sie ihre Hoffnun-
gen richten (den utopischen Sozialismus) in der 
Brotopia einer Space-Frontier-Fantasie. Während 
Night for Day den Managersprech der Söhne nicht Night for Day den Managersprech der Söhne nicht Night for Day
als politischen Analphabetismus denunziert, un-
tersucht Sea Oak (2008) diese Form antipolitiSea Oak (2008) diese Form antipolitiSea Oak -
scher Rhetorik in Interviews mit Forscher:innen 
des Rockridge Institute, eines links orientier-
ten Think-Tanks im kalifornischen Berkeley. Sie 
sprechen vom „Krieg gegen den Terror“ als Sieg 
der Konservativen. Was jedoch nicht gesagt 
wird: Dass Terror vielmehr drinnen als draußen 
herrscht, dass der Krieg gegen den Terror ein 
Exorzismus ist.

Das homöostatische Modell ist aus der Un-
tersuchung von Servomechanismen hervorge-
gangen und daher strukturell konservativ. Ein 
homöostatisches System reagiert auf seine Um-
welt, indem es durch negatives Feedback ver-
sucht, einen stabilen, sich einem Gleichgewicht 
annähernden Status herzustellen. Diese Form der 
Architektur impliziert, dass Veränderung Abwei-
chung ist und dass diese Abweichung einer Kor-
rektur bedarf, der Beseitigung jenes grundlegen-
den Antagonismus, der der sozioökonomischen 
Interaktion zugrunde liegt. In Night for Day er-
scheint das, wofür das System keine Erklärung 
parat hat, in Form eingestreuter extradiegetischer 

Sprache des Liberalismus beruft sich auf selbstre-
gulative Instrumentarien, etwa den Fliehkraftregler, 
den Gouverneur James Watts 1788 in die Dampf-
maschine einbaute, und spricht von „dynamischem 
Gleichgewicht“, „Konkurrenz und Kontrolle“ und 
„Angebot und Nachfrage“. In Fortführung dieses 
Modells sprach sich Warren McCulloch, der Vater 
der neuralen Netzwerke, gegen die Psychoana-
lyse als Traumabehandlung aus. In seinen Augen 
waren Psychopharmaka bei Angststörungen die 
adäquatere Lösung, da sie die Reabsorption von 
Serotonin hemmen und damit die Hirnchemie wie-
der ins Gleichgewicht bringen. Vielleicht ist es kein 
Zufall, dass Stays Mutter Algorithmen für maschi-
nelles Lernen entwickelt. Oder dass ihr Vater für 
ihre medikamentöse Behandlung sorgt. 

Für den Vater bedeutet Unrecht wieder-
gutzumachen, Stay ihren Patz im Leben zurück-
zugeben, und damit die Aufstiegsmöglichkeiten 
oder zumindest die Aussicht darauf, die ihr ge-
nommen wurden, als die Familie sie zur Adoption 
freigab. Für Emily Wardill sind Marktwirtschaften 
nicht nur eine Form politischer Ökonomie, sondern 
auch eine Art und Weise, das Leben zu organisie-
ren, die sich über das Wirtschaftliche hinaus auch 
auf moralische und libidinöse Register erstreckt. 
Adam Smiths klassische Definition des freien Mark-
tes – ein unbeschriebenes Blatt, das Gesellschaft 
und Kultur ausklammert – scheint auch dem Set 
der Game Keepers zugrunde zu liegen: ein soziales 
Vakuum, in dem sowohl Objekte als auch Menschen 
auftreten und interagieren. 

Marktwirtschaften prägen auch insofern die 
subjektive Vorstellungswelt um, indem sie „den ge-
samten Bereich insolventer Begehren“, etwa sexu-
elles Begehren, „durch solvente Begehren um-
besetzen“, etwa das Engagement des Vaters für 
die Ökologie oder seine Vorliebe für eine offene 
Raumgestaltung. Wie Rosaura ist Stay ein Sinn-
bild für Betrug, aber anders als Rosaura, die den 
Mann, der sie vergewaltigt hat, glücklich ehelicht, 
lässt sich ihre Situation nicht als die Nichteinlö-
sung eines Vertrags umdeuten. Ihr Begehren lässt 
sich nicht mit Geld bewerten, lässt sich nicht zu-
rückkaufen. Stay zerstört den Tulip Table von Eero 
Saarinen, der ihrem Vater gehört, doch ihr Zusam-
menbruch wird als Durchbruch missverstanden. 
Antwortet Calderón de la Barca auf Sophokles mit 
„Ja, wir können“ unser eigenes Schicksal meistern, 
ist bei Game Keepers without Game die UnausGame Keepers without Game die UnausGame Keepers without Game -
weichlichkeit ins Skript hineingewoben: Stay tötet 
ihren Vater schließlich mit einer Axt, wobei unklar 
ist, ob man eine Prophezeiung einlösen kann, die 
überhaupt nicht prophezeit wurde. 

Architektur betritt die Bildfläche erneut in 
Night for Day (2020), einem Film, in dem Wardill Night for Day (2020), einem Film, in dem Wardill Night for Day
die Geschichte des Übergangs vom Faschismus 

Elemente, die den diegetischen Fluss stören, oder 
als Zusammenbruch optischer Technologien, die 
vergeblich versuchen ein Bild festzuhalten. In Sick 
Serena and Dregs and Wreck and Wreck (2007) Serena and Dregs and Wreck and Wreck (2007) Serena and Dregs and Wreck and Wreck
schneidet ein Mann seinem besten Freund wegen 
eines goldenen Ohrrings die Kehle durch, und ein 
Sittich im Käfig wird gegen eine Glaskugel einge-
tauscht. Serena trägt ein Dr.-Spock-T-Shirt. Ge-
schenke sind Zeichen einer unsterblichen Liebe, 
doch die Protagonistin reagiert weder auf die An-
näherungsversuche des Mannes, noch erwidert 
sie diese. Auf ähnlich halluzinogene Weise er-
zählt Ben (2006) von der Unfähigkeit des Prota-
gonisten, eine routinemäßige Zustellung abzu-
wickeln. Stattdessen überreicht er die Schachtel 
einem Fußgänger mit den Worten: „Dies ist ein 
Geschenk Gottes.“ Da er begreift, dass ein Emp-
fänger an den Überbringer gebunden oder ihm 
verpflichtet ist, meldet der Fußgänger Ben sei-
nem Vorgesetzten. Der Tausch von Objekten ist 
niemals wechselseitig. Er stellt nie Beziehungen 
zwischen Einzelnen oder Gruppen her, sondern 
ist durch Spannungen und Zwänge gekennzeich-
net. Ben kontrolliert jeden Abend die Schlösser 
seines Zuhauses. Er besteht darauf, er spüre, wie 
die Organe in seinem Inneren verrotten.

⟼ EN There is no such thing as a real story: Sto-
ries – to paraphrase American historian Hayden 
White – are not lived, they are told; which is not 
to say that historical events never happened or 
are devoid of reality, rather that history is a par-
ticular modality of representation predicated 
on narrative, and every narrative is “inherent-
ly fictive, whatever its subject matter.” 1 In Emily 
Wardill ’s work, collective history is often interwo-
ven with personal biography, the first providing a 
semblance of coherence to the latter. 

Life Is a Dream (La vida es sueño), the 1636 
play by Pedro Calderón de la Barca, revolves 
around the theme of righting a wrong, fictionalised 
via the plight of prince Segismundo, who is ban-
ished from court by the king, his father, due to an 
Oedipal prophecy, and via the maid Rosaura, who 
claims her honour was stolen and wants to reclaim 
it. In Emily Wardill ’s Game Keepers without Game 
(2009), Segismundo is Stay, a teenager whose up-
per middle-class parents gave her up for adop-
tion due to her mental health issues. Stay spends 
her nights honey trapping middle-aged men with 
her pal in order to rob them, while her dad is rid-
dled with guilt. He wants to bring her back into 
the family fold, yet – in order to keep his options 
open – he won’t reveal his identity. 

Game Keepers without Game was produced 
in 2009, immediately after the crash, the artist 
tells me, when “the market was referred to con-
stantly as something that could not be regulated 

Artists in Focus: 
Emily Wardill



088 089

Instead, he hands the box to a pedestrian say-
ing, “This is a gift from God.” Recognising that a 
receiver is tethered or beholden to the giver, the 
pedestrian reports Ben to his supervisor. Rather 
than building relationships between individuals or 
groups, the exchange of objects is never recip-
rocal, but fraught or even coerced. Ben checks 
the locks of his home every night. He insists he 
can feel his organs rotting inside of him. 

⟼ Ana Teixeira Pinto

but must find its own level naturally.” The funda-
mental rhetorical operation of liberalism was to 
place everyone, employees and employers, upon 
the same blank slate, where the only measure of 
engagement is exchange value. Its political rheto-
ric is modelled on self-regulating devices, more 
specifically on the fly-ball governor James Watts 
incorporated into the steam engine in 1788, thus 
speaking of “dynamic equilibrium,” “checks and 
balances,” and “supply and demand.” Extrapo-
lating this model, Warren McCulloch, the pio-
neer of neural network modelling, rallied against 
psychoanalyses being used to treat trauma. Psy-
chopharma, in his view, provided a much more 
adequate solution for anxiety disorders by in-
hibiting the re-absorption of serotonin and thus 
rebalancing the brain’s chemistry. It is perhaps 
not a coincidence that Stay’s mother develops 
machine learning algorithms. Or that Dad puts 
Stay on medication. 

For Dad, to right the wrong done to Stay 
means to restore her station in life, that is the up-
ward mobility, or at least the promise thereof, she 
was robbed of when the family gave her up. For 
Emily Wardill, market economies are not just a form 
of political economy, they are a way of organising 
life that extends beyond the economic sphere to 
moral and libidinal registers. Adam Smith’s classic 
definition of the free market – a blank slate that 
brackets out society and culture – also happens to 
be the underlying principle of the Game Keepers
set, a social vacuum upon which both, objects and 
people, appear and interact. 

Market economies also rework the subjec-
tive imaginary in such a way that “the whole field 
of insolvent desires” like sexual desires, is “resig-
nified by solvent desires,” like Dad’s investment in 
ecology or his fondness of open floor plans. Like 
Rosaura, Stay is an emblem for betrayal, but un-
like Rosaura she cannot resignify her situation 
as the failure to honour a contract, then happily 
marry the man who raped her. Her desires are 
insolvent and cannot be redeemed back into sol-
vency. Stay destroys Dad’s Saarinen tulip table 
but her breakdown is misrecognised as a break-
through. If Calderón de la Barca’s response to 
Sophocles was “yes, we can” master our own des-
tiny, in Game Keepers without Game inevitabil-
ity is woven into the script with Stay ultimately 
murdering Dad with an axe, though it is unclear 
whether one can fulfil a prophesy that had not 
been prophesied.

Architecture reappears in Night for Day
(2020), a film in which Wardill fictionalises the 
transition from fascism to liberal democracy as 
a generational shift, explored via a mother-son 
relationship, shot against the background of their 

own fictional family home. This home is the real 
family home of architect António Teixeira Guerra, 
built in 1974, the year of the revolution that put 
an end to the Portuguese fascist regime and 
the colonial war it was waging. But unlike Game 
Keepers without Game, in Night for Day the ques-
tion of architecture or revolution is not formulat-
ed in the disjunctive, with architecture holding a 
genuine promise of infrastructural utopia rather 
than rarefied stylistic pursuits. Here too, Wardill 
is concerned with shifting frames and how ex-
perience is narrated accordingly. Whilst the fic-
tional mother speaks of the need to nurture po-
litical organisation, mobilisation and militancy, her 
fictional son(s), Alexander Bridi and Djelal Osman, 
feel that Star Trek is the ultimate utopia. Yet again, 
Wardill sees history as the ability to generate a 
progeny that radically differs from its progeni-
tors, and taps into misrecognition as a plot device: 
The children actively and smugly undermine the 
social formations that sustain the very lifeworld 
they hold dear because they misrecognise the 
political project they aspire to (utopian socialism) 
in the brotopia of a space frontier fantasy. And 
though Night for Day does not denounce their 
managerial speak as a lack of political literacy, 
Sea Oak (2008) examines this type of antipolitical 
rhetoric via interviews conducted with research-
ers at The Rockridge Institute, a left-orientated 
think tank in Berkeley, California. They speak of 
the War on Terror as a conservative victory, what 
they do not say, however, is that terror is with-
in rather than without, that the war on terror is 
an exorcism.

Because it emerged out of the study of 
servomechanisms, the homeostatic model is 
structurally conservative. A homeostatic system 
responds to its environment by trying, through 
negative feedback, to reach a stable state that 
tends towards equilibrium. This architecture im-
plies that change is deviation and that deviation 
requires correcting, erasing the fundamental an-
tagonism that underscores socio-economic in-
teraction. In Night for Day that which the system 
cannot account for appears as the insertion of 
non-diegetic elements, disrupting the diegetic 
flow or the breakdown of optical technologies, 
which struggle and fail to capture an image. In 
Sick Serena and Dregs and Wreck and Wreck
(2007), a man cuts his best friend’s throat for a 
gold earring and a caged parakeet is traded for 
an orb. Serena wears a Dr. Spock t-shirt. Gifts 
are tokens of undying love, but the female pro-
tagonist is unresponsive and unreciprocating to 
the male’s advances. Basking in the same hal-
lucinogenic quality, Ben (2006) recounts how 
its protagonist fails to make a routine delivery. 
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Emily Wardill (born 1977) lives and works in Lisbon, 
Portugal and Malmö, Sweden. She has had solo 
exhibitions at Secession, Vienna; Bergen Kunst-
hall; Salzburger Kunstverein; National Gallery of 
Denmark, Copenhagen; The Badischer Kunst-
verein, Karlsruhe; De Appel, Amsterdam; MIT List 
Visual Arts Center, Cambridge. Group exhibitions 
include the 19th Biennale of Sydney; Tate Britain, 
London; Tate Modern, London; MUMOK, Vienna; 
The Venice Biennale; MOCA, Miami; Kunsthalle 
Basel; Kunstverein Stuttgart; ICA, London, among 
others. She currently undertakes a practice led 
PhD at Malmö Art Academy.

1  Hayden White, Figural Realism (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 2000), 9.
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Sea Oak
⟼ Emily Wardill

DE 2008, 51'

⟼ DE Sea Oak entstand aus einer Reihe von 
Interviews mit dem linksgerichteten Think-Tank 
The Rockridge Institute in Berkeley, Kaliforni-
en. Von 2001 bis zu seiner Schließung im Ap-
ril 2008 untersuchte das Institut die politische 
Rhetorik der Gegenwart mit besonderem Fokus 
auf der Verwendung von Metaphern und Fra-
ming. Die konsequente Abwesenheit von Bildern 
im Film erklärt sich aus dem Eingangsstatement 
von Institutsmitglied Eric Haas. Er erklärt, dass 
jede Person beim Begriff „Vogel“ ein ähnliches 
Lebewesen imaginiert. Dieser prototypische Vo-
gel existiert nur in der allgemeinen Vorstellung 
( „wir denken nicht an einen Strauß oder einen 
Pinguin…“) und liefert die Bildidee für einen Film, 
der aus Schwarzfilm und Ton besteht.

„Sea Oak“ ist der Name einer gewerblichen 
Wohnsiedlung aus einer Kurzgeschichte von 
George Saunders – einer Siedlung, in der es we-
der Eichen noch Seeblick gibt, dafür einhundert 
geförderte Wohneinheiten und Ausblick auf die 
Rückseite von FedEx.

Die Themen in Sea Oak reichen vom Ge-
brauch von Symbolen in der Politik bis hin zu 
den Methoden, mit denen emotionale Wer-
te und religiöse Paradigmen mit dem Diskurs 

der Republikaner verwoben sind. Konzepte von 
Gemeinschaftlichkeit (commonality) werden im 
Licht des Gemeinsamen (common ground) be-
trachtet, Gemeingut (common wealth) in den 
Kontext der Geschichte rechter Think-Tanks in 
Amerika und ihren Einfluss auf die Struktur des 
gesunden Menschenverstands (common sense) 
gestellt , um schließlich mit Überlegungen zur 
Kooptierung progressiver Ideen in der Sprache 
und Metaphorik der Konservativen und der Frage 
zu enden, warum dies notwendig ist und Anlass 
zur Hoffnung gibt. Der Film Sea Oak setzt auf Ra-
tionalität, aufgeklärtes Denken und jene Art von 
Referenzrahmen, die Fakten transparent machen 
und zur Diskussion stellen. Im Schein der ein-
zigen Lichtquelle im Raum ist nur der Projektor 
zu sehen, inszeniert wie eine Skulptur.

⟼ EN Sea Oak was developed from a series of 
interviews conducted with the left-orientated 
think tank The Rockridge Institute in Berkeley, 
California. From 2001 until its closure in April 
2008, the Institute researched contemporary 
political rhetorics with special emphasis on the 
employment of metaphor and framing. The strict 
absence of images throughout the film is intro-
duced by institute member Eric Haas. He de-
scribes how, in every person, the term “bird” sug-
gests a similar imagined being. This prototypical 
bird exists only in common thought (”we don’t 
think of an ostrich or a penguin…”) and provides 
the idea of an image to begin a film consisting 
of black leader and sound.

“Sea Oak” is the name of an industrial hous-
ing estate in a short story by George Saunders, 
a settlement where there are neither oaks nor 
any view of the sea, just a hundred subsidised 
apartments and a rear view of FedEx.

The themes within Sea Oak range from 
the use of symbolism in politics to the methods 
by which emotional values and religious par-
adigms have been woven into Republican dis-
course. Concepts of commonality are looked at 
through common ground, common wealth with 
the history of right wing think tanks in America 
and their impact in structuring ‘common sense’, 
finally ending on the co-option of progressive 
ideas by conservatives within language and 
through metaphor – why this has been neces-
sary and how it is hopeful. The film Sea Oak puts 
trust in rationality, enlightened thinking and the 
frames of reference in which facts are made 
to appear transparent and up for discussion. In 
the sole spotlight of the space, only the appa-
ratus can be seen, the film projector, staged like 
a sculpture.

⟼ Courtesy the artist and LUX, London
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Sick Serena and Dregs and Wreck and Wreck
⟼ Emily Wardill

UK 2007, 12'

⟼ DE Der Film stellt eine Verbindung her zwi-
schen der Verwendung von Metaphern in der po-
litischen Rhetorik der Gegenwart und der Rolle 
von Buntglasfenstern, die in einer größtenteils 
analphabetischen mittelalterlichen Gesellschaft 
als Kommunikationsmedium dienten. Teile dieser 
Fenster offenbaren eine merkwürdig zeitgenös-
sische, radikale Form der Fragmentierung. Figu-
ren und Zeichen werden extrapoliert und in einem 
nur angedeuteten, und doch melodramatischen 
Narrativ um Begehren, Tausch und Repräsenta-
tion fortgeschrieben. Das Spiel der Darsteller:in-
nen ist abwechselnd höchst stilisiert und slap-
stickhaft und bewegt sich in eigens konstruierten 
Sets, deren hybride Ästhetik an die Ausstattung 
von Ben erinnert, diesmal allerdings spektakulär 
in Farbe inszeniert. (Ian White)

⟼ EN Inspired by the use of metaphors in con-
temporary political rhetoric, they are here 
traced back to ways in which stained glass 
windows were a vehicle for communication in a 
largely illiterate medieval society. Details of the 
windows reveal a peculiarly contemporary, rad-
ical kind of fragmentation. Figures and signs are 
extrapolated into an oblique yet melodramatic 
narrative of desire, exchange and representa-
tion. By turn highly stylised and slapstick it is 
played by actors on specially constructed sets 
that share a similar hybrid aesthetic to the cos-
tumes worn in Ben, here rendered spectacularly 
in colour. (Ian White)

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco

Night for Day
⟼ Emily Wardill

PT/AT 2020, 47'

⟼ DE Night for Day beginnt mit einer fiktiven Mut-
ter-Sohn-Beziehung zwischen drei realen Men-
schen, die gegenwärtig in Lissabon leben. Die 
‚Mutter‘ ist Isabel do Carmo, Kopf der Revolutio-
nären Brigaden in Portugal, die für den Sturz der 
längsten faschistischen Diktatur in Europa mit-
verantwortlich waren. Die ‚Söhne‘ sind zwei jun-
ge Männer, die Astrophysiker Alexander Bridi und 
Djelal Osman, die ein Startup in Lissabon betrei-
ben, das versucht Computer zu programmieren, 
die bewegte Bilder erkennen können. Ihr imagi-
näres Haus ist der reale Familiensitz des Archi-
tekten António Teixeira Guerra, ein Haus mit drei-
eckigem Grundriss, das kurz vor der Revolution 
1974 fertiggestellt wurde. Die Aufnahmen ent-
standen zu der Tageszeit, zu der er üblicherwei-
se seine Gäste empfing – der Goldenen Stunde.

⟼ EN Night for Day sets out with the fake moth-
er-son relationship between three real people 
living in contemporary Lisbon. The ‘mother’ is 
Isabel do Carmo, who co-ran the Revolution-
ary Brigades in Portugal that helped to over-
throw the longest fascist dictatorship in Europe, 
and the ‘sons’ two young men, Alexander Bridi 
and Djelal Osman – astrophysicists running a 
start-up in Lisbon that attempts to programme 
computers to recognise moving images. Their 
imaginary house is the real family home of the 
architect António Teixeira Guerra, finished just 
before 1974, designed in the shape of a triangle 
and shot at the time he always chose to invite 
guests – the magic hour.

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco
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The Diamond (Descartes’s Daughter) 
⟼ Emily Wardill

UK 2008, 10'

⟼ DE The Diamond (Descartes’s Daughter) ist in-
spiriert von der mythischen Erzählung, der fran-
zösische Philosoph, Mathematiker und Physiker 
René Descartes habe nach dem Tod seiner einzi-
gen Tochter als Ersatz für sie ein mechanisches 
Spielzeug gebaut. Der Automat wurde dann wäh-
rend seiner letzten Reise nach Schweden von 
abergläubischen Matrosen bei Schlechtwetter 
über Bord geworfen. Wir sehen ein Mädchen 
beim Spiel mit der Nintendo-Konsole Wii . Sie 
trägt ein selbstgemachtes Kostüm ähnlich dem, 
das Étienne-Jules Marey für die Versuchsper-
sonen seiner Chronofotografie verwendete, um 
ihre Bewegungen aufzuzeichnen (oder zu me-
chanisieren). Das Mädchen befindet sich in einem 
abgedunkelten Raum, umzingelt von Laserstrah-
len. Dabei handelt es sich um die Nachstellung 
einer Szene aus einem nicht auffindbaren Film, in 
dem Laserstrahlen einen Diamanten sichern, der 
gestohlen werden soll. Sprache zersplittert wie 
Licht, das sich in einem Kristall bricht, Sätze wie-
derholen und verwandeln sich, und die Stimme, 
die wir hören, springt, als würde sie versuchen, 
über den „Kratzer“ eines Programmierfehlers zu 
springen. (Ian White)

⟼ EN The Diamond (Descartes’s Daughter) is in-
spired by the mythical story that French phi-
losopher, mathematician and physicist René 
Descartes constructed a mechanical toy as a 
surrogate after the death of his own daughter, 
only for this animated machine to be thrown 
overboard by superstitious sailors during in-
clement weather on his final journey to Sweden. 
A girl is seen playing a Nintendo Wii in a home-
made costume that Étienne-Jules Marey would 
dress the subjects of his chronophotography to 
map (or mechanise) their movements. She is in 
a darkened room, pinned in by lasers – a rec-
reation of the scene from an unlocatable film 
where lasers protect a diamond that is about to 
be stolen. Language shatters like light refracted 
through a crystal, sentences repeat, are amend-
ed and the voice we hear skips as though try-
ing to jump across the scratch of a programming 
error. (Ian White)

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco
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I Gave My Love a Cherry That Had no Stone
⟼ Emily Wardill

PT 2016, 9'

⟼ DE In I Gave My Love a Cherry that Had no Stone
dient das Foyer des Museu Calouste Gulbenkian 
in Lissabon als Bühne für eine Choreografie, in 
der Körper, Raum und Kamera unmittelbar aufein-
ander bezogen sind. Mit Bewegungen, die, sto-
ckend und elastisch zugleich, an einen Avatar er-
innern, bewegt sich eine menschliche Figur durch 
das Foyer. Ihr Ziel ist nicht auszumachen, vielmehr 
scheint sie getrieben von äußeren Kräften – der 
Kamera, die ihr auflauert, dem Raum, dessen At-
mosphäre abstrakter Zukünftigkeit jedes Verwei-
len in der Gegenwart unmöglich macht, und der 
eigenen materiellen Hülle, die sich immer wieder 
auf- und abzulösen droht, den Körper zu seinem 
eigenen parodistischen Double macht. In der Sze-
nerie klingt Dorothea Mannings Gemälde Some 
Roses and Their Phantoms nach – ein Arrange-
ment papiern und untot wirkender Rosen auf ei-
nem in kantigen Falten liegenden Tischtuch, in dem 
wir nicht nur der Farbigkeit des Museumsfoyers 
wieder begegnen, sondern auch der gespens-
tisch zwischen Fläche und Volumen, An- und Ab-
wesenheit oszillierenden Materialität von Körper 
und Raum. (Katrin Mundt)

⟼ EN In I Gave My Love a Cherry that Had no 
Stone, the foyer of the Museu Calouste Gulbenkian 

in Lisbon serves as a stage for a choreography in 
which the body, space, and camera are directly 
interrelated. With movements that, hesitant and 
elastic at the same time, call to mind an avatar, 
a human figure moves through the foyer. Its aim 
cannot be identified; it instead seems to be pro-
pelled by external forces – the camera lying in 
wait for it, the space, whose atmosphere of ab-
stract futurity makes any lingering in the pres-
ent time impossible, and the figure’s own mate-
rial shell, which threatens to dissolve and detach 
itself again and again, making the body into its 
own parodistic double. The scenery seems haunt-
ed by Dorothea Manning’s painting Some Roses 
and Their Phantoms – an arrangement of papery 
and undead-seeming flowers on a tablecloth with 
chiseled folds – , in which we recognise not only 
the colours of the museum’s interior, but also the 
spectral materiality of body and space, which os-
cillates between surface and volume, presence 
and absence. (Katrin Mundt)

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco
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The Pips
⟼ Emily Wardill

UK 2011, 4'

⟼ DE „Take the ribbon from my hair, shake it loose 
and let it fall. Layin’ soft against your skin, like the 
shadow on the wall…“, singt Gladys Knight, und 
wenn wir diese Worte lesen, ist es, als könnten wir 
sie ganz deutlich hören. Wir können sie aber nicht 
hören. Nicht im eigentlichen Sinne. Dieser Song, 
den wir imaginieren, wird zu Emily Wardills Film, 
der zu ihren Worten wird. Als wäre in einem stum-
men Karaoke ihre Vokalgruppe The Pips ersetzt 
und zum Filmtitel geworden. Deren Verstummen – 
das dieses stummen Werks – ist auch das ihre, 
als ließe sich das Lied besser beschreiben oder 
als sollte die Beschreibung überhaupt an seine 
Stelle treten, eine tonlose Beschreibung ganz aus 
Körper und Fleisch, aus einer in Zeit und Raum 
gezogenen Linie, in der sich auch das Beschrie-
bene auflöst. Das Band ist aus dem Haar in die 
Hände der Turnerin gelangt. Es zeichnet Volu-
men, Passagen und Spiralen, die nicht existent 
und dennoch so greifbar sind wie ein Körper. In 
ihm schreibt sich der Körper fort, seine Bewe-
gungen, das winzige Zucken eines Handgelenks. 
(Ian White)

⟼ EN “Take the ribbon from my hair, shake it loose 
and let it fall. Layin’ soft against your skin, like the 
shadow on the wall …” sings Gladys Knight and 

reading this is as if we can hear her clearly. But 
we cannot hear her. Not as such. Her imagined 
song becomes Emily Wardill ’s film as it becomes 
her words. As if in a silent karaoke, transformed 
into the film’s title, her backing group The Pips 
have been replaced. Their silence, that of this 
work, is also hers, as if better to describe the 
song, or to replace that song with description it-
self, one that has no sound in order to be of the 
body, of flesh, as well as of the line drawn in time 
and space into which description also dissolves. 
The ribbon from her hair is in the gymnast’s hands. 
It carves out volumes, passageways, spirals that 
do not exist but that are as tangible as a body. 
It extends the body, its movements and the tiny 
flick of a wrist. (Ian White)

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco
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Ben
⟼ Emily Wardill

UK 2006, 10'

⟼ DE Der Film wurde in Farbe gedreht in einem 
Set, das die Aufnahmen wie Schwarz-Weiß aus-
sehen lässt und ist als Pendant zu Basking in what 
feels like ‘An Ocean of Grace’… zu verstehen, des-
sen Betrachtungen der Gegenwart hier in his-
torische Perspektive gerückt werden. Der Film 
greift eine Freud’sche Fallstudie wieder auf, bei 
der Hypnose zum Nachweis „negativer Halluzi-
nation“ eingesetzt wird: Die hypnotisierte Person 
gelangt zu der Überzeugung, ein Raum sei leer, 
obwohl er es nicht ist. Auf der Tonspur des Films 
hört man zwei Stimmen, die des Hypnotiseurs und 
die eines jungen Mädchens, das eine Fallstudie 
vorliest: die Beschreibung eines Mannes (Ben), der 
als Gegenstand / Geschichte für eine Diagnose 
vorgeführt wird. „Charaktere“ in esoterisch an-
mutenden Kostümen bewegen sich über das Set, 
verweisen zurück auf eine expressionistische Äs-
thetik und sind gleichzeitig in einer seltsam haus-
gemachten barocken Gegenwart zu Hause. Die 
„Autorität“ der Fallstudie, die klapprige Konstruk-
tion des Sets und das stockende Voiceover halten 
ein prekäres Gleichgewicht. (Ian White)

⟼ EN Shot in colour on a set that was built to 
look as though it is shot in black and white, the 
film is a companion work to Basking in what feels 

like ‘An Ocean of Grace’… that throws the lat-
ter’s contemporary descriptions into historical 
relief. The film re-inhabits a Freudian case study 
where hypnosis is used to prove ‘negative hallu-
cination’ (where the hypnotised subject becomes 
convinced the room is empty when it is not). Two 
voices are heard on the film’s soundtrack, that of 
the hypnotist and a teenage girl reading a case 
study that is the description of a man (Ben) be-
ing offered up as a story / subject for diagnosis. 
‘Characters’ move around, dressed in stylistically 
esoteric costumes that point back to an Expres-
sionist aesthetic and also occupy a strange, home 
made baroque present. The ‘authority’ of the case 
study, the rickety construction of the set and the 
faltering voice over maintain a precarious sense 
of balance. (Ian White)

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco
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Basking in what feels like ‘An Ocean of Grace’ 
I soon realise that I am not looking at 
it but rather that I AM it, recognising myself
⟼ Emily Wardill

UK 2006, 7'

⟼ DE Zusammen mit Ben (2006) untersucht der 
Film das Verhältnis zwischen Körperlichkeit und 
Repräsentation – zwischen Sprache und Bild. An-
statt Metaphern zu konstruieren, durch die wir 
die Realität möglicherweise begreifen, und diese 
auf sie anzuwenden, dreht sich der Film um die 
Untersuchung einer Fokusgruppe, die durch ei-
nen Einwegspiegel beobachtet wird. Sie wird zum 
Beispiel dafür, wie sprechende Wesen (wir sehen 
die Mädchen im Teenageralter sprechen, kön-
nen sie aber nicht hören) zu Bildern werden. Der 
Prozess ihres Oberfläche-Werdens hallt im ge-
samten Film wider, der beständig reflektierende 
Flächen ins Blickfeld rückt – von den Spiegeln in 
einem menschenleeren Nachtclub bis hin zu den 
Glasfassaden von Konzernen. Die Repräsentation 
selbst wird dadurch zur Funktion in der Gleichung, 
anstatt an ihre Stelle zu treten. Den Soundtrack 
des Films hat die Künstlerin mit Computersoft-
ware so komponiert, dass er auf dem Notenblatt 
symmetrisch erscheint. (Ian White)

⟼ EN Together with Ben (2006), the film explores 
the relationship between physicality and repre-
sentation – between language and image. Rather 

than constructing metaphors through which re-
ality might be understood and onto which they 
are applied instead the film’s subject is the study 
of a focus group, witnessed from behind a two-
way mirror. It becomes an example of the way 
in which speaking subjects (these teenage girls 
that we see speaking, but do not hear) become 
images. Their becoming-surface in this way is 
echoed throughout the film’s persistent look-
ing at other kinds of reflective surfaces – from 
the mirrors in an empty nightclub to the glass 
walls of corporations – such that representa-
tion itself becomes a function in the equation 
rather than a replacement of it. Composed by 
the artist using computer software the film’s 
soundtrack is designed to be symmetrical on 
the page. (Ian White)

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco
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No Trace of Accelerator
⟼ Emily Wardill

NO/UK 2017, 48'

⟼ DE In einem entlegenen Ort in den französischen 
Bergen ereignet sich in den frühen 1990er Jahren 
eine Serie mysteriöser Brände mit Todesopfern, die 
lange Zeit unaufgeklärt bleibt. Sie wird zum Aus-
gangspunkt für eine wissenschaftliche Fallstudie 
zur Modellierung von Risiken, die den Horror un-
kontrolliert auftretender Gefahren als abstrakte 
Kalkulation zu rationalisieren versucht. Wardills No 
Trace of Accelerator setzt an dieser Studie an und 
lenkt ihre Bewegung in eine filmische Erzählung 
um, die ebenso instabil, formwandelnd und unkal-
kulierbar ist wie das Feuer selbst. In einer Art Kam-
merspiel treffen drei Figuren aufeinander, die auf 
realen Beteiligten der Ereignisse (dem Täter und 
zweien seiner Opfer) beruhen. In einem Set, das 
wie die verblasste Kopie eines Innenraums gestal-
tet ist, entspinnt sich zwischen ihnen ein Theater 
der Affekte, das nicht nur das Was, sondern auch 
das Wie des Sprechens und Agierens, Erinnerns 
und Zeigens aufführt. Es entsteht daraus eine Re-
konstruktion von Ereignissen, Emotionen und Hal-
tungen, die zwischen Wahrheits- und Wunschpro-
duktion schwankt und immer wieder spektakulär 
zersplittert. (Katrin Mundt)

⟼ EN A series of mysterious, casualty-causing 
fires, which remained unexplained for a long time, 

took place in a remote town in the French moun-
tains in the early 1990s. They give rise to a sci-
entific case study on modelling risks, which at-
tempts to rationalise the horror of uncontrollable 
dangers as an abstract calculation. Wardill ’s No 
Trace of Accelerator starts from this study and 
redirects its movement into a filmic narrative that 
is just as unstable, shape shifting, and unpredict-
able as fire itself. In a sort of chamber play, three 
figures based on real participants in the events 
(the perpetrator and two of his victims) encounter 
one another. What unfolds between them in a 
set that looks like the faded copy of an interi-
or space is a theatre of affects that presents 
not only the what, but also the how of speaking 
and acting, remembering and showing. It gives 
rise to a fragile reconstruction of events, emo-
tions, and attitudes that is suspended between 
the production of truth and the production of de-
sire and is spectacularly fragmented again and 
again. (Katrin Mundt)

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco
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Game Keepers without Game
⟼ Emily Wardill

UK 2009, 72'

⟼ DE Strukturell als Langfilmmelodram ange-
legt, orientiert sich die Arbeit formal am Stück
La vida es sueño (Das Leben ist ein Traum) des 
spanischen Dramatikers Pedro Calderón de la 
Barca. Die ins zeitgenössische Großbritannien 
versetzte Geschichte befasst sich mit der pro-
blematischen Rückkehr eines aus dem familiä-
ren Zuhause verstoßenen Kindes. Vor strahlend 
weißem Hintergrund gespielte Szenen, in denen 
sich nichts und niemand berührt, wechseln mit 
Standbildern von Objekten, die zwischen Sta-
tussymbolen, kriminalistischen Beweisstücken 
und Theaterrequisiten oszillieren. Ein Schlag-
zeug-Soundtrack baut sich auf und bricht ab 
wie der Baulärm eines Hauses, mit unmittelbar 
körperlicher Wirkung. (Ian White)

⟼ EN Set within the structure of a feature length 
melodrama the film is formally based on the 
Spanish dramatist Pedro Calderón de la Barca’s 
play La vida es sueño (Life Is a Dream). Its nar-
rative traces the difficult return of a child who 
had been banished from the family home, trans-
lating this into contemporary British context. Act-
ed scenes against a bright white ground where 
nothing and nobody touches each other alternate 
with still shots of objects that fluctuate between 

status symbols, evidence of crime and theat-
rical props. A drumming sound track builds up 
and breaks down like the building of a house, the 
effect of which is physiological. (Ian White)

⟼ Courtesy the artist and Carlier Gebauer, 
Berlin, STANDARD (OSLO) and Altman Siegal, 
San Francisco
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⟼ DE Mittlerweile übersteigt die Masse der von Menschen geschaffenen Din-
ge, von Gegenständen, Maschinen oder Gebäuden, die gesamte lebende Biomasse 
auf dem Planeten. Allein anhand dieser Tatsache lassen sich Aussagen über unsere 
Gesellschaft treffen. Die Anwesenheit und Menge der Dinge ist nicht nur ein we-
sentliches Merkmal für das Zeitalter des Anthropozäns, es verweist auch auf das 
angebrochene „Wastozäns“ (“Wasteocene1”). Der Begriff beschreibt die Befürch-
tungen, die sich über Deponien und Atommülllager artikulieren, eine Art von neuen 
geologischen Aufschichtungen, denn es bleibt immer etwas zurück. Gleichzeitig 
ist diese Zeit durch extraktive, ausbeuterische „Wegwerfbeziehungen“ mit anderen 
Menschen, Lebewesen, Dingen und Materie gekennzeichnet.

Diese Zusammenhänge und Machtstrukturen schreiben sich in die Din-
ge ein, die wir herstellen, benutzen, begehren, (auf-)bewahren und wegwerfen. Über 
ihre Funktion und Bedeutung hinaus verkörpern Dinge Bedürfnisse, Interessen oder 
Ideen und verweisen auf die Art, wie wir mit anderen und unserer Umwelt leben. 
Sie sind kondensierte soziale Beziehungen und materielle Zeugen unseres Daseins, 
selbst wenn diese im Objekt nie vollständig sichtbar werden.

Betrachten wir unsere Beziehung zu Objekten, zeigt sich schnell, dass 
es gar nicht so klar ist, wo unser Körper endet und die unbelebte Welt beginnt. Wir 
werden durch die Dinge um uns herum geprägt, nicht immer so offensichtlich wie 
z.B. durch unsere Computer und Telefone. Verleihen wir dem Objekt Leben oder er-
laubt das Objekt unseren Körper, sich auszudrücken? Menschen und Dinge konfi-
gurieren sich gegenseitig, ihre Interaktionen sind Formen von physischen, sozialen, 
politischen, wirtschaftlichen und ökologischen Aushandlungen.

Es stellt sich die Frage, ob wir die Dinge um uns herum tatsächlich als 
rein passive, unbelebte stumme Objekte begreifen können. Quasiobjekte und Hy-
bride wie Künstliche Intelligenzen, gefrorene Embryonen oder psychoaktive Sub-
stanzen verkomplizieren unser Verhältnis zu den Dingen. Wie würden wir mit füh-
lenden Maschinen umgehen? Was bedeutet es, wenn Natur, wie z.B. in Gestalt des 
Regenwalds, den Status eines Rechtssubjektes erhält, das sich gegen Extraktivis-
mus und Verschmutzung wehren kann? Wo ziehen wir die Grenzen zwischen Objekt 
und Subjekt, Natur und Gesellschaft, Technik und Körper?

Gleichzeitig werden Menschen und Lebewesen in asymmetrischen 
Machtverhältnissen wie der Sklaverei, Wirtschaft, Tierhaltung, Medizin oder in 
Geschlechterverhältnissen Rechte aberkannt und wie Dinge behandelt. Othering 
und die Objektifizierung in die Warenform macht alles konsumierbar, bildet die 
Grundlage für Ausbeutung und Wegwerfbeziehungen.

Die Künstler:innen in der Ausstellung The thing is suchen nach alter-
nativen Vorstellungen des in der Welt seins – weg von solchen, die ausschließlich 
den Menschen in den Mittelpunkt stellen. Sie stellen Überlegungen dazu an, wie 
wir nachhaltiger designen, produzieren und konsumieren können, so dass die vom 
Menschen geschaffenen Dinge komplett in den Metabolismus der Erde integriert 
werden. Dazu nutzen sie mal archäologisch-materialistische oder auch spekulati-
ve Herangehensweisen, betrachten das Verhältnis von Körper und Ding aus einer 
queeren, behinderten Perspektive, spielen mit der Objekt-Subjekt-Verhältnissen 
sowie Bedeutungsverschiebungen oder experimentieren mit dem Design von sich 
selbst zersetzenden Objekten.

Exhibition
Introduction

Exhibition
Introduction
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⟼ EN The mass of human-made things – objects, machines, and buildings – 
has meanwhile come to exceed the overall living biomass on the planet. Statements 
about our society can be made based solely on this fact. The presence and amount 
of things is not only an important characteristic of the age of the Anthropocene; it 
also makes reference to the notion of the ‘Wasteocene’.1 The term describes the 
fears articulated in connection with garbage dumps and radioactive waste sites, 
sorts of new geological layers, since something is always left behind. At the same 
time, this era is characterized by extractive and exploitative ‘wasting or disposable 
relationships’ with other people, beings, things, and matter.

These contexts and power structures are inscribed in the things we 
produce, use, desire, preserve, and throw away. Beyond their function and signifi-
cance, things embody needs, interests, or ideas and make reference to the way 
in which we live with others and our environment. They are condensed social re-
lationships and material witnesses to our existence, even if these never become 
entirely visible in the objects themselves. 

If we take a look at our relationship to objects, it quickly becomes 
apparent that it is not really that clear where our body ends and the inanimate 
world begins. We are shaped by the things around us, not always quite as obvi-
ously as, for instance, in connection with our computers and mobile phones. Do 
we give objects life or do objects allow our body to express itself? People and 
things configure each other reciprocally; their interactions are forms of physical, 
social, political, economic, and ecological negotiations.

The question of whether we can truly comprehend the things around 
us as purely passive, inanimate, mute objects thus arises. Quasi-objects and 
hybrids like artificial intelligence, frozen embryos, or psychoactive substances 
complicate our relationship to things. How would we deal with feeling machines? 
What does it mean if nature, as, for instance, in the form of the rainforest, is giv-
en the status of a legal subject that is able to defend itself against extractivism 
and pollution? Where do we draw the boundaries between object and subject, 
nature and society, technology and body?

At the same time, people and living beings are deprived of rights and 
treated like things in asymmetrical power relations such as slavery, economy, 
animal husbandry, medicine or in gender relations. Othering and objectification 
in the commodity form makes everything consumable, and forms the basis for 
exploitation and disposable relations.

The artists in the exhibition The thing is seek alternative notions of 
being in the world – away from those that focus exclusively on humans. They 
consider how we can design, produce and consume more sustainably, so that 
human-made things are fully integrated into the earth’s metabolism. To do this, 
they sometimes use archaeological materialist or speculative approaches, con-
sider the relationship between body and thing from a queer, disabled perspective, 
play with object-subject relations as well as shifts in meaning, or experiment with 
the design of self-decomposing objects.

⟼ Curated by Inga Seidler

Exhibition
Introduction

Exhibition
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Inga Seidler lives and works as a curator and cul-
tural producer in Berlin. In recent years, she has 
developed, produced and curated exhibitions, 
performances, discourse programmes and digi-
tal projects. After several years as a curator at 
the transmediale festival for arts and digital cul-
ture, she directed the Web Residency Programme 
at Akademie Schloss Solitude. As part of the cu-
ratorial collective connected to the independent 
project space ACUD MACHT NEU, she initiated 
the programme COLLECTIVE PRACTICES, which 
dealt with questions of collective knowledge pro-
duction, cultural creation and organising in res-
ponse to new technologies. Inga Seidler has been 
a member of several committees for artist in re-
sidency programmes and cultural institutions, and 
recently she was a jury member for the cultural 
exchange stipends of the Federal State of Berlin 
and the HKF. Since 2020 she is curating the exhi-
bition programmes of the EMAF European Media 
Art Festival at Kunsthalle Osnabrück.1 After Marco Armiero / Yvonne Volkart
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Forest Law
⟼ Ursula Biemann & Paulo Tavares

Video Essay, Cartography, 2014

⟼ DE Die Schweizer Videoforscherin und Künst-
lerin Ursula Biemann interessiert sich seit Lan-
gem für die Ökologien und die ungleiche Vertei-
lung von Ressourcen, Völkern und Informationen 
der Erde. Bei dem Projekt Forest Law hat sie mit 
Paulo Tavares, einem brasilianischen Architekten 
und Raumplaner, zusammengearbeitet, der sich 
mit Raumpolitiken und dem indigenen Widerstand 
im Amazonasgebiet befasst. Forest Law stützt 
sich auf Biemanns und Tavares’ Forschungsarbei-
ten im Grenzland des ecuadorianischen Regen-
waldes, einer Bergbauregion mit Ölvorkommen 
am Übergang zwischen Überschwemmungsgebiet 
des Amazonas und Anden. Diese Grenzzone ist 
eine der arten- und mineralienreichsten Regio-
nen der Erde, die jedoch derzeit durch die drama-
tische Ausweitung des groß angelegten Minerali-
enabbaus unter Druck steht. Im Fokus der Arbeit 
steht eine Reihe bahnbrechender Rechtsfälle, in 
denen der Wald und seine indigenen Führer, An-
wält:innen und Wissenschaftler:innen vor Gericht 
für die Rechte der Natur kämpfen: Ein besonders 
paradigmatischer Prozess wurde kürzlich von den 
Indigenen von Sarayuku vor dem Interamerikani-
schen Gerichtshof für Menschenrechte gewon-
nen. Dieser Fall beruhte auf ihrer Kosmologie des 
lebendigen Waldes, um die herum sich auch die 
Erzählung von Forest Law entfaltet.

⟼ EN Swiss video researcher and artist Ursula 
Biemann has long been interested in the ecol-
ogies and uneven distribution of the Earth’s re-
sources, peoples, and information. In this project 
she is joined by Paulo Tavares, a Brazilian ar-
chitect and urbanist who studies the politics of 
space and indigenous resistance in the Amazon, 
in the collaborative production of Forest Law. 
Forest Law draws on research Biemann and 
Tavares carried out in the oil-and-mining fron-
tier of the Ecuadorian rainforest, situated at 
the transition between the Amazon Floodplains 
and the Andean Mountains. This border-zone is 
one of the most biodiverse and mineral-rich re-
gions on Earth, but one which is currently under 
pressure from the dramatic expansion of large-
scale mineral extraction activities. At the heart 
of the work is a series of landmark legal cases 
that bring the forest and its indigenous leaders, 
lawyers, and scientists to court to fight for the 
rights of nature: with one such particularly par-
adigmatic trial, recently won by the indigenous 

people of Sarayuku in the Inter-American Court 
of Human Rights, whose case was based on their 
cosmology of the living forest, guiding Forest 
Law’s narrative.

Ursula Biemann, born 1955 in Zurich, Switzerland 
where she now lives. Her research-based artis-
tic practice involves fieldwork from the Amazon 
to the Arctic where she investigates climate 
change and the ecologies of oil, ice and forests. 
Her video works are exhibited in museums and 
art biennials worldwide.

Paulo Tavares, born 1980 in Campinas, Brasil , 
now lives in Brasília, where he is professor at the 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo. Widely 
published and a long-term collaborator of Foren-
sic Architecture, he is currently a fellow at the 
Canadian Centre for Architecture and co-curator 
of the 2019 Chicago Architecture Biennial.

Exhibition Exhibition
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Op-Film: An Archaeology of Optics
⟼ Filipa César & Louis Henderson

Film, Installation, 2017

⟼ DE Op-Film: An Archaeology of Optics be-
stehend aus Film und Installation, basiert auf 
Forschungen zu optischen Technologien – von 
Fresnellinsen für Leuchttürme bis hin zu globa-
len Satellitennavigationssystemen – und wie die-
se für militärische und kolonialistische Zwecke 
entworfen worden sind. Die Künstler:innen set-
zen sich kritisch mit den Ideologien auseinander, 
die hinter der Entwicklung dieser Orientierungs- 
und Überwachungsinstrumente stehen, und un-
tersuchen, wie imperiale Gesten der Entdeckung, 
Offenbarung und Besessenheit in Assoziationen 
zwischen Sehen und Verstehen, Lichtprojektion 
und Aufklärung eingebettet sind.

Der Film Sunstone begibt sich auf die Spur 
von Fresnellinsen, von ihrer Produktionsstätte bis 
hin zur Ausstellung in einem Leuchtturm- und 
Schifffahrtsmuseum. Untersucht werden dabei 
auch unterschiedliche soziale Kontexte, in de-
nen Optik eine Rolle spielt. Der atlantische Drei-
eckshandel, der nach dem Eintreffen der ers-
ten Europäer in der „Neuen Welt“ aufkam, wird 
dem politischen Potenzial gegenübergestellt , 
welches man im postrevolutionären Kuba der 
Op Art zuschrieb. Mit der Verwendung von von 
16-mm-Zelluloidbildern, digitalen Desktop-Auf-
nahmen und 3D-CGI zeichnet der Film auch ei-
nen technologischen Werdegang nach: von den 
historischen Methoden der optischen Navigation 
zu den neuen Algorithmen der Ortung, von der 
Einzelprojektion zu multiperspektivischen Satel-
litenvisionen. Indem sie diese technischen Fort-
schritte schrittweise durch die Materialien und 
Produktionsmittel ihres Films erfassen, entwi-
ckeln die Künstler:innen etwas, das sie als „ein 
Kino des Affekts, ein Kino der Erfahrung – einen 
Op-Film“ beschreiben.

Ergänzend dazu collagiert die Installation 
Refracted Spaces Dokumentationsmaterial, das 
die Forschungen der beiden untermauert, darunter 
Archivbilder, Ozeankarten, Leuchtturmblaupausen, 
Lichter und Teile von Fresnellinsen. 

⟼ EN Op-Film: An Archaeology of Optics compris-
es a film and installation based on research that 
explores how optical technologies of military and 
colonial design – from lighthouse Fresnel lenses to 
global satellite navigation systems – both inform 
and are informed by Western models of knowledge. 
Taking a critical approach to the ideologies behind 
the development of these instruments of guidance 

and surveillance, the artists consider how imperial 
gestures of discovery, revelation and possession 
are embedded in associations between seeing and 
understanding, light projection and enlightenment.

The film Sunstone tracks Fresnel lenses from 
their site of production to their exhibition in a mu-
seum of lighthouses and navigational devices. It 
also examines the diverse social contexts in which 
optics are implicated, contrasting the system of 
triangular trade that followed the first European 
arrivals in the ‘New World’ with the political po-
tential seen in Op art in post-revolutionary Cuba. 
Incorporating 16mm celluloid images, digital desk-
top captures and 3D CGI, the film also maps a 
technological trajectory: from historical methods 
of optical navigation to new algorithms of locat-
ing, from singular projection to multi-perspectival 
satellitic visions. Registering these technical ad-
vances progressively through their film’s materials 
and means of production, the artists develop what 
they describe as “a cinema of affect, a cinema of 
experience – an Op-Film.”

Alongside this work, the installation Refracted
Spaces collages together key documentary mate-
rials that underpin their research to date, includ-
ing archival images, oceanic charts, lighthouse 
blueprints, lights and fragments of Fresnel lenses.

Louis Henderson is a filmmaker and writer who 
experiments with different ways of working with 
people to address and question our current glob-
al condition defined by racial capitalism and ev-
er-present histories of the European colonial proj-
ect. Henderson’s work has been shown in various 
international film festivals, art museums and bi-
ennials and is distributed by LUX and Video Data 
Bank. His writing has been published in both 
print and online in books and journals. At present, 
Henderson is a doctoral candidate at the École 
Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy. He 
lives and works in Paris and Berlin, and is a devoted 
member of the SWRG.

Filipa César is an artist and filmmaker interested 
in the fictional aspects of the documentary, the 
porous borders between cinema and its recep-
tion, as well as the politics and poetics inherent 
to the moving image and imaging technologies. 
Since 2011, she has been researching the origins 
of the cinema of the African Liberation Movement 
in Guinea Bissau as a laboratory of resistance to 
ruling epistemologies. The resulting body of work 
comprises 16mm films, digital archives, videos, 
seminars, screenings, publications, ongoing col-
laborations and is the basis for her Phd thesis. Her 
work has been presented internationally at festivals 
and biennials as well as in exhibitions.

Exhibition Exhibition
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Synthetic Seduction
⟼ Stine Deja & Marie Munk

Installation, Sculptures, Videos, 2019

⟼ DE Mittels Video und Skulptur gestaltet Synthetic 
Seduction einen spielerischen interaktiven Raum, 
in dem es um den Einfluss von Technologie auf un-
sere intimsten menschlichen Erfahrungen geht. Mit 
einem gemeinsamen Interesse daran, wie Techno-
logie das Sozialverhalten von uns Menschen verän-
dert, gehen Deja und Munk der maßgeblichen Frage 
des transhumanistischen Denkers Mark O’Connell 
nach: „Kann eine Maschine lernen, ein Mensch zu 
sein?“

In einem futuristischen Labor, das wie ein 
herkömmliches Spitalszimmer anmutet, bringt 
Munk interaktive Skulpturen in Gestalt pulsieren-
der, fleischlicher Formen ins Spiel, die körperliche 
Präsenz simulieren. Jede ist auf ihre Art animiert. 
Sie werden den Videoarbeiten Dejas gegenüber-
gestellt, die einen spielerischen Gegensatz zwi-
schen algorithmischer Logik und romantischen 
Klischees schaffen. Mit ihren Arbeiten laden die 
beiden Künstlerinnen dazu ein, mehr darüber zu re-
flektieren, wobei es bei Liebe und Intimität geht und 
ob man sie durch Surrogate, hergestellt mithilfe 
bisher ungekannter technologischer Möglichkeiten, 
ersetzen kann. 

⟼ EN Through video and sculpture, Synthetic 
Seduction creates a playful and interactive space 
that examines the influence of technology on our 
intimate experiences. With a common interest in 
how technology changes human social behavior, 
Deja and Munk explore the relevant question posed 
by the transhumanist thinker Mark O’Connell: “Can 
a machine learn to be a human?”

Through a futuristic laboratory that simu-
lates the familiar hospital room, Munk introduces 
pulsating and carnal interactive sculptures that 
simulate artificial forms of physical presence. 
Each is animated in its own unique way and is seen 
together with video works by Deja. The videos 
create a playful contrast between algorithmic log-
ic and romantic clichés. With the works, the two 
artists invite deeper reflection on what love and 
intimacy are, and whether these can be replaced 
by surrogates produced by the unprecedented 
possibilities of the technology.

Stine Deja, born in Denmark in 1986 and current-
ly based in Copenhagen. Stine Deja received her 
MA from Royal College of Art in 2015 and her 
BA in interaction design from Kolding School of 
Design in 2012.

Deja’s work often exists in the borderland 
between the real and the virtual. She creates vid-
eo, sculpture and immersive installations where 
moving image pieces spill out into the physical 
space that they are presented in. Her shows of-
fer a participatory experience, where the view-
er is forced into the ‘world’ of the moving image 
both on the screen and around it. Deja encour-
ages people to rethink and reimagine where we 
are and where we are going next, she borrows 
from familiar tropes and aesthetics to build upon 
peoples’ pre-existing attitudes and expectations 
in order to disrupt and skew them.

Marie Munk was born in Denmark in 1988 and cur-
rently lives and works in Copenhagen. She received 
her MA – Mixed Media from the Royal College of 
Art in London in 2016. Marie Munk is an interdis-
ciplinary artist, working with sculpture, installation, 
video and performance. She is concerned with how 
technological innovation, where infotech, biotech 
and the commercial world interfere, both charac-
terize and dominate our environment, our behavior 
and our bodies.

Marie Munk exhibits internationally solo or 
together with artist Stine Deja. Munk recently pre-
sented her largest solo so far – Big Energy – at 
Gl. Holtegaard. Munk has exhibited internationally 
at MU Hybrid Art House, gallery untitled projects, 
HeK – House of Electronic Arts, among other in-
stitutions and festivals. Munk is represented by 
Gallery Alba in Vienna and her works (Synthetic 
Seduction in collaboration with Stine Deja) re-
cently became a part of the collection at Arken 
Museum of Modern Art.

Exhibition Exhibition
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Zen for Hoejabi
⟼ Anna Ehrenstein

Multimedia Installation, 2019

⟼ DE In ihrer Multimedia-Installation Zen for 
Hoejabi, einer für SITUATIONS / Porn entstande-
nen Auftragsarbeit, geht Anna Ehrenstein dem 
Begriff der Authentizität und seiner gegenwärti-
gen Distribution, Kommerzialisierung und Zirkula-
tion auf den Grund. Im Zentrum der Arbeit steht 
die tagtägliche Verwendung des religiös konno-
tierten Hidschāb, den die Künstlerin auch als mo-
disches Accessoire oder praktische Halterung 
für das Mobiltelefon wahrnimmt. Ehrenstein – die 
selbst der albanischen Diaspora in Deutschland 
angehört  – beschäftigt sich mit dem Phäno-
men in Verbindung mit immer allgegenwärtige-
ren digitalen Netzwerken in zwei 3D-gedruckten 
Büsten und zwei über Huawei-Smartphones als 
Loops abgespielten Videoarbeiten. Ehrensteins 
Nachdenken über die Verschiebung von Bedeu-
tung und Funktion kultureller Objekte wird durch 
Überlegungen zu bestimmten im Wandel begrif-
fenen Vorstellungen und moralischen Haltungen 
ergänzt, einschließlich unserer Auffassung von 
Original, Aneignung oder Nachahmung. Dazu zeigt 
die Künstlerin Lentikulardrucke gefälschter Wa-
ren, wobei sie auf sogenannte „Busta-Accounts“ 
Bezug nimmt, die in der Modebranche aufgekom-
men sind und auf Fotos abgebildete Markenpro-
dukte auf ihre Echtheit überprüfen. Die zentra-
len Elemente der Installation sprechen letztlich 
Darstellungsfragen im Spannungsfeld kultureller 
Identitätsfindung und Definitionsmacht an – Pro-
zesse, die zunehmend einer kapitalistischen Logik 
digital zirkulierender Bilder folgen.

⟼ EN In her multimedia installation Zen for 
Hoejabi, comissioned for SITUATIONS / Porn, 
Anna Ehrenstein explores the idea of authen-
ticity and its present-day distribution, com-
modification and circulation. The work focuses 
on the everyday use of the religiously connot-
ed hijab, which she has witnessed being used 
also as a fashion accessory as well as a practi-
cal mobile phone holder. Ehrenstein – herself a 
member of the Albanian diaspora in Germany – 
deals with this phenomenon and with the in-
creasingly pervasive feature of digital networks, 
in two 3D-printed busts and two video works 
looped on Huawei smartphones. Ehrenstein’s 
musings on the displacement of meaning and 
function in cultural objects are complement-
ed by reflections on certain ideas and moral 
attitudes that are currently in flux – including 

our understanding of what constitutes an orig-
inal, an appropriation or an imitation. For this 
purpose, the artist exhibits lenticular prints of 
fake goods, with references to ‘busta accounts’, 
which have emerged in the context of the fash-
ion industry and are used to check the authen-
ticity of branded products illustrated on pho-
tographs. The installation’s central elements 
ultimately address questions of representation 
and power relations in the dynamic realm in 
which cultural identity is forged and definitions 
are negotiated – processes that increasingly 
follow a capitalist logic governed by digitally 
circulating images.

Anna Ehrenstein lives between Berlin and Tirana 
and works in various mediums in artistic or cu-
ratorial production, examining how technology 
and digital-material culture reshape power re-
lations and investigates forms of knowledge and 
their construction. How are phenomena like gen-
eralization, exotifcation or patronizing perspec-
tives on certain cultural groups embodied and 
how do they become corporeal qualities in ana-
logue or virtual geographies? Photography, Text, 
Video, Installation, Performance and Sculpture 
are created through working in community and 
throughout process-based, long and short term 
artistic research and mediation. How are we as 
a society produced by the media and through 
lens-based realities? How do photographic leg-
acies meander through virtual and physical re-
alities? Documentary conversations are the ba-
sis for speculation and theoretical inquiry is 
met by pop culture in late capitalist drag. Anna 
Ehrenstein studied photography and media art 
in Germany and attended curatorial courses in 
Valetta, ML and Lagos, NG. In 2021 Ehrenstein 
received the 2021 Research Scholarship of the 
Senate Department for Culture and Europe, Berlin 
2021 and in 2020 the C/O Berlin Talent Award 
2020 for “New Documentary Strategies” with her 
work Tools for Conviviality. In 2019 she received 
the DAAD scholarship for a research semester 
in Bogota, Colombia. In the past year she has 
exhibited at the Ural Biennale in Yekaterinburg, 
KOW Berlin, the C/O Berlin Foundation and the 
Kunstraum Kreuzberg, among others.
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Jerricans to Can Jerry
⟼ Leon Kahane

Video Installation, 2020

⟼ DE In Jerricans to Can Jerry begegnen wir ei-
nem Zeitzeugen ungewöhnlicher Art, nämlich dem 
heute als „Jerrycan“ bekannten Wehrmacht-Ein-
heitskanister. Er wurde vom deutschen Ingenieur 
Vinzenz Grünvogel für die deutsche Wehrmacht 
entwickelt und von der Firma Max Brose ab 1936 
als deren erstes Massenprodukt in Serie herge-
stellt. Der Kanister war für die Kriegsproduktion 
von enormer Bedeutung und die Firma forderte 
schnell Zwangsarbeiter an, um weiter expandie-
ren zu können. Es wurden etwa 200 sowjetische 
Kriegsgefangene neben dem Firmengelände kaser-
niert. „Humanitätserscheinungen sind keineswegs 
am Platze“, so die Anweisung Broses an seine An-
gestellten zum Umgang mit den Zwangsarbeitern.

Brose wurde vor dem Nürnberger Kriegsver-
brechertribunal in die „Gruppe der Minderbelaste-
ten“ eingestuft, sein Urteil später noch herabge-
setzt, was einem Persilschein gleichkam. Er konnte 
die Firma wieder übernehmen und weiter expan-
dieren. Der Kanister wurde hier noch 20 Jahre pro-
duziert. Der Brose-Erbe Michael Stoschek versucht 
noch heute ein geschöntes Bild seines Großvaters 
zu zeichnen. So hat er eine Brose-Biografie in Auf-
trag gegeben, die und unter Historiker:innen für 
Empörung sorgte. In ihr wird Max Brose von jegli-
cher Schuld freigesprochen und das Familienun-
ternehmen so von jeglicher Verantwortung ent-
lastet. 2015 hat Stoschek durch Streichung aller 
Zuwendungen und Spenden an seine Heimatstadt 
Coburg, die Verwaltung dazu „bewegen“ können, 
eine Straße nach seinem Großvater zu benennen. 
Die Max-Brose-Straße führt an der ehemaligen 
Synagoge der Stadt vorbei. Damit wurde 2015 in 
Deutschland eine Straße mach einem NSDAP Mit-
glied, Wehrwirtschaftsführer und Kriegsgewinnler 
benannt, der sich niemals zu seiner tiefen Verstri-
ckung in das NS-Regime bekannt hat.

Die Urenkelin und Teilhaberin der Firma, 
Julia Stoschek, gilt als eine der wichtigsten Samm-
lerinnen auf dem Kunstmarkt. Auch sie hat sich 
bisher nicht zu ihrer Familiengeschichte bekannt, 
um zu einer progressiven Aufarbeitung beizutra-
gen. Es bleiben also nur die letzten Zeitzeugen. 
Please Meet Colonel Canister!

⟼ EN In Jerricans to Can Jerry, we encounter a 
contemporary witness of a very unusual type: the 
standardised Wehrmacht canister that is known to-
day as a ‘jerrican’. It was developed for the Wehr-
macht by German engineer Vinzenz Grünvogel and 

was produced by the Max Brose company, starting 
in 1936, as its first mass product in a series. The 
canister was of huge importance for wartime pro-
duction and the company quickly requested forced 
labourers in order to be able to expand further. 
Roughly 200 Soviet prisoners of war were quar-
tered next to the company grounds. “Showing hu-
manity has no place here”, Max Brose stated in in-
structions for his employees on how to deal with 
the force labourers.

Brose was initially classified before the 
Nuremberg war crimes tribunal in the ‘Gruppe 
der Minderbelasteten’, the verdict later was even 
reduced, which was comparable to him being ab-
solved of responsibility. He was able to take over 
his company again and expand further. The com-
pany continued to produce the canister for an-
other twenty years. Brose heir Michael Stoschek 
continues to paint a positive picture of his grand-
father until today. He commissioned a biography 
of Max Brose that sparked outrage among histo-
rians. In it, Brose is absolved of all guilt, and the 
family company thus was exonerated of any re-
sponsibility. In 2015, Brose’s grandson was able to 
‘persuade’ the administration of his home city of 
Coburg to name a street after his grandfather by 
threatening to halt all his donations to the munic-
ipality. Max-Brose-Straße in Coburg runs past the 
city’s former synagogue. In Germany in 2015, a 
street was named after a NSDAP member, ‘Wehr-
wirtschaftsführer’ and war profiteer who never 
took responsibility for his deep entanglement in 
the Nazi regime.

Julia Stoschek, the great grandchild and 
partner in the Max Brose company, is regarded 
as one of the most important collectors on the 
art market. She too has so far not confirmed the 
family history in order to contribute to a pro-
gressive reappraisal of it. The final contemporary 
witnesses are all that still remains.
Please meet Colonel Canister!

Leon Kahane creates conceptual video works, 
photographs and installations, in which topics like 
migration, identity and the examination of majo-
rities and minorities in a globalised society are 
central. His interest often focuses on geopolitical 
and social changes of the recent past. He again 
and again calls attention to events and institu-
tions in which contradictions inherent in history 
are expressed. They reflect historical, political, 
economic, but also biographical aspects, which 
he takes up and processes in his works.

In particular, the sociocultural localisation 
of political discourse and dynamics are of cen-
tral importance to his artistic approach, which 
represents a form of cultural critique.

Exhibition Exhibition
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The table that eats itself
⟼ Valentina Karga

Living Sculpture, 2022

⟼ DE Betrachtet man das Design von Dingen, wel-
che die Welt um uns herum ausmachen, zeigt sich 
ein empfindliches Gleichgewicht: Einerseits gibt 
es das Versprechen, Dinge von Dauer zu schaf-
fen, andererseits besteht der Wunsch, das ak-
tuellste und neueste Design zu besitzen. Dieser 
Widerspruch sorgt sowohl bei Konsument:innen 
wie auch bei Designer:innen für Verwirrung. Lan-
ger Rede kurzer Sinn, wir sind so weit gekommen, 
dass wir für die „Ewigkeit“ geschaffene Materiali-
en wie Plastik für die Herstellung von Dingen mit 
eingebautem Ablaufdatum einsetzen. Wenn etwas 
aus Kunststoff kaputt geht, verschwindet es zwar 
aus unserem Blickfeld, aber es dauert trotzdem 
„ewig“, bis es tatsächlich abgebaut ist. Abbaubar-
keit ist für das Gleichgewicht des Lebenszyklus 
von ungeheurer Bedeutung. Die Erde ist materiell 
gesehen ein geschlossener Kreislauf. Wenn nichts 
je stirbt, kann nichts Neues geboren werden. The 
table that eats itself ist ein Objekt mit geplanter 
Obsoleszenz; es bereichert den Lebenszyklus und 
befriedigt gleichzeitig unser Bedürfnis, etwas neu 
Gestaltetes zu erwerben.

⟼ EN When it comes to the design of the things 
that constitute our surrounding world, there is 
a delicate balance to be found: on the one hand, 
the very promise of making things that last, and, 
on the other, wanting to own the fresh and new-
est designs. This contradiction confused us, both 
consumers and designers. Long story short, we 
ended up using materials that we have engi-
neered to last ‘forever’, such as plastics, to de-
sign things with planned obsolescence. Howev-
er, when a synthetic thing breaks, it leaves our 
sight, but it will still take ‘forever’ to really break 
down. Breaking down is so important for the 
overall balance of the life-cycle. Earth is ma-
terially closed. If nothing ever dies, nothing new 
can be reborn. The table that eats itself is an 
object with planned obsolescence; it enriches 
the life-cycle as it satisfies our need to acquire 
a new design.

Valentina Karga’s work operates between art, de-
sign, research, and architecture. It draws togeth-
er elements of socially engaged practices and 
speculative experiments that question the ex-
isting social and physical infrastructures within 
the realms of energy, economy, and sustainabil-
ity. She has been a fellow at the Berlin Centre for 
Advanced Studies in Arts and Science / Graduate 
school, University of the Arts Berlin, a Saari Fel-
low in Finland, an NTU-CCA resident in Singapore 
and a Vilém Flusser Resident in Berlin. Her work 
has been exhibited internationally. Since 2018 
she is a professor at Hochschule für bildende 
Künste (HFBK), Hamburg.

Exhibition Exhibition
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Sugar Walls Teardom
⟼ Tabita Rezaire

Video, 2016

⟼ DE Sugar Walls Teardom entlarvt die Beiträ-
ge der Gebärmütter schwarzer Frauen für die 
Entwicklung moderner Medizin und Technolo-
gie. Während der Sklaverei wurden die Körper 
Schwarzer Frauen als Ware gebraucht und miss-
braucht  – für anstrengende Arbeiten auf den 
Plantagen, sexuelle Sklaverei, Fortpflanzungsaus-
beutung und medizinische Experimente. Anarcha, 
Betsey und Lucy gehörten zu den in Gefangen-
schaft gehaltenen Versuchskaninchen von Dr. 
James Marion Sims, dem sogenannten „Vater der 
modernen Gynäkologie“, der unzählige versklav-
te Frauen im Namen der Wissenschaft quälte. Die 
Gebärmütter schwarzer Frauen haben unerkannt 
eine zentrale Rolle in der biomedizinischen Wirt-
schaft gespielt, wie die Geschichte von Henrietta 
Lacks zeigt, deren gestohlene Gebärmutterhals-
zellen zu den ersten unsterblichen Zellen kultiviert 
wurden und damit zu einem medizinischen Durch-
bruch führten. Die biologische Kriegsführung ge-
gen Schwarze Frauen ist in der heutigen Pharma-
industrie immer noch allgegenwärtig. Sugar Walls 
Teardom feiert die Gebärmuttertechnologie mit 
der Abrechnung an der anatomischen Zwangspo-
litik und ist gleichzeitig eine Hommage an diese 
Frauen und ihre Gebärmütter; ihre Beiträge sind 
nicht vergessen.

⟼ EN Sugar Walls Teardom reveals the contribu-
tions of Black womxn’s wombs to the advance-
ment of modern medical science and technolo-
gy. During slavery, Black womxn’s bodies were 
used and abused as commodities for laborious 
work in plantations, sexual slavery, reproductive 
exploitation and medical experiments. Anarcha, 
Betsey and Lucy, were among the captive guinea 
pigs of Dr. James Marion Sims, the so-called ‘fa-
ther of modern gynecology’, who tortured count-
less enslaved womxn in the name of science. Un-
acknowledged, Black womxn’s wombs have been 
central to the biomedical economy as the story 
of Henrietta Lacks – whose stolen cervix cells 
became the first immortal cells leading to medi-
cal breakthrough – reminds us. Biological warfare 
against Black womxn is still pervasive in today’s 
pharmaceutical industry. Sugar Walls Teardom
celebrates womb technology through an account 
of coercive anatomic politics and pays homage 
to these wombs; their contributions have not 
been forgotten.

Tabita Rezaire is an artist-healer-seeker. Her 
cross-dimensional practice envisions network 
sciences – organic, electronic and spiritual – as 
healing technologies to serve the shift towards 
heart consciousness. Embracing digital, corpore-
al and ancestral memory, she digs into scientif-
ic imaginaries and mystical realms to tackle the 
colonial wounds and energetic imbalances that 
affect the songs of our body-mind-spirits. Tabita 
is based near Cayenne in French Guiana, where 
she is birthing AMAKABA.

Exhibition Exhibition
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AGENTS
⟼ Anastasia Sosunova

Objects, Video Installation, 2020

⟼ DE Die Bewegtbildarbeit Agents entstand im 
Frühling 2020. Sie befasst sich mit volkstüm-
lichen Traditionen und den Auswirkungen der 
strengen Quarantänemaßnahmen auf die Men-
schen und ihre Kreativität. Sosunova sucht Kunst 
im Außenraum in Form motivisch regional ge-
prägter Skulpturen aus dem traditionsreichen 
Werkstoff Holz auf und filmt sie. Sie beobach-
tet, wie Wälder und Parks sich allmählich mit 
spontan entstandener vernakulärer Kunst und 
temporären Gebilden von der Hand derer fül-
len, die es dorthin zieht. Die Kräfte hinter der 
Wiederbelebung von Volkskunst und vernaku-
lärer Kreativität hinterfragend, beginnt die Pro-
tagonistin einen Dialog mit einem Holzschnitzer, 
um ihren Vermutungen Ausdruck zu verleihen 
und herauszufinden, was hinter den Absichten 
steckt, folkloristische Formen und Mythen zu re-
produzieren. Im Verlauf des Gesprächs werden 
kulturelle Praktiken und Codes folkloristischer 
Symbolik über den Haufen geworfen, die man 
erfolgreich herangezogen hat, um daraus nati-
onalistische Mythologien zu basteln. Es eröffnen 
sich Möglichkeiten des Miteinanders und des 
Tuns, unbeeinträchtigt von den Ausgrenzungen 
einer imaginierten Vergangenheit. Und während 
wir uns fragen, wie Kräfte sich um eine Heer-
schar von Artefakten entfalten können, sitzen 
die beiden im Auto und warten darauf, einen sol-
cher „Agents“ in Fleisch und Blut zu sichten. (Der 
Dialog mit dem Holzschnitzer Gintaras Černius 
wurde aus künstlerischen Gründen schriftlich 
ausgearbeitet und editiert.)

⟼ EN Agents is a moving image work which was 
created during the spring of 2020, contemplat-
ing on folk art history and observing the effect 
of strict quarantine measures on people and their 
creativity. Revisiting and filming the sites with 
public sculpture made in traditional wood craft-
ing motifs of her region, Sosunova notices how 
forests and parks are gradually filled with spon-
taneous vernacular art and temporary structures 
by its visitors. Investigating the agency behind 
the folk art revival and the vernacular creativity, 
the protagonist of the video initiates a dialogue 
with a wood artisan to express suspicions and 
learn what lies behind their intentions to repro-
duce ethnic art imagery and myths. As the con-
versation unfolds, it destabilizes the discourse 
around cultural practices and codes of folkloric 

symbolism – successfully co-opted into nation-
alist self-mythologies – to open up the possibil-
ity of forms of co-existing and making, unbridled 
by the exclusions determined by some imagined 
past. And while we question whether agency can 
be distributed around a host of artefacts, the two 
in the car wait for an ‘agent’ to be sighted in the 
flesh and action. (The dialogue with wood arti-
san Gintaras Černius was scripted and edited for 
artistic purposes)

Anastasia Sosunova (born 1993) is an interdis-
ciplinary artist based in Vilnius. In her moving 
image pieces, she uses personal narrative to in-
vestigate the socio-political landscape of con-
temporary Lithuania. Sosunova’s recent works 
have explored popular folk traditions, national 
identity, and magical thinking patterns embed-
ded in the proliferation of gated neighborhoods 
or placebo treatments. Sosunova has exhib-
ited at Galerie Britta Rettberg (Munich), 14th 
Baltic Triennial, 2nd Riga International Biennial 
of Contemporary Art, Artists’ Film Internation-
al in Whitechapel Gallery, Manifesta 13 parallel 
events, and elsewhere.

Video commissioned for “Roots to Routes,” cura-
ted by Juste Kostikovaite, Maija Rudovska and 
Merilin Talumaa, with the support of the Baltic 
Culture Fund. Part of the installation was made 
in collaboration with Gintaras Černius.

Exhibition Exhibition
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Crip Ecologies
⟼ RA Walden

Archive with glass, soil, rocks, plant life, animal 
specimens, formalin, isopropyl alcohol, 2018

⟼ DE Crip Ecologies dient der Archivierung der 
aufgrund von Waldens Behinderung eingeschränk-
ten Einbindung der Künstler:in in die Welt der Na-
tur. Die Arbeit nimmt Stellung zum steigenden Wert 
von immer schwerer zugänglichen Dingen und 
setzt die Fragilität des Körpers in Verbindung zur 
Fragilität unseres Ökosystems.

⟼ EN Crip Ecologies serves to archive the art-
ist’s limited involvement with the natural world 
due to their disability. The work comments on 
the increased value of objects as they become 
harder to access, in turn positioning the fra-
gility of the body in relation to the fragility of 
our ecosystem.

RA Walden is a transdisciplinary artist whose 
work centres a queer, disabled perspective on 
the fragility of the body. Their practice spans 
sculpture, installation, video, and printed mat-
ter, all of which is undertaken with a socially en-
gaged and research-led working methodology. 
Walden is interested in our ability and failure to 
navigate physicality, interdependency and vul-
nerability both communally and individually; un-
derstanding world-building not as a visionary 
tool for an imagined future, but as an embodied 
methodology for the now.

Recent work has been shown at BALTIC Cen-
tre for Contemporary Art: Gateshead, Galerie im 
Turm: Berlin, The National Gallery of Australia: 
Canberra, SOHO20: NYC, and Tate Modern: London. 
Walden has been a resident of Shandaken Storm 
King: NYC, Wysing Arts Centre: Cambridge and 
Hebbel am Ufer: Berlin; they will be in residence 
at La Becque: La Tour-de-Peilz in 2022.
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⟼ DE Dinge sind von Bedeutung. Sie sind von Bedeutung aufgrund der Rol-
le, die sie in unserem täglichen Leben spielen, aber auch wegen der materiellen 
und immateriellen Spuren, die sie hinterlassen. Als etwas Haptisches begriffen, 
haben unbelebte Objekte ihre eigenen Lebenszyklen und gewinnen oder verlieren 
abhängig von Zeitraum, Epoche oder Kultur an Wert oder Geltung.

Dinge erzählen Geschichten. Sie erzählen von Verlust und Zugehörig-
keit, von Vergangenheit und Gegenwart, von Realität und Fiktion. Dinge können 
auf Machtpositionen oder Momente des Widerstands verweisen. Oft haben sie 
mit Hierarchien zu tun, implizieren Formen des Ausschlusses oder fungieren als 
Zeugen von Taten und Ereignissen.

Dinge sind niemals bloß Dinge. Sie mögen von Menschenhand ge-
schaffen sein, oder man begegnet ihnen draußen in der Natur. Manche sind ent-
worfen und erzeugt, andere Anhäufungen, Gebilde oder gar lebendige Organis-
men. Allesamt bestehen sie aber aus Materie und den Ressourcen der Erde, und 
allesamt gehen sie wieder in die Masse des Planeten ein.

Dinge sind wirkmächtig. Smarte Dinge sind in der Lage zu hören und 
zu sprechen, Bewegungen zu verfolgen und Emotionen aufzuzeichnen. Von nicht-
menschlicher Personalität wird heutzutage im Zusammenhang mit den Verände-
rungen gesprochen, die künstliche Intelligenz mit sich bringt, doch sie ist auch 
ein wiederkehrendes Thema, wenn es um den Personenstatus und die Rechte der 
Natur, ihre Ökosysteme und Entitäten geht.

Aber was ist denn dann ein Ding – und was nicht? Was bedeutet heute 
eine Welt der Dinge und wem bedeutet sie etwas?

Das Programm der Talks des EMAF 2022 fragt nach, was es heißt, mit Dingen 
zu leben und auf sie achtzugeben, unter Berücksichtigung unterschiedlicher 
Zeitlichkeiten, Ontologien und Weltanschauungen. Es geht um die Rolle von 
Kunst, Design und Technologie bei der Gestaltung, Aneignung oder Entledi-
gung von Dingen, um wesentliche Beziehungen zur Umwelt und zum Planeten 
zu begründen oder wiederherzustellen. 

Bei den Talks werden insbesondere die Herausforderungen und 
Möglichkeiten der Gestaltung multipler Welten, des Arbeitens und Lebens mit 
intelligenten Infrastrukturen, der Anerkennung von Handlungsfähigkeit der 
lebendigen Umwelt und des Respekts für den Kreislauf von Materie zur Spra-
che gebracht. Während sie über die Verbindung zwischen Lebendigem und 
Nichtlebendigem nachdenken, diskutieren die vom EMAF 2022 geladenen The-
oretiker:innen und Praktiker:innen über die Bedeutungen, den Nutzen und die 
Kosten von Dingen im Hinblick auf menschliche und über das Menschliche 
hinausgehende Welten.

⟼ EN Things matter. They matter for the role they play in everyday life, but 
also for the material and immaterial traces they leave behind. Understood as mate-
rial, inanimate objects, they have their own life cycles, and they gain or lose value 
and significance depending on different time periods and cultural contexts.

Things tell stories. They narrate stories of loss and belonging, past and 
present, reality and fiction. Things can reveal positions of power and moments of 
resistance. Often, they might involve hierarchies, imply forms of exclusion and 
serve as witnesses of events and actions.

Things are never just things. They might be human-made or found in the living 
environment. Some are designed and manufactured, while others might be ag-
gregates, formations or even living organisms. All, however, are made of matter 
and earth’s resources and return to the planet’s body.

Things have agency. Smart things can hear and speak, monitor moves 
and capture emotions. Non-human personhood is addressed nowadays in re-
lation to the changes that artificial intelligence brings but it is also a recurrent 
issue concerning the personhood and the rights of ‘nature’, its ecosystems 
and entities.

But then what is – and what is not – a thing? What does a world of 
things signify today, and for whom?

The talks programme of EMAF 2022 explores what it means to live with and take 
care of things while having in mind different temporalities, ontologies and world-
views. It examines the role of art, design and technology in creating, appropriat-
ing or calling off things in order to establish or restore substantial relationships 
to the environment and the planet. Talks specifically discuss the challenges and 
possibilities of designing for multiple worlds, of working and living with smart 
infrastructures, of acknowledging the agency of the living environment, and of 
respecting the circle of matter. Reflecting upon the connectedness of the living 
with the nonliving, theorists and practitioners invited by EMAF 2022 will dis-
cuss the meanings, benefits and costs of things in relation to both human and 
more-than-human worlds.

⟼ Curated by Daphne Dragona

Talks
Introduction

Talks
Introduction

Daphne Dragona is a curator and writer based in 
Berlin. Her topics of interest include the promises 
of the commons, the instrumentalisation of play, 
the problematics of care technologies, and the im-
pact of technological infrastructures on the plan-
et. Her exhibitions and events have been hosted 
at Onassis Stegi, Laboral, Aksioma, NeMe, EMST, 
Akademie Schloss Solitude, Alta Tecnologia Andina, 
and Le Lieu Unique. Dragona worked as a curator 
for the transmediale festival from 2015 to 2019. 
She holds a PhD from the Faculty of Communica-
tion & Media Studies of the University of Athens. 
⟼ www.daphnedragona.net
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Design for Multiple Worlds
⟼ Ahmed Ansari and Nina Paim

Moderated by Valentina Karga

⟼ DE Design verleiht nicht nur den Dingen Form, 
es formt auch unser Denken und Sein. In ihm spie-
geln sich Mentalitäten, es hilft beim Bauen der 
Welt. In den letzten Jahren ging es in Diskussio-
nen und Initiativen zur Dekolonisierung von De-
sign um die Dominanz des modernen Designs des 
Westens und das damit verbundene Unbehagen. 
Dabei ist es nicht leicht, sich seiner universalen 
Ästhetik und ausbeuterischen Logik zu widerset-
zen. Diese Veranstaltung geht der Frage nach, wie 
man Design neu denken kann, um multiple hetero-
gene Welten einzubinden und anzusprechen. Es 
wird Möglichkeiten nachgegangen, wie man sich 
Design unter Berücksichtigung spezifischer kultu-
reller und geografischer Kontexte nähern und wie 
es auf Basis lokaler Erfahrungen und Kenntnisse 
entwickelt werden kann. Ahmed Ansari, der sich 
mit Pluriversalität und der Dekolonisierung von 
Design beschäftigt, und Nina Paim, Co-Autorin 
von „Design Struggles“, legen ihre Sichtweisen dar 
und diskutieren unter Moderation der Künstlerin 
Valentina Karga.

⟼ EN Design does not only give form to things 
but also shapes ways of thinking and being. It re-
flects mentalities and helps in worldbuilding. In 
the last years, discussions and initiatives about 
decolonising design have highlighted the domi-
nance of Western modernist design and its dis-
contents. To oppose its universal aesthetics and 
its extractive logic is not easy, however. This 
event asks how design can be rethought in or-
der to derive from and address multiple hetero-
geneous worlds. It explores how it can be ap-
proached with reference to specific cultural and 
geographical contexts and developed in relation 
to local experiences and knowledge. As part of 
this panel, Ahmed Ansari, working on decolonising 
design and pluriversality, and Nina Paim, co-au-
thor of Design Struggles, present their views 
and engage in a discussion moderated by artist 
Valentina Karga.

Dr. Ahmed Ansari is an Industry Assistant Pro-
fessor at the Integrated Design and Media pro-
gramme at NYU Tandon. He has a PhD in Design 
Studies from Carnegie Mellon University, a mas-
ter’s degree in Interaction Design and a bach-
elor’s in Communication Design from the Indus 
Valley School of Art and Architecture. His re-
search interests intersect between design stud-
ies and history, philosophy of technology and 
critical cultural studies, particularly studies of 
decolonisation and globalisation.

Nina Paim is a designer, curator and editor based 
between Basel, Porto and Rio de Janeiro. Her 
work revolves around notions of directing, sup-
porting, and collaborating. She holds an MA in 
Design Research from the Berne University of 
the Arts and is currently a PhD candidate at 
the Laboratory of Design and Anthropology of 
ESDI / UERJ, Brazil . A two-time recipient of the 
Swiss Design Award, Nina has taught and lec-
tured internationally and currently co-directs the 
feminist platform FUTURESS.

Valentina Karga’s work operates between art, de-
sign, research, and architecture. It draws togeth-
er elements of socially engaged practices and 
speculative experiments that question the ex-
isting social and physical infrastructures within 
the realms of energy, economy, and sustainabil-
ity. She has been a fellow at the Berlin Centre for 
Advanced Studies in Arts and Science / Graduate 
school, University of the Arts Berlin, a Saari Fel-
low in Finland, an NTU-CCA resident in Singapore 
and a Vilém Flusser Resident in Berlin. Her work 
has been exhibited internationally. Since 2018 
she is a professor at Hochschule für bildende 
Künste (HFBK), Hamburg.

Talks Talks

Smart Things at Work
⟼ Alessandro Delfanti & Jenny Kennedy

Moderated by Julia Kloiber

⟼ DE Was verändert sich, wenn unterschiedli-
che Formen von Arbeit, sei es materieller oder 
immaterieller, physischer oder affektiver Na-
tur, von Maschinen ausgeführt oder organisiert 
werden? Können Interaktionen zwischen Men-
schen und Maschinen auf zwischenmenschliche 
Interaktionen zurückwirken und diese beeinflus-
sen? Die Gesprächsrunde, die ihren Ausgang bei 
zwei Buchneuerscheinungen, The Smart Wife von 
Jenny Kennedy und The Warehouse: Workers and 
Robots at Amazon von Alessandro Delfanti, nimmt, 
lädt Autorin und Autor ein, Betrachtungen da-
rüber anzustellen, wie smarte Infrastrukturen 
und ihre Logistik unsere Arbeit und unseren Le-
bensalltag beeinflussen. Hausarbeit und die Ar-
beit im Lagerhaus werden als Beispiele unter die 
Lupe genommen, um technologische Verspre-
chungen und Rückschläge kritisch zu betrachten. 
Zusammen mit Moderatorin Julia Kloiber hinter-
fragen die beiden Gäste, wie derartige Infrastruk-
turen dazu führen können, dass Menschen als 
Roboter oder Objekte behandelt werden und in 
welchem Ausmaß Formen der Gewerkschaftsbil-
dung, des Widerstands und der Subversion noch 
möglich sind.

⟼ EN What changes when different types of la-
bour, material or immaterial, physical or affective, 
are undertaken or organised by machines? Can in-
teractions between humans and machines reflect 
back and influence interactions between people? 
Taking as a starting point two recently published 
books, The Smart Wife by Jenny Kennedy and 
The Warehouse: Workers and Robots at Amazon
by Alessandro Delfanti, this panel invites their au-
thors to discuss how smart infrastructures and 
their logistics affect work and everyday life. Do-
mestic labour and work at a warehouse are re-
spectively studied as examples paying attention 
to the promises and the drawbacks of technol-
ogy. Together with Julia Kloiber as a moderator, 
the speakers will look into how the use of such 
infrastructures can lead to people being treat-
ed as robots or objects, as well as how forms of 
unionisation, resistance or subversion might still 
be possible.

Alessandro Delfanti is an associate professor at 
the University of Toronto, where he research-
es the politics of digital technology. He is the 
author of The Warehouse: Workers and Robots 
at Amazon.

Jenny Kennedy is a senior research fellow in 
Media and Communication at RMIT University, 
Melbourne. She researches the developments 
of AI and automation in home environments 
and writes about how these technologies are 
gendered in both design and use.

Julia Kloiber works and researches at the inter-
section of technology and society. She is the 
managing director and co-founder of the femi-
nist organisation Superrr Lab. She has launched 
a number of initiatives and organisations with a 
focus on public interest tech and digital public in-
frastructure. Among them is the Prototype Fund, a 
public open-source fund. In her most recent work, 
she explores just and fair digital futures.
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Personhood of a Forest
⟼ The Forest Curriculum, 

Ursula Biemann & Caetano

Moderated by Rosario Talevi

⟼ DE Was ändert sich, wenn man den Personen-
status und die Rechte der „mehr-als-menschli-
chen“ Welt anerkennt? Wälder und Flüsse sind 
mit ihren Ökosystemen lebendige Entitäten und 
gelten in den Augen unterschiedlicher Völkern 
in aller Welt als Subjekte. Die Bande zum Le-
bensraum sind so stark wie jene innerhalb der 
Lebensgemeinschaft. Sich mit dem Wald zu ver-
schwestern oder zu verbrüdern heißt, seine Be-
deutung und Wirkkraft zu respektieren und den 
Anthropozentrismus zu überwinden. Als Teil der 
Diskussion tauschen Künstler:innen, die aktiv 
in und mit Wäldern arbeiten, ihre Standpunkte 
aus. Ursula Biemann, Caetano und das Forest 
Curriculum treffen auf Rosario Talevi und zeigen, 
was man lernen, gewinnen und bieten kann, wenn 
man sich auf Waldgebiete, Kommunen und Kos-
mologien einlässt. Sie sprechen darüber, wie me-
thodologische und pädagogische Ansätze Form 
annehmen, wobei das Augenmerk vielmehr auf 
den großen planetarischen Zusammenhang ge-
legt wird als auf einzelne Elemente, Organismen 
oder Phänomene.

⟼ EN What changes when the personhood and 
the rights of the more-than-human world are ac-
knowledged? Forests and rivers with their eco-
systems are living entities and are considered as 
subjects by different peoples around the world. 
The bonds with the living environment are as 
strong as the bonds found within a community. 
To make kin with the forest means to respect its 
significance and agency, overcoming anthropo-
centrism. As part of this discussion, artists who 
are actively working in and with forests exchange 
their points of view. Ursula Biemann, Caetano 
and the Forest Curriculum meet Rosario Talevi 
and present what one learns, gains and offers 
when engaging with forest zones, communities 
and cosmologies. They discuss how method-
ologies and pedagogies take shape while pay-
ing attention to the interconnectedness of the 
planet rather than to single elements, organisms 
or phenomena.

The Forest Curriculum (Bangkok / Berlin /  Santa 
Barbara) is an itinerant and nomadic platform for 
indisciplinary research and mutual co-learning, 
based in Southeast Asia and operating interna-
tionally. Founded and co-directed by curators 
Abhijan Toto and Pujita Guha, and with Rosalia 
Namsai Engchuan, it works with artists, collec-
tives, researchers, indigenous organisations as 
well as thinkers, musicians and activists to as-
semble a located critique of the Anthropocene 
via the nature-cultures of the forested Asian 
highlands that connect South and Southeast 
Asia. The collective has exhibited in Nonhuman 
Assemblages, Busan Sea Art Festival, South Korea 
(2021), and Nation, Narration, Narcosis, National-
galerie – Hamburger Bahnhof, Germany (2021) 
among others.

Ursula Biemann, born 1955 in Zurich, Switzerland 
where she now lives. Her research-based artis-
tic practice involves fieldwork from the Amazon 
to the Arctic where she investigates climate 
change and the ecologies of oil, ice and forests. 
Her video works are exhibited in museums and 
art biennials worldwide.

Caetano: Diving in from a pan dimensional shut-
ter through Caetano’s body will be the energy 
of chaotic experimentation with no ties to logic. 
Their physical body was born on Waning Gibbous 
Moon in 1980 and has been involved with phys-
ical computing, developing Radical Software for 
people’s body awareness.

Rosario Talevi is a Berlin-based architect, curator, 
editor and educator interested in critical spatial 
practice, transformative pedagogies and feminist 
futures. She is co-director of the Floating Uni-
versity and a founding member of Soft Agency. 
She currently holds the post of Guest Professor 
of Social Design (2021-22) at the Hochschule 
für bildende Künste (HFBK) in Hamburg and is a 
2022 Thomas Mann Fellow.

Talks Talks

Tranxxeno Becomings in Decolonial 
Speculative Futures: Amateur Lichenology
⟼ Adriana Knouf

⟼ DE Flechten sind zwar widerstandsfähig, aber 
auch empfindlich. Sie überleben unter extremen 
Bedingungen und passen sich an Störungen in ih-
ren Lebensräumen an. Flechten gedeihen auf den 
meisten Oberflächen und sind ein Musterbeispiel 
für die Symbiose insbesondere zwischen Pilz und 
Alge. Was können uns Flechten im Zeitalter der 
Klimakrise lehren?

Wir leben in einer Zeit des Übergangs, in 
der wir gefordert sind, Lebensformen zu entwi-
ckeln, die zugleich anpassungsfähig und expansiv, 
achtungsgebietend und freudvoll sind. Dies ver-
langt nach Vorbereitung, nach der sorgfältigen 
Abstimmung auf eine Dynamik, die ansonsten von 
Praktiken unmäßiger Anhäufung verdeckt wird. 
In dieser Mischform aus Workshop und Vortrag 
lädt uns Adriana Knouf ein, uns mit dunklen Ur-
zeiten zu befassen, mit denen unser Lebensalltag 
verbunden ist. Mit Fokus auf die Lebenswelt von 
Flechten wird sie aufzeigen, wie deren Existenz 
unter extremen Bedingungen Möglichkeiten für 
„Tranxxeno Becomings“ eröffnen könnte – Ge-
legenheiten der Begegnung und der Verflech-
tung mit Entitäten, die ansonsten als voneinander 
getrennt und einander fremd betrachtet werden. 
Während eines Vortrag, einer gemeinsamen Dis-
kussion und einem Rundgang im Freien wird die 
Beschäftigung mit Flechten zum Ausgangspunkt, 
Reinheitsideologien in Frage zu stellen, sich 
queeren und dekolonialen Narrativen zu öffnen 
und über Raumfahrt zu sprechen!

⟼ EN Lichens are resilient but also sensitive. They 
survive in the most extreme environments but 
are also attuned to environmental disturbances. 
They can grow on most surfaces and are a per-
fect example of symbiosis, namely of fungi and 
algae. What can lichens teach us in the era of the 
climate crisis?

Today’s transitioning times require us to 
develop modes of living that are simultaneously 
adaptive, expansive, reverent and joyful. To do 
this necessitates preparation, a careful attune-
ment to dynamics otherwise obscured by grossly 
accumulative practices. In this workshop-lecture, 
Adriana Knouf invites us to pay attention to the 
deeper times that are intertwined with our dai-
ly lives. Focusing on the lifeworld of lichens, she 
will present how their experience in extreme en-
vironments might offer possibilities for tranxxeno 
becomings – that is opportunities for encoun-
ters and entanglements between parts otherwise 

considered separate or strange to one another. 
Through a talk, a participatory discussion, and 
an outdoor walk, studying lichens will become 
a starting point to challenge ideologies of puri-
ty, embrace queer and decolonial narratives and 
speak about space travel!

Adriana Knouf, PhD (NL/US), works as an artist, 
writer, and xenologist . She engages with top-
ics such as wet media, space art, satellites, ra-
dio transmission, non-human encounters, drone 
flight, queer and trans futurities, machine learning, 
the voice and papermaking. She is the founding 
facilitator of the tranxxenolab, a nomadic artistic 
research laboratory that promotes entanglements 
among entities, trans and xeno. Adriana regularly 
presents her artistic research around the world 
and beyond, including a work that has flown aboard 
the International Space Station.
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Introduction

The Life of a Self-Eating Table
⟼ Valentina Karga

⟼ DE Kannibalismus, so könnte man provokant ar-
gumentieren, reguliert Ressourcen, indem es das 
Vorkommen von Lebewesen jener Art reduziert, 
die um dieselben Ressourcen wetteifern. Eine der 
zahlreichen unangenehmen Situationen, mit de-
nen wir heute konfrontiert sind, ergibt sich aus 
der Unterbrechung des Lebenszyklus von Materie 
aufgrund des Lebens und der materiellen Bedürf-
nisse von Menschen, welche die Bedürfnisse der 
„mehr-als-menschlichen“ Welt nicht respektie-
ren. Der „sich selbst verspeisende Tisch“ ist nicht 
einfach irgendein Kannibale. Er ist ein Kannibale, 
der die Notwendigkeit und Dringlichkeit versteht, 
Materie in jenen finsteren Topf des Lebenszyklus 
zurückzugeben, der seine eigene Materie für die 
Sache hingibt.

The Life of a Self-Eating Table lädt uns zu 
einer „verkörperten“ Session ein: Wir werden uns 
selbst gleichzeitig mit dem sich selbst verspei-
senden Tisch füttern und mit unseren Körpern 
und seinem Körper über Gefühle und Gedan-
ken zum Verdauungsprozess Zwiesprache hal-
ten und uns fragen: Welche Bedürfnisse sind für 
das Leben substanziell und welche nicht? Was 
können wir von und durch diesen freundlichen 
Autokannibalen lernen?

⟼ EN Cannibalism, one could provocatively argue, 
regulates resources by reducing population num-
bers of the same species that compete for the 
same resources. One of the many uncomfortable 
situations we are faced with nowadays derives 
from the interruption of matter’s life cycle due 
to the life and material needs of humans that do 
not respect the needs of the more-than-human 
world. “The table that eats itself” is not just any 
cannibal. It is a cannibal that understands the ne-
cessity and urgency to return matter back to the 
dark pot of the life-cycle offering its own matter 
to this cause.

The Life of a Self-Eating Table invites us 
to an embodied session: We will be feeding our-
selves simultaneously with the self-eating table, 
communing our bodies and its body through feel-
ings and reflections on digestion processes, and 
we will ask: Which needs are substantial for life 
and which are not? What is there to learn from 
and with this friendly self-cannibal?

Valentina Karga’s work operates between art, de-
sign, research, and architecture. It draws togeth-
er elements of socially engaged practices and 
speculative experiments that question the ex-
isting social and physical infrastructures within 
the realms of energy, economy, and sustainabil-
ity. She has been a fellow at the Berlin Centre for 
Advanced Studies in Arts and Science / Graduate 
school, University of the Arts Berlin, a Saari Fel-
low in Finland, an NTU-CCA resident in Singapore 
and a Vilém Flusser Resident in Berlin. Her work 
has been exhibited internationally. Since 2018 
she is a professor at Hochschule für bildende 
Künste (HFBK), Hamburg.
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⟼ DE Die Festivalsektion EMAF Campus bietet Klassen und Fächergruppen 
europäischer Akademien und Hochschulen eine spannende Plattform. Studierende 
aus Wien, Amsterdam, Halle an der Saale, Braunschweig, Bremen und Osnabrück, 
bespielen sowohl mit eigenen Filmprogrammen die Festivalkinos wie auch mit 
vielseitigen Ausstellungen verschiedene Orte in der Osnabrücker Innenstadt.

Aus der Zusammenarbeit zwischen dem Österreichischen Filmmuseum 
und dem Fachbereich Kunst und digitale Medien der Akademie der bildenden 
Künste Wien entstand das Programm AMATEURINNEN*. Ausgangspunkt waren 
Werke von Frauen* aus dem Bestand des Filmmuseums. Zu sehen sind Filme von 
Studierenden, die sich mit deren künstlerischen Strategien und feministischen 
politischen Potenzialen auseinandersetzen.

Im neuen Studiengang Künstlerische Forschung in und mit Film der 
Niederländischen Filmakademie Amsterdam stehen Recherche und Debatte, Ex-
periment und Prozess im Vordergrund. Studierende präsentieren Arbeiten, die sich 
mit persönlichen Erinnerungen, dem Verhältnis von Individuum und Kollektiv und 
der Dynamik wechselnder Blickverhältnisse auseinandersetzen.

Die Fachklasse für Zeitbasierte Künste der Burg Giebichenstein in 
Halle versteht sich als Forschungsteam. Mit verschiedenen Mitteln und Medien 
übersetzen sie ihre Gedanken und Inhalte in erzählerische und experimentel-
le Filme und Projektionen, Klänge, gebaute und mediale Räume, Körper und Be-
wegung, Materielles und Immaterielles, und entwickeln darin eine eigenständige 
künstlerische Sprache und Haltung.

Im Zentrum der Fachklasse Raumkonzepte der HBK Braunschweig 
steht ein politischer und zugleich experimenteller Ansatz. Mit einem sinnlichen 
Blick gehen die Studierenden in ein vergangenes Archiv, kehren mit kritischem 
Vorausdenken zurück in das politische Jetzt, und erschaffen einen sprechenden 
Raum gegenwärtiger Gedanken.

Die Klasse für Zeitbasierte Kunst der HfK Bremen setzt sich mit einer 
visuell und akustisch überreizten Welt auseinander, deckt nicht zuletzt Content-
fabriken auf und begreift Zeit als ein fragiles Medium, das Echokammern bildet. 
Hatten sie jemals das Bedürfnis den Bildschirm zu nehmen und ihn einfach auf 
den Boden aufprallen zu lassen? Dafür gibt es Gründe, die kritisch experimentell 
demaskiert werden.

Das Institut Kunst / Kunstpädagogik der Universität Osnabrück betei-
ligt sich darüber hinaus mit mehreren Arbeiten. In einem Robot-Workshop, in dem 
ein Telepräsenzroboter Double zum Einsatz kommt, werden neue Kommunikations- 
und Ausstellungskonzepte erstellt. Aus einem Projekt zur Klangforschung ist eine 
Mehrkanal-Installation für ein ehemaliges Parkhaus entstanden, die verschiedene 
akustische Arbeiten zu einem kollektiven Resonanzraum verwebt.

⟼ EN The festival section EMAF Campus offers a fascinating platform for 
classes and specialist groups of European art academies and universities. Students 
from Vienna, Amsterdam, Halle an der Saale, Braunschweig, Bremen, and Osnabrück 
enliven the festival cinemas and various locations in the city centre of Osnabrück 
with their own film programmes and multifaceted exhibitions.

The programme AMATEURINNEN* arose from the collaboration be-
tween the Austrian Film Museum and the department of art and digital media of 

the Academy of Fine Arts Vienna. Works by women* from the holdings of the film 
museum served as the starting point. The screening includes films by students that 
examine these works’ artistic strategies and feminist, political potentials.

In the Amsterdam Film Academy’s new degree programme for ar-
tistic research in and through film, research and debates, experimentation and 
process stand in the foreground. Students present works that examine person-
al memories, the relationship between the individual and the collective, and the 
power dynamic of shifting gazes.

The specialist time-based arts class of the Burg Giebichenstein college 
of art in Halle regards itself as a research team. The participants translate their ideas 
and contents into narrative and experimental films, sound, built and media spaces, 
body and movement, and the material and the immaterial with various means and 
media and thus develop an independent artistic language and position.

A political and simultaneously experimental approach is central to the 
specialist spatial concepts class of the HBK Braunschweig. The students enter a past 
archive with a sensual gaze, return to the political present with critical forethought, 
and create an eloquent space of current ideas.

The time-based art class of the HfK Bremen examines a visually and 
acoustically overstimulated world, detects not least content factories, and compre-
hends time as a fragile medium that forms echo chambers. Have you ever felt the 
need to take your screen and simple let it crash to the floor? There are reasons 
for this, which are revealed in a critical, experimental way. 

The Institute of Art / Art Education of the University of Osnabrück is 
also participating with several works. New communication and exhibition con-
cepts are created in a robot workshop in which a telepresence robot is used in 
two ways. Based on a sound research project, a multi-channel installation that 
interweaves various acoustic works to create a collective resonance space was 
produced for a former multi-storey car park.
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⟼ The EMAF Campus 2022 is funded by the Sievert Stiftung für Wissenschaft und Kultur.
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Ich hab’ immer gemacht was ich wollte / 
I Always Did What I Wanted 
⟼ Selin Karaman

AT 2021, 8'

⟼ DE Renate Schweigers Filme werden mit aktuel-
len Videos, die bei einem Treffen mit ihr entstan-
den sind, in ein Wechselspiel gesetzt. Das Film-
material ist eine Dokumentation ihrer Terrasse, 
wie sie damals aussah, die durch Videoaufnah-
men, die das Bild von heute zeigen, ergänzt wird. 
Im Hintergrund hört man ein Interview, das zu 
klären versucht, wie es zur Produktion der Filme 
kam. Dabei erfährt man viel über Renates Leben 
und ihre Einstellung dazu, wie auch der Titel sug-
geriert. Eine Einstellung, die für Amateur:innen 
heute so relevant ist wie damals.

⟼ EN Renate Schweiger’s films are put into inter-
play with current videos created during a meeting 
with her. The film material documents her terrace, 
how it looked at the time, and is supplemented by 
video footage showing the picture today. In the 
background, one hears an interview, in which an 
attempt is made to find out how the creation of 
the films came about. As suggested by the title, 
one learns many things about Renate’s life and 
her attitude towards it, an attitude that is relevant 
for amateurs today, just as at that time.

⟼ Footage by: Renate Schweiger, Selin Karaman

Selin Karaman is an audio-visual media artist 
who focuses on the question of intercultural-
ity and belonging. To recreate certain atmo-
spheres and feelings, she uses spoken text ac-
companied by ambient sounds and experimental 
visuals. Her works often portray the personal 
experiences of a young woman coming of age 
inbetween cultures.

While I still Have a Voice
⟼ Djoana Gueorguieva

AT 2021, 7'

⟼ DE Eine Reflexion über narratives Erzählen und 
die Wirkkraft von Ton und Bild bei der Dekon-
sruktion unserer vermeintlich fabrizierten Reali-
tät. Während auf der Tonspur zwei Stimmen durch 
Erinnerungen mäandern, führen uns Bilder in eine 
Vergangenheit, von der man glaubt, sie sei greif-
bar und offensichtlich. Kann Ton in der Geschichte 
eine konzisere Konstante sein als die Sprache der 
Bilder? Erzählt er die größere Wahrheit?

⟼ EN A reflection on narrative storytelling and 
the effect of sound and visuals to deconstruct our 
presumed fabrications of reality. As two recorded 
voices meander through memories we are trans-
ported in visuals to a past believed to be tactile 
and apparent. Can sound be a constant in his-
tory more concise than imagery, which tells the 
greater truth?

⟼ Footage by: Djoana Gueorguieva, Sieglinde 
Kurz, Vavriceck, Rita Porsch, Adele Kraft

Djoana Gueorguieva is a Bulgarian born, New York 
raised, Europe based interdisciplinary artist. Her 
works tackle topics of space (private and pub-
lic), narrative storytelling, hybrid memory and 
cultural identity.

⟼ Academy of Fine Arts Vienna
Department of Art and Digital Media
Prof. Constanze Ruhm

AMATEURINNEN*

⟼ DE Im Rahmen der Auseinandersetzung mit 
Fragen der feministischen Ästhetik, insbeson-
dere mit dem Thema der Sichtbarkeit weibli-
cher Arbeit, haben wir uns in den vergangenen 
Semestern mit ganz besonderen Beständen der 
Sammlung des Österreichischen Filmmuseums 
beschäftigt: nämlich mit Filmen von Frauen*, die 
nicht für das Kino oder die Öffentlichkeit produ-
ziert wurden, sondern meist in privaten Kontex-
ten entstanden sind. Wir stellten uns die Frage, 
wie etwas, das gemeinhin (und oft abwertend) 
als amateurhaft, als Dilettantismus oder Hob-
by bezeichnet wird, künftig als künstlerische 
Strategie und politische, feministische Position 
verstanden werden kann.

Ausgehend von dieser Frage und Fragmen-
ten aus einer fast verloren gegangenen Geschichte 
weiblicher Bildproduktion haben Studierende des 
Studiengangs Kunst und Digitale Medien unter 
dem Titel AMATEURINNEN* Filme, filmische Ins-
tallationen und performative Interventionen ent-
wickelt, die von einer Publikation begleitet werden 
(Kelly Ann Gardener, Leonie Huber, Eszter Kallay). 
Anna Barbieri, Kristina Cyan, Marzieh Emadi / Sina 
Saadat , Hicran Ergen /  Sebastian Meyer, Nils 
Gabriel, Djoana Gueorguieva, Pille-Riin Jaik, Selin 
Karaman, Nazira Karimi, Hans Kjær-Hansen, Jonida 
Laçi, Marie Luise Lehner, Vitória Monteiro, Anvar 
Musrepov, Lia Sudermann / Simon Nagy, Kervin 
Saint Pere, Huda Takriti und Pia Wurzer bezie-
hen sich auf Filme von Elisabeth Gaidos, Elfriede 
Irrall , Adele Kraft, Siglinde Kurz, Leopoldine und 
Georg Passecker, Rita Porsch, Renate Schweiger, 
Annemarie Vavricek und Margret Veit.

⟼ EN Within the context of exploring questions 
of feminist aesthetics, especially with regards to 
the topic of the visibility of female work, previous 
semesters have focused on engaging with very 
special items in the collection of the Austrian Film 
Museum: namely, films by women* that were not 
produced for the cinema or the public but most-
ly emerged in private contexts. We asked our-
selves how something that has commonly (and 

often pejoratively) been labeled as amateurism, 
dilettantism and a hobby, can henceforth be un-
derstood as an artistic strategy and a political, 
feminist position.

Starting from this question, together with 
fragments from a history of female image pro-
duction that was almost lost, students in the 
Art and Digital Media Department have devel-
oped under the title AMATEURINNEN* films, 
filmic installations and performative interven-
tions that will be accompanied by a publication 
(Kelly Ann Gardener, Leonie Huber, Eszter Kallay). 
Anna Barbieri , Kristina Cyan, Marzieh Emadi /
Sina Saadat, Hicran Ergen / Sebastian Meyer, 
Nils Gabriel, Djoana Gueorguieva, Pille-Riin Jaik, 
Selin Karaman, Nazira Karimi, Hans Kjær-Hansen, 
Jonida Laçi, Marie Luise Lehner, Vitória Monteiro, 
Anvar Musrepov, Lia Sudermann / Simon Nagy, 
Kervin Saint Pere, Huda Takriti and Pia Wurzer 
draw on films by Elisabeth Gaidos, Elfriede Irrall, 
Adele Kraft, Siglinde Kurz, Leopoldine and Georg 
Passecker, Rita Porsch, Renate Schweiger, Anne-
marie Vavricek, and Margret Veit.

AMATEURINNEN* is a collaboration between the 
Austrian Film Museum and the Art and Digital Me-
dia Department of the Academy of Fine Arts Vienna.

⟼ Katharina Müller, Constanze Ruhm
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Hazm kardan dushvor astâ
⟼ Nazira Karimi

AT 2021, 6'

⟼ DE Plov oder Osh ist ein Reisgericht mit geras-
pelten gelben Rüben oder Karotten und Fleisch-
stücken. Alles wird zusammen in Pflanzenöl oder 
Hammelfett in einem speziellen wokartigen Kes-
sel über offenem Feuer gebraten. Das Fleisch 
wird würfelförmig, die Karotten in feine lange 
Streifen geschnitten, wobei der Reis sich durch 
die angebratenen Karotten und das Öl gelb oder 
orange färbt. Das Gericht wird gemeinsam aus 
einem in der Tischmitte platzierten großen Tel-
ler gegessen. Traditionell nimmt man dazu oft 
einfach die Hände.

⟼ EN Plov or Osh is a rice dish made with shred-
ded yellow turnip or carrot, and pieces of meat, all 
fried together in vegetable oil or mutton fat in a 
special wok-shaped cauldron over an open flame. 
The meat is cubed, the carrots are chopped fine-
ly into long strips, and the rice is coloured yel-
low or orange by the frying carrots and the oil . 
The dish is eaten communally from a single large 
plate placed at the center of the table, often with 
one’s hands in the traditional way. 

⟼ Footage by: Adele Kraft, Sieglinde Kurz, 
Elfriede lrrall, Maryam Elbaeva, 
Munavvara Karimova, Nazira Karimi

Nazira Karimi was born in Dushanbe, Tajikistan 
and currently lives in Vienna, where she stud-
ies Art and Digital Media at the Academy of Fine 
Arts. Her preferred media are digital perfor-
mance, installation, and video. She is part of 
the artist collective MATA, which is based in 
Almaty, Kazakhstan.

Kunststücke / Stunts
⟼ Marie Luise Lehner

AT 2020, 5'

⟼ DE Als kritischer Kommentar zum Kapitalismus 
verbindet der Film seine Narration mit Bildern aus 
dem Zirkus. Es werden Fragen über Autoritäten 
(Wer hat das Recht, Entscheidungen zu treffen?) 
und zum schrankenlosen Wachstum des Kapi-
tals aufgeworfen. Der Ton ist verspielt und hu-
moristisch, doch erkennen wir in den Tieren auf 
der Leinwand auch uns selbst. Fragen zum un-
begrenzten privaten Eigentums bekommen durch 
die aktuelle durch Covid-19 verursachte Finanz-
krise neue Bedeutung. Mehr denn je hat sich wäh-
rend der Pandemie gezeigt, wie sehr Privatbesitz 
und Wohlstand in globalen Krisen als schützende 
Polster fungieren können.

⟼ EN The film offers a critical commentary on 
capitalism, combining the narration with images 
of a circus. It raises questions regarding authority 
(who has the right to decide?) and the problem of 
the unlimited growth of capital. It has a playful and 
humorous tone but we also recognise ourselves in 
the trained animals we watch on the screen. The 
questions raised regarding private property and 
why it has no limits takes on a new meaning with 
the current financial crisis following the Covid 
pandemic, which showed more than anything how 
private property and wealth can act as protective 
layers against world-wide crises.

Marie Luise Lehner is an author and filmmaker 
who currently studies directing in the MA pro-
gramme with Jessica Hausner at the Vienna Film 
Academy and contextual painting in the class 
with Ashley Hans Scheyrl at the Academy of Fine 
Arts, Vienna. She writes screenplays and prose 
and her short films were shown in several in-
ternational film festivals. For her writing she re-
ceived several prizes. She plays in the feminist 
punk band Schapka.

a história começa a partir de nós / 
The History Begins Starting from Us 
⟼ Vitória Monteiro

AT 2021, 12'

⟼ DE Durch Bilder aus den 1970er Jahren, die 
auf unterschiedlichen Reisen in Europa entstan-
den, stellt a história começa a partir de nós (Die 
Geschichte beginnt erst mit uns) die Erfahrung 
von im Exil lebenden brasilianischen Frauen wäh-
rend der Militärdiktatur dar. Der Kurzfilm ver-
sucht, den in Europa entstandenen brasiliani-
schen Diaspora-Gemeinschaften nachzugehen 
und lädt die Zuschauer:innen in die Welt eines 
anonymen „Wir“ ein.

⟼ EN Mixing images of trips in Europe during 
the 1970s, The History Begins Starting from Us
visually reconstructs the experience of exiled 
Brazilian women during the military dictatorship. 
The short film attempts to retrace the steps 
of Brazilian diasporic communities created in 
Europe and invites the spectator into the world 
of an anonymous “we”.

Vitória Monteiro studied acting at the Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul and has 
been working increasingly with directing, pro-
duction and digital media since 2013. In this field 
she has realised projects in Brazil with a focus 
on theatre and performance. In Vienna, Vitória 
has been active in different artistic and political 
contexts since 2016. Currently she focuses on 
a decolonial archival practice and queer-feminist 
narrative forms.

Falling
⟼ Pille-Riin Jaik

AT 2021, 2'

⟼ DE Ein kurzes Video-Gedicht, das eine von 
Verzweiflung, Eingrenzung und Kontrollverlust 
bestimmte Situation beschreibt. Wacklige Ka-
meraaufnahmen fangen Menschen und Dinge 
ein, die fehl am Platz sind. Zwischen diesen ver-
wackelten Bildern ertönt eine noch wackligere 
Stimme, die von ihren Gedanken und Betrachtun-
gen über das Leben und die Belastungen singt, 
die sie umgeben.

⟼ EN The short video is a poem describing a 
situation of desperation, containment and loss 
of control. In the video one can see various un-
stable camera shots where something or some-
one is out of place. Between those shaky vis-
uals is an even shakier voice that is singing her 
thoughts and observations about her life and 
surrounding pressures.

⟼ Footage by: Margret Veit, Adele Kraft, 
Renate Schweiger, Annemarie Vavricek

Pille-Riin Jaik was born in Tallinn, Estonia and 
is a Vienna based interdisciplinary artist work-
ing with video / performance as well as sculpture 
and installaton. She has a Bachelor of Photogra-
phy from the Estonian Academy of Fine Arts and 
Master of Art and Digital Media at the Academy 
of Fine Arts Vienna. Her work is focused on text, 
plants, surplus and waste materials / thoughts in 
feministic and class aware discourse.

Campus
Academy of Fine Arts Vienna

Campus
Academy of Fine Arts Vienna
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Too Close To See
⟼ Kristina Cyan

AT 2021, 8'

⟼ DE Der Videoessay basiert auf einer weiblichen 
Filmpraxis, in der ein Großteil des Materials im 
persönlichen Umfeld oder während Auszeiten 
entsteht. Die Arbeit adressiert das Konzept des 
safe space, die Idee der Beobachtung und die 
Rolle technologischer Entwicklung. Hinterfragt 
wird die Entstehung und Befestigung der mo-
dernen Unterscheidung zwischen Privatem und 
Öffentlichem und das Erbe von Körperpolitiken. 
Mit seinem Fokus auf Fragen der Hybridität und 
blinder Flecken reflektiert das Projekt über die 
Dichotomien und die Wiedereinsetzung hetero-
normativer Modi, die Normalität des sicheren 
Ortes und die Politik der Überwachung.

⟼ EN The video essay is based on a female film-
making practice in which much of the material 
is created in a personal environment or during 
downtime. The work addresses the concept of 
safe space, the idea of observation and the role 
of technological development. Focusing on issues 
of hybridity and blind spots, the project reflects 
on dichotomies and the reinstatement of hetero-
normative modes, the normality of the safe space, 
and the politics of surveillance.

Kristina Cyan is an interdisciplinary artist born in 
the USSR in 1988 who currently lives and works 
in Vienna. She acquired her first education in Fine 
Arts and a BA from the Architecture Design in 
SUTD Saint Petersburg, an MA in Art Theory from 
the Institute of Contemporary Art of I . Backshtein, 
Moscow and currently studies at the department 
of Art and Digital Media at the Academy of Fine 
Arts, Vienna.

Hicran Ergen has vagabonded through the Vien-
nese underground, for instance, as an organiser 
of the series Gravité and Abidik Gubidik Twist, as 
a guitarist and singer in the band Schweiffels, and 
most recently also as a bassist in the band Art 
Basil. With the queer-feminist choir Mala Sirena, 
she sang at the opening party for the Austrian Pa-
vilion at the Venice Biennial. Since 2018, she has 
been studying visual art at the Academy of Fine 
Arts Vienna (art and digital media with Constanze 
Ruhm and abstract painting with Michaela Eichwald 
and Thomas Winkler).

Sebastian Meyer (born 1985, Vienna) has been 
working as a musician, sound engineer and sound 
designer since 2001. Since 2014 he is a permanent 
member of the queer band pop:sch. Artistic collab-
orations in the fields of film, performance, and fine 
arts, among others with Teresa Vittucci, Andrea 
Salzmann, Gael Segalen, Stefano Curto. Since 2018 
he studies Art and Digital Media at the Academy 
of Fine Arts Vienna and took part in Deep Listen-
ing Intensive 2021. He now focuses on composing 
sonic art and sound installations.

Radiant Flux
⟼ Hans Kjaer-Hansen

AT 2021, 32'

⟼ DE Der Film wird aus der Sicht einer Person 
erzählt, die an Photophobie, einer Art Überemp-
findlichkeit gegen Licht, leidet. Die Sprecherin 
erlebt den Zustand als eine durch visuelle Stimu-
lation hervorgerufene Angst, die auch als Furcht 
vor Bildern beschrieben wird. Im Verlauf der sich 
langsam entfaltenden Narration setzt sich der 
Film mit Fragen nach Fiktion, Repräsentation und 
der Komplexität einer Wirklichkeit auseinander, 
die von Bildinformationen durchdrungen ist.

⟼ EN The film is narrated from the point of view 
of a character suffering from the condition of 
photo-phobia, a type of hypersensitivity to light. 
The narrator experiences the condition as anxi-
ety provoked by visual stimulation, described as a 
fear of images. Throughout the gradually evolving 
narration, the film addresses questions of fiction, 
representation and the complexities of a reality 
permeated by visual information.

⟼ Footage by: Hans Kjær-Hansen, Elfriede Irrall

Hans Kjær-Hansen is an artist currently based 
in Vienna. His work includes film, text, sound and 
photography. Since 2019 he has been a student 
at the Academy of Fine Arts Vienna. He previously 
studied at Jutland Art Academy, Denmark.

Lob der stumpfen Arbeit / 
In Praise of Boring Work
⟼ Hicran Ergen & Sebastian Meyer 

AT 2021, 12'

⟼ DE In der filmischen Arbeit* von Hicran Ergen 
und Sebastian Meyer bilden viel beschäftigte Bie-
nen, Blumen, Kopfstand-Versuche, geloopte Field 
Recordings als Metapher für Arbeit und Rhyth-
mus sowie eine Neuinterpretation von Christiane 
Rösingers Lied Lob der stumpfen Arbeit eine po-
etische Kapitalismuskritik im Kinoraum. Im Rah-
men des EMAF zeigen die Künstler:innen einen 
Mitschnitt der Live-Vertonung ihrer Uraufführung 
des Films am 13.11.2021 im Filmmuseum.

⟼ EN In the film work* of Hicran Ergen and Sebas-
tian Meyer, many busy bees, flowers, attempted 
headstands, and looped field recordings form a 
poetic critique of capitalism in the cinema space 
as a metaphor for work and rhythm and a reinter-
pretation of Christiane Rösinger’s song Lob der 
stumpfen Arbeit (In Praise of Boring Work). Within 
the framework of EMAF, the artists are presenting a 
recording of the live scoring of the film’s premiere 
on 13 November 2021 at the Film Museum.

⟼ Footage by: Renate Schweiger, Elfriede Irrall
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Following the Shadow: Route to the North
⟼ Anvar Musrepov

AT 2021, 8'

⟼ DE Auf unserer imaginären Reise durch die 
weiße Wüste den Schatten folgend, driften wir 
in einen Raum des Schreckens und des Unbe-
kannten. Der Versuch, diese Ungewissheit zu ra-
tionalisieren und Grenzen zu ziehen, kommt auch 
als geopolitische Paranoia zum Ausdruck – ein 
wachsende Angst in den umstrittenen Gebieten 
der Arktis.

⟼ EN Following the shadows in our imaginary 
journey through the white desert, we drift into 
the space of horror and the unknown. An at-
tempt to rationalise this uncertainty and deter-
mine borders also expresses itself in geopolitical 
paranoia – an increasing sense of anxiety in the 
disputed territories of the Arctic.

Anvar Musrepov is an artist from Almaty who uses 
digital technologies in his works. In addition to ar-
tistic activities, he is engaged in curatorial practice 
and participated in exhibitions in Vienna, Moscow, 
St. Petersburg, Almaty, and Bishkek.

beautician’s movements. The apparent torture of 
the human face during the procedure is mirrored 
in the editing: definite cuts and abrupt movements 
parallel the pulling and plucking of the beautician. 
Recording a projection of the footage material, the 
images have undergone a material transformation: 
the projection of digitally archived analog film was 
re-recorded with a Super-8 camera and re-trans-
ferred back to a digital file. The circular process 
of preserving and presenting an image can be as-
sociated with both the work of the beautician and 
the archivist.

⟼ Footage: Kosmetische Ganzbehandlung, 
Sissi Gaidos

Marzieh Emadi (born 1986, Iran), Sina Saadat (born 
1988, Iran), since 2012 living and working in Vienna, 
Austria. Since 2018 they have been collaborat-
ing in the fields of video art, video installation, 
and animation.

Vom Wald / On the Forest
⟼ Nils Gabriel

AT 2021, 4'

⟼ DE „Egal wie sehr sich der Kopf dreht und wen-
det, es ist nie ein Blick zurück. Der Blick zurück, 
ein Dickicht an Mythen und Legenden, an Erin-
nerungen und Ereignissen.“ Der Kurzfilm nähert 
sich mit dem Archivmaterial von Leopoldine und 
Georg Passecker einem nicht greifbaren Verän-
derungsprozess an. Eine Instanz, die sich un-
merklich ändert. Eine stetige Veränderung ohne 
festen Anfang.

⟼ EN ‘No matter how much the head spins and 
turns, it is never a look back. The look back, a 
thicket of myths and legends, of memories and 
events.’ The short film deals with an intangible 
process of change based on archival materials 
of Leopoldine and Georg Passecker. An entity 
that changes imperceptibly. An ongoing change, 
without a fixed beginning.

Nils Gabriel is studying at the Academy of Fine Arts 
Vienna in the field of art and digital media. His work 
is situated at the interface between digital culture 
and technology.

Site
⟼ Marzieh Emadi & Sina Saadat

AT 2021, 7'

⟼ DE Eine Frau unterzieht sich einer kosmeti-
schen Gesichtsbehandlung. Autorin und Autor 
haben sich einen Kurzfilm von Sissi Gaidos über 
die Tätigkeit einer Kosmetikerin in den 1970er 
Jahren zu eigen gemacht. Die Montage des ar-
chivalischen Filmmaterials passt sich dem Be-
wegungsrhythmus der Schönheitspflegerin an. 
Die offensichtlichen Qualen, denen das menschli-
che Gesicht während der Behandlung ausgesetzt 
ist, spiegeln sich in der Bildbearbeitung: harte 
Schnitte und abrupte Bewegungen entsprechen 
dem Ziehen und Zupfen der Kosmetikerin. Durch 
die Aufnahme einer Projektion des Filmmaterials 
haben die Bilder eine materielle Wandlung durch-
gemacht: Die Projektion eines digital archivierten 
analogen Films wurde mit einer Super-8-Kame-
ra wiederaufgenommen und dann erneut digita-
lisiert. Der zirkuläre Prozess des Bewahrens und 
Präsentierens eines Bildes lässt sich mit der Ar-
beit der Kosmetikerin / des Kosmetikers oder der 
Archivarin / des Archivars vergleichen.

⟼ EN A woman undergoes cosmetic treatment of 
her face. Marzieh Emadi and Sina Saadat have ap-
propriated the short film by Sissi Gaidos about the 
work of a beautician in the 1970s. The montage 
of the archival footage follows the rhythm of the 
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female filmmaking practices. It distorts the ar-
tificially created, standardised self-reflections 
of Western power and unfolds an intersectional 
perspective on tourist fantasies, fictions, and all 
associated image productions.

Anna Barbieri studied architecture at the Glasgow 
School of Arts and TU Wien and is currently com-
pleting the MA Critical Studies programme at the 
Akademie der Bildenden Künste Wien. Recurring 
themes of her projects – predominantly films, texts, 
sound pieces – focus on architecture and inhabita-
tion uncovering the entanglement between spatial-
ity, politics, coloniality and gender. Living in Vienna, 
she produces music with Die Fitten Titten, a LoFi-
electro-pink-punk artist band.

attempts to decolonise the word and its meanings. 
The subject of observation is German (European) 
colonialism in Oceania, as well as its effects on 
German-speaking countries today.

⟼ Footage by: Adele Kraft
Photos of the German expeditions to 
Oceania from the photo archive of the 
MARKK Museum

Kervin Saint Pere was born in Peru, and lives and 
works in Germany as a visual artist and research-
er with audiovisual media as well as with archives 
from a decolonial perspective. His fields of artis-
tic work oscillate between migration, represen-
tation, and ethnographic photography as visu-
al anthropological tools. In his artistic work, the 
generally ethnological archive plays an important 
role in his attempts at decolonising.

Safe Waters
⟼ Anna Barbieri

AT 2020, 9'

⟼ DE Safe Waters stützt sich auf eine einein-
halbminütige Sequenz aus dem Archivfilm Papua-
Neuguinea von Adele Kraft und dechiffriert in ei-
ner essayistischen Reflexion Urlaubsenklaven und 
Resorts als imperialistische und koloniale Außen-
posten, die als architektonische Agenten der 
westlichen Hegemonie fungieren. Im Spannungs-
feld zwischen unschuldiger Betrachtung, gebau-
ten Dopplungen, versteckter Abriegelung, und in-
tendierter Zähmung verkompliziert der Film die 
Gesten des Zeigens und Sichtbarmachens weib-
licher Filmpraxis. Er verzerrt die künstlich kreier-
ten, genormten Selbstbespiegelungen „westlicher“ 
Macht und eröffnet eine intersektionale Perspek-
tive auf touristische Fantasien, Fiktionen und die 
dazugehörigen Bildproduktionen.

⟼ EN Safe Waters is based on a one and a 
half minute long sequence taken from the film 
Papua-Neuguinea by Adele Kraft. It is an essay-
istic reflection deciphering vacation enclaves 
and resorts as imperialist and colonial outposts 
that serve as architectural agents of Western 
hegemony. Caught between innocent contem-
plation, constructed duplications, hidden barri-
ers, and intentional taming, the short film com-
plicates the gesture of showing and highlighting 

Wir sind alle Kanaken / We Are All Kanaken
⟼ Kervin Saint Pere

AT 2021, 21'

⟼ DE Wir sind alle Kanaken könnte man als ei-
nen fiktiven anthropologischen Essay über das 
Wort Kanake und dessen Herkunft und Verbrei-
tung in Europa beschreiben. Was wird eigent-
lich gesagt, wenn das Wort Kanake ausgespro-
chen wird? Was ist unter dem Wort Kanake zu 
verstehen? Welches Bild erscheint in Gedanken, 
wenn man das Wort Kanake hört? Vor allem stellt 
sich die Frage, welche Subjekte mit dem Wort 
bezeichnet werden. Die Arbeit reflektiert diese 
Fragen als anachronistische Zeitreise, welche 
das Wort und seine Bedeutungen zu dekoloni-
sieren versucht. Das Subjekt der Beobachtung 
ist der deutsche (Europäische) Kolonialismus in 
Ozeanien, sowie dessen Auswirkungen auf den 
deutschsprachigen Raum heutzutage.

⟼ EN Wir sind alle Kanaken can be described as 
a fictitious anthropological essay on the word 
‘Kanake’ and its origins and spread in Europe. 
What is said when the word ‘Kanake’ is spoken? 
What can be understood with the word ‘Kanake’? 
What picture appears in the mind when one hears 
the word ‘Kanake’? The question that arises in 
particular is which subjects are referred to with 
the term. The work reflects on these questions 
as an anachronistic journey through time that 
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for a place that, marked by past existences, is 
slowly transforming back into the forest it once 
was. Stories of death are told. Accompanied by a 
Carinthian song, the film rediscovers its own lan-
guage and origin, reveals the repressed and uses 
this conflict to deal with the unrecognisability of 
one’s own identity.

Pia Wilma Wurzer has been studying at the Acade-
my of Fine Arts in Vienna since 2018. In her artis-
tic work she deals with the reappraisal of her own 
identity in relation to her hometown in Carinthia. 
Sound and language play a major role in this. She 
lives and works in Vienna.

Lia Sudermann works as an artist in Vienna and 
Innsbruck in the fields of theatre, performance, 
and video. She obtained her diploma at the Acad-
emy of Media Arts Cologne in 2015 with a fea-
ture-length documentary film and is currently 
studying in the Master in Critical Studies pro-
gramme at the Academy of Fine Arts Vienna. She 
is a member of the art and performance collec-
tive Postmodern Talking, and a performer and 
(co)author of numerous stage pieces, lecture 
performances, and stand-up comedy.

Simon Nagy works in the fields of collaborative 
artistic research, critical knowledge production, 
and anti-discriminatory art education in Vienna. 
He is studying in the Master in Critical Studies 
programme at the Academy of Fine Arts Vienna, 
is part of the office trafo.K, a member of the artist 
group Schandwache, and a project team member 
in the cultural science research project Gerettete 
Tiefe at the University of Vienna.

Das Radl der Zeit / The Wheel of Time
⟼ Pia Wurzer

AT 2021, 12'

⟼ DE Eine Arbeit über Identität, einen Ort und sei-
ne Geschichten, angeregt durch das Videomate-
rial von Adele Kraft. Ich wuchs in einem Loch im 
Norden Kärntens auf. Mit 17 ging ich weg. Ich woll-
te nicht länger meinen Dialekt sprechen. Später 
begann ich wieder hinzuhören, wenn Geschichten 
über den Ort erzählt wurden, und ich bemerkte, wie 
sich die Natur mit der Zeit veränderte und wie Häu-
ser und Bauernhöfe verschwanden. Dieser Film ist 
ein Requiem für einen Ort, der, von Existenzen der 
Vergangenheit gezeichnet, langsam wieder zu dem 
Wald wird, der er einst war. Es werden Geschichten 
vom Tod erzählt. Von einem Kärntner Lied beglei-
tet, begibt sich der Film auf die Suche nach seiner 
eigenen Sprache und nach seinem Ursprung, legt 
Unterdrücktes offen und macht sich diesen Kon-
flikt zunutze, um sich mit der Unkenntlichkeit der 
eigenen Identität auseinanderzusetzen.

⟼ EN A work about identity, a place and its sto-
ries. Inspired by the video material of Adele Kraft. 
I grew up in a ditch in the north of Carinthia. At 
the age of 17 I left. I didn’t want to speak my dia-
lect anymore. Then I started to listen again when 
stories from the place were told and to observe 
how nature changes over time and how the hous-
es and farms disappear. This film is a requiem 

Invisible Hands
⟼ Lia Sudermann & Simon Nagy

AT 2021, 12'

⟼ DE Welche Rolle spielt der Blick einer Kame-
ra bei der Sichtbarmachung unsichtbarer Ar-
beit? Auf der Grundlage von Filmmaterial aus 
den 1960er und 70er Jahren, das von Amateur-
filmemacherinnen in häuslichen Kontexten auf-
genommen wurde, und ihrer eigenen Erfahrung 
als Pflegende suchen Lia Sudermann und Simon 
Nagy nach Sichtbarkeiten reproduktiver Arbeit. 
Invisible Hands verknüpft persönliche Berich-
te aus der Prekarität der Pandemie mit mate-
rialspezifischen Beobachtungen, um über die 
Möglichkeiten der Kollektivierung unsichtbarer 
Hände nachzudenken.

⟼ EN At the beginning of the Covid-pandemic Lia 
Sudermann and Simon Nagy started sending each 
other voice recordings about their daily tasks as 
caregivers. The question of how house and care 
work are portrayed in the Amateurinnen footage 
served as a departure point for a dialogue between 
personal reflections and the political implications 
of the invisibility of care work.

⟼ Footage by: Adele Kraft, Elfriede Irrall, 
Margret Veit, Sieglinde Kurz, Annemarie 
Vavricek
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Huda Takriti (born 1990) is a transdisciplinary art-
ist currently based in Vienna. Her practice ranges 
from painting and drawing to video, sound, sculp-
ture, and installation. Her works explore the re-
lationship between history and politics, memo-
ries and counter-memories, and the construction 
of our own subjectivities. Takriti explores gaps 
in historical memory by merging personal and 
national narratives, and generating questions 
around them.

Les yeux dans les yeux, de Vavriceck
⟼ Huda Takriti

AT 2021, 2'

⟼ DE Der Film geht aus vom Archivmaterial einer 
Person namens Vavriceck, insbesondere einer 
Datei mit dem Titel klavierfilm, in dem stumm 
auf ein Mädchen geblickt wird, das in einem 
scheinbar häuslichen Umfeld Klavier spielt. Be-
obachten, was sich vor dem Fenster abspielt. 
Menschen betrachten und sich an der Gegend 
erfreuen. Les yeux dans les yeux, de Vavriceck
ist eine fragmentarische Rekonstruktion des Ar-
chivmaterials. Dabei bringt der Film eine alterna-
tive Bild- und Tonpartitur ins Spiel, die auf dem 
originalen Material aufbaut. 

⟼ EN The film takes its cue from the archive foot-
age of Vavriceck, specifically, a file titled klavier-
film in which the viewer silently gazes at a girl 
playing the piano in what seems like a domestic 
environment. Observing what is going on outside a 
window. Gazing at people and enjoying the scen-
ery. Les yeux dans les yeux, de Vavriceck is a 
fragmented reconstruction of the archive footage. 
The film proposes an alternative visual and mu-
sical score; one that is built based on the original 
material itself.

Previously titled KlavierFilm. 
⟼ Footage by: Vavriceck
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⟼ Netherlands Film Academy, Amsterdam
Artistic Research in and through Cinema
Katarina Zdjelar

⟼ DE Das Masterprogramm Künstlerische For-
schung in und durch Film an der Niederländi-
schen Filmakademie Amsterdam ist ein einzigar-
tiger, auf zwei Jahre angelegter, internationaler, 
praxisbasierter Studiengang für eine ausgewählte 
Gruppe von Filmemacher:innen und Künstler:in-
nen, die bereits auf mehrere Jahre Berufserfah-
rung zurückblicken. Ihnen stehen Zeit, Raum und 
ein Budget zum Forschen, Erkunden und Experi-
mentieren in einem ergebnisoffenen Prozess zur 
Verfügung, in dem Denken und Tun eins sind. Das 
Programm stellt Fragen über Antworten, den Pro-
zess über das Produkt, das Experimentieren über 
die bloße Ausführung und langfristige Wirkung 
über kurzfristigen Gewinn…

In diesem Rahmen präsentieren wir die Teil-
nehmer*innen des ersten Jahrgangs, Studierende 
der Künstlerin und Filmemacherin Katarina Zdjelar.

⟼ EN The master programme Artistic Research 
in and through Cinema at the Netherlands Film 
Academy is a unique two-year international prac-
tice-driven course for a select group of filmmak-
ers and artists with several years of profession-
al experience under their belt. They are offered 
time, space and a budget to research, explore and 
experiment in an open-ended trajectory in which 
thinking and making are one. The programme priv-
ileges questions over answers, process over prod-
uct, experimentation over mere execution and 
long-term effects over short-term gain…

This is a presentation of the 1st year partici-
pants, students of the artist filmmaker Katarina 
Zdjelar.



147146Campus
Netherlands Film Academy, Amsterdam

Campus
Netherlands Film Academy, Amsterdam

Homo Sapiens
⟼ Astrid van Nimwegen

NL 2022, 12'

⟼ DE Homo Sapiens (2021–) ist eine Serie von 
Videoporträts, die Menschen zeigt, die vor ihrem 
Zuhause stehen und den Blick direkt ins Auge 
der Kamera richten. Durch genaue Beobachtung 
erkundet die Arbeit die Grenzen zwischen dem 
Kollektiven und dem Individuellen und versucht 
dabei sichtbar zu machen, was über oberfläch-
liche Unterschiede hinausgeht  – was uns als 
Menschen verbindet.

⟼ EN Homo Sapiens (2021–) is a series of video 
portraits depicting people standing in front of their 
homes, their gaze directly addressing the eye of 
the camera. Through close observation, the work 
explores the boundaries between the collective 
and the individual, attempting to visualise what 
lies beyond our superficial differences – what 
connects us as humans.

Astrid van Nimwegen is an artist living in the Dutch 
countryside. She is strongly connected to and in-
fluenced by the isolated landscape and the com-
munities inhabiting it. Her work is framed by care-
fully constructed parameters, offering moments 
of contemplation through the close observation 
of the mundane.

What Matters
⟼ Désirée Pfenninger

NL 2022, 8'

⟼ DE Eine Frau, die Mutter geworden ist, wen-
det sich der eigenen Mutter zu. Mit der Kame-
ra als Werkzeug macht sie die Unterschiede in 
der Handlungsfähigkeit und Haltung, ihr span-
nungsgeladenes Verhältnis und die gemeinsame 
Geschichte zwischen den Generationen sichtbar. 
Mit den rohen Bildern ihres Handys reflektiert 
sie über die eigene emotionale Verfasstheit als 
Mutter, Tochter und Filmemacherin.

⟼ EN A woman, who has become a mother, is 
reaching out to her own mother. She uses the 
camera as a tool to visualise the differences in 
agency and position, the charge of the relations 
and the sense of a shared, intergenerational his-
tory. Through the raw images of her phone, she 
reflects on her own emotional state as a mother, 
daughter and filmmaker.

Désirée Pfenninger is a filmmaker and artist based 
in Berlin and Amsterdam. Her work frequently 
deals with bodies within the capitalist system and 
their loss of identity and history. Her works were 
shown at international film festivals and in exhi-
bitions. In 2021 she enrolled in the master pro-
gramme of artistic research at the Netherlands 
Film Academy.

Audiovisual Fragment – 
The Language of Memories
⟼ Bruno Hernandez 

NL/US/AR 2022, 17'

⟼ DE Wie Erinnerungen durcheinander geraten, 
sich manifestieren oder hervorgerufen werden 
durch die filmische Praxis, ist willkürlich und 
wird ausgelöst durch die Bewegung zwischen 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Die Aus-
wanderung des Autors ist Anlass dafür, die Ver-
bindung zu Vorfahren zu suchen, die ihr Land 
unter gänzlich anderen Bedingungen verlassen 
haben. Der Körper als Kamera, der Film als Bühne 
für Reflexion, der Blick als Lebensform. 

⟼ EN The disorder of memories and how they 
are manifested and provoked through cine-
matographic practice, emerge in an arbitrary way, 
called by the movement of past, present and fu-
ture. The author’s immigration is the excuse for 
connecting with ancestors who migrated under 
completely opposite conditions. The body as a 
camera, the film as a stage for reflection, the 
gaze as a form of living.

Bruno Hernandez, born 1979 in Argentina. Direc-
tor, screenwriter, producer and immigrant. As a re-
searcher at the NFA, he tackles his own barriers to 
knowledge and explores the limits and possibilities 
that cinema can offer to open a dialogue between 
memories by navigating the familiar cosmology of 
the past, present and future.

The Attendees
⟼ Annelieke Holland

NL 2021, 10'

⟼ DE Die Arbeit untersucht, wie der Blick eine 
betrachtende Person vom Subjekt zum Objekt 
werden lässt.

⟼ EN An exploration of how the gaze shifts the 
spectator from subject to object.

Annelieke Holland (born 1992) is a performer, thea-
tre maker and video artist. She graduated from 
Toneelacademie Maastricht in 2017, after which 
she worked between Amsterdam and Marrakech. 
As an interdisciplinary artist, Annelieke explores 
the boundaries of theatre and other art forms, cur-
rently working on the intersection between theatre 
and film.
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Looking Out
⟼ Janos Tedeschi 

CH 2021-ongoing, 15'

⟼ DE Durch die Pandemie in seiner Wohnung ge-
fangen, blickt der Regisseur aus dem Fenster. Im-
mer mehr faszinieren ihn das sich verändernde 
Wetter, die Tiere und Menschen im und um den 
Hinterhof. Je genauer er hinschaut, desto deut-
licher sieht er, wie alles um ihn herum die exis-
tenziellen Fragen, die ihn beschäftigen, zurück-
wirft . Was mit dem bloßen Akt des Schauens 
beginnt, wird zu einer Reise in innere Welten. Es 
wird ein kurzer Ausschnitt aus dem mittlerweile 
fünfstündigen Work in progress gezeigt.

⟼ EN Stuck inside an apartment due to the pan-
demic, the director looks out from his window. He 
grows fascinated by the weather changes, the 
animals and people in and around the backyard. 
The deeper he immerses his gaze, the clearer he 
sees his existential questions reflected all around 
him. What begins with the simple act of looking 
out, becomes a journey into interior worlds. A 
short excerpt of the five-hour work in progress 
will be screened.

Janos Tedeschi (born 1983) is a Swiss-Italian art-
ist, filmmaker, and co-editor of The Analog Sea 
Review. His current works explore the field of 
complex trauma and investigate ways to make 
visible psycho-emotional state changes and the 
interrelatedness of interior and exterior worlds.

Anamnesis
⟼ Azouz

NL 2022, 10'

⟼ DE Dieses experimentelle Work in progress ist 
eine vom Hier und Jetzt ausgehende Suche nach 
persönlichen Erinnerungen, die den Blickwinkel 
des Autors und seine Sicht der Welt in unter-
schiedlichen Kontexten und Zeiten geprägt und 
verändert haben. Indem das Werk diese Erinne-
rungen chronologisch abbildet, möchte es Licht 
auf den Prozess von Vergessen und Erinnern, 
von Wachstum und Trauma werfen. Meilenstei-
ne der Vergangenheit spiegeln sich am Körper 
des Erzählers wider.

⟼ EN This experimental work in progress is a 
search, from the here and now, for personal 
memories that shaped or shifted the perspec-
tive of the maker and his world view in differ-
ent contexts and times. Presenting them in a 
chronological manner, the work tries to illu-
minate the process of forgetting and remem-
bering and the process of growth and trauma. 
Milestones of the past reflect from the body of 
the narrator.

Azouz is a filmmaker and photographer, storyteller 
and poet. He grew up in Syria, and that played a 
major part in shaping his practice and artistic re-
search. The role of personal memories in the pro-
cess of creation, mechanisms of forgetting and re-
membering, and the search for a place in exile are 
the topics currently central to his work.

An Intertwined Dream
⟼ Hangfeng Chen

CH/NL 2022, 12'

⟼ DE Ein verworrener Traum, in dem mein Be-
wusstsein zwischen einer exotischen Eidechse 
und meiner Person hin- und herwandert. Ohne 
zu wissen, wohin die beiden gehen, zum Ticken 
der Uhr reisen sie von der Vergangenheit in die 
Gegenwart und vielleicht sogar in die Zukunft… 
Ein Work in progress, in dem der Künstler mit 
Hilfe filmischer Collagetechniken mögliche For-
men des Erzählens zu erkunden versucht, in de-
nen sich Texte, gefundenes Material, Archivbilder 
und Klänge verbinden.

⟼ EN An intertwined dream where my conscious-
ness was wandering between an exotic lizard and 
myself. Without knowing where the two were go-
ing to, with the tick of a clock, both traveling be-
tween the past and the present, or even the fu-
ture… A work in progress, in which the artist is 
trying to explore the possible narratives with col-
lage in cinematic language, by stitching togeth-
er writings, found materials and archive moving 
images / sounds.

Hangfeng Chen, born in Shanghai, now lives and 
works between Amsterdam and Shanghai. He 
works in moving images and all possible medi-
ums, which deal with issues of globalisation and 
species migration, in relation to human identities 
in the Anthropocene era. He sees the artist as a 
present-day incarnation of the ancient Chinese 
philosophers, artisans, and literati.

The Cliff
⟼ Michael Bucuzzo

NL 2022, 13'

⟼ DE Der Film beschwört verzerrte Erinnerungen 
herauf. Wir sehen ein verlassenes Hotel, des-
sen Sirenengesang in der Dunkelheit erklingt. 
Durch das umherschweifende Auge der Kame-
ra werden Werbeaufnahmen eines Urlaubsortes 
auf einer tropischen Insel zu einem Medium des 
Jenseits. Sie lassen einen Ort des kommerziel-
len Luxus und vergessener westlicher Fantasien 
durch eben die Medien wieder auferstehen, die 
dazu dienten, ihn zu verkaufen.

⟼ EN A conjuring of distorted memories, The Cliff
brings you into view of a lost hotel whose siren 
song rings out in the darkness. Through the rov-
ing eye of the lens, promotional images of a tropi-
cal island resort become an otherworldly medium, 
resurrecting a space of commercial luxury and 
forgotten Western fantasies through the media 
that helped to sell it.

Michael Bucuzzo (US) is an artist and filmmaker 
whose work investigates collective memory and 
histories through an exploration of the spaces 
we inhabit. Through careful camerawork and use 
of dense soundscapes, he creates a new living 
world for the viewer to traverse.

Campus
Netherlands Film Academy, Amsterdam

Campus
Netherlands Film Academy, Amsterdam
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⟼   Burg Giebichenstein University of Art 
and Design Halle
Class Time-based Arts
Prof. Michaela Schweiger

51° 29' 49.129" N 11° 58' 7.69" E – 
Considered from Here 

⟼ DE Die Fachklasse für Zeitbasierte Künste ist 
ein Forschungsteam. Erzählerische und experi-
mentelle Filme, Projektionen, Klänge, Zeit und 
Zeitwahrnehmung, gebaute und mediale Räume, 
Körper und Bewegung, Materielles und Immate-
rielles werden in Wort und Tat erkundet. Im Mit-
telpunkt der Fragestellung in der Klasse steht 
die Entwicklung einer eigenständigen künstle-
rischen Sprache und Haltung. Die Studierenden 
der Zeitbasierten Künste entscheiden bei jeder 
Arbeit neu, mit welchem Mittel und in welchem 
Medium sie ihre Gedanken und Inhalte in künst-
lerische Arbeiten übersetzen.

Das Bestreben „sich ein Bild von etwas zu 
machen“, die eigenen Betrachtungen, Beobach-
tungen und Gedanken in visuell erfahrbare Welten 
zu transformieren, in Bilder, Töne, Zeichensysteme 
zu übersetzen, begleitet uns beim Kunst machen 
und Kunst studieren.

⟼ EN The specialist Time-Based Arts class is a 
research team. It sounds out narrative and experi-
mental films, projections, sounds, time and time 
perception, built and medial spaces, bodies and 
movement, the material and the immaterial in word 
and deed. Central to the class is the development 
of an independent artistic language and position. 
The students of the time-based arts class decide 
on the means and media to be used to translate 
their ideas and contents into artistic works in the 
case of each individual work.

The striving “to produce a picture of some-
thing”, to transform one’s own considerations, 
observations, and ideas into worlds that can be 
experienced visually, and to translate them into 
pictures, sounds, and sign systems accompanies 
us when both making and studying art.

Campus
Burg Giebichenstein University 

of Art and Design Halle

Campus
Burg Giebichenstein University 

of Art and Design Halle

Bittersweet Parade
⟼ Han Kim

2019, 3-channel short film installation, 14', 
4K, 4-channel, sound

⟼ DE Auf Grund der „Gebundenen Rotation“ (Tidal 
Locking) starren wir nur die helle Seite des Mon-
des an. Um die dunkle Seite zu sehen, müssen wir 
direkt dorthin gehen. Die Figuren der vier unter-
schiedlichen Geschichten, die auf Grundlage klei-
ner Meldungen in den Medien entwickelt wurden, 
stehen für den inneren Mond im Menschen. Im 
dreikanaligen Kurzfilm Bittersweet Parade liegt die 
Tragik auf der dunklen Seite dieses Mondes. 

⟼ EN Due to “tidal locking”, we can only see the 
bright side of the moon. To see the dark side, we 
must go there directly. The figures in the four dif-
ferent stories, which were developed on the basis 
of short reports in the media, stand for the inner 
moon within people. In the three-channel short 
film Bittersweet Parade, the tragedy lies on the 
dark side of this moon.

Han Kim has been living in Germany since 2012 
and has been active since then in the field of 
visual art .  He obtained a degree in the time-
based art class at the Burg Giebichenstein col-
lege of art in Halle in 2019. His final year project, 
Bittersweet Parade, received a recognition award 
from the Stiftung der Saalesparkasse in 2019. In 
2021, Han Kim completed his master’s studies 
with Michaela Schweiger. He lives and works in 
Leipzig, Germany.

Ohne / Without
⟼ David Kind

2022, 1-channel video work, 16', 
UHD 3840 × 2160, color, sound

⟼ DE Im Film Ohne, der während des 2. Lock-
downs im Corona-Winter 2020/21 entstand, 
beobachte ich mich selbst, beziehungsweise die 
Kamera beobachtet mich. Dabei stehe ich stell-
vertretend für Millionen anderer. Es gibt nur das 
Innen – unterbrochen durch gelegentliche Ein-
brüche von Außen: Textnachrichten, Musik und 
den endlosen Fluss einer hyperaktiven Berichter-
stattung. Eine Situation des Stillstands, zwischen 
Warten und der Sehnsucht nach Aufbruch.

⟼ EN In the film Ohne (Without), which was pro-
duced during the second lockdown in the Corona 
winter of 2020–21, I observed myself and / or 
the camera observed me. In it, I stand represen-
tatively for millions of other people. Inside is all 
there is – interrupted by occasional intrusions 
from the outside: text messages, music, and end-
less stream of hyperactive media coverage. A situa-
tion of standstill , between waiting and longing for 
an awakening. 

David Kind works as a dramaturg and assistant di-
rector, among others, at the Thalia Theater Hamburg, 
the Maxim Gorki Theater and the Schauspiel 
Leipzig. Since 2019 he has been studying time-
based arts at Burg Giebichenstein with Michaela 
Schweiger. His works reflect the consequences of 
social mechanisms of violence for the individual. 
With elements of animation film, he explores con-
nections between individual and social life worlds 
in documentaries or filmic essays.
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Windpark Holleben: Ein Lichtspiel bei Nacht / 
Holleben Wind Farm: A Play of Light at Night
⟼ Lisann Greiner-Bechert

2022, 8', full HD, sound, color

⟼ DE Allseits bekannt und doch ein Mysterium: 
Wiras. Die flugunfähigen Dreiflügler kann man in 
der sachsen-anhaltischen Landschaft vielerorts 
entdecken. Durch ihre enorme Größe sieht man 
sie bereits von Weitem, vor allem entlang Schnell-
straßen und Autobahnen sind einige Schwärme 
zu beobachten. Doch kaum jemand wagte bislang 
einen näheren Blick in den Lebensraum dieser 
faszinierenden Riesen. Die Reportage gibt Auf-
schluss über die zarten Wesen im Windpark und 
verbindet dabei atemberaubende Naturaufnah-
men mit noch nie gesehenen Detailblicken.

⟼ EN Known by all and nevertheless a mystery: 
wiras. The flightless three-winged creature can be 
found in many places in the landscape of Saxony-
Anhalt. As a result of their huge size, they can al-
ready be seen from faraway, and swarms of them 
can be observed particularly along express roads 
and motorways. But hardly anyone has so far ven-
tured a closer look at the habitat of these fasci-
nating giants. The reportage provides information 
about the delicate creatures in the wind farm and 
combines breath-taking pictures of nature with 
never-before-seen detailed views.

Lisann Greiner-Bechert (*1995, Darmstadt) works 
as a media instructor, filmmaker, and artist in 
Freiburg (Breisgau) & Halle (Saale). She works 
primarily performatively as well as in the area of 
scenic film. Psychological states and relation-
ships between people on a personal level are 
generally central to her work. By constructing 
selected networks of relationships, she makes the 
individual public and thus into a projection screen 
for personal perceptions. Her works range from 
highly depressive to ironic or humorous.

Floating 
⟼ Lisa Börgen

2020, 6' (loop), HD, sound

⟼ DE Eine Figur lebt in einem Glashaus mit Fischen 
in den Wänden. Das Haus kann schrumpfen und 
herumfahren und seinem Bewohner ist es so mög-
lich sich mit anderen Menschen in Glashäusern 
zu treffen.

⟼ EN A figure lives in a glasshouse with fish in 
the walls. The house can shrink and move around, 
and its resident is thus able to meet with other 
people in glasshouses. 

Lisa Börgen (*1997) lives and works in Halle 
(Saale). She uses animation, drawing, or text to 
explore emotions and social questions. Fish, alien 
figures, and at times also dead chicks often appear 
in order to address isolation, guilt, or loss.

distorted observings
⟼ Maxi Kling & Jo-Hendrik Hamann

2022, 3-channel video installation, 19' (loop), 
UHD, 11520 × 2160 (3 × 3840 × 2160), color, sound

⟼ DE Der Ort als Material. Das Gelände als Expe-
riment. Undefinierte Räume, geprägt von Urbani-
sierung und Renaturierung. Die natürliche Künst-
lichkeit lädt zur Erprobung und Interaktion ein. 
Keine Grenzen für Entwicklungsprozesse, keine 
Definition der Aneignung. So legitimiert sich ihr 
Fortbestand. Sie können als subjektive und gesell-
schaftliche Verhandlungsräume gesehen werden. 
Das Ab- und Auftauchen von physischen und 
imaginären Räumen wird hier erprobt und dient 
als Verweis auf soziale Ereignisse.

⟼ EN Place as material. Terrain as experiment. 
Undefined spaces shaped by urbanization and 
renaturation. Natural artificiality invites experi-
mentation and interaction. No limits to develop-
ment processes, no definition of the appropria-
tion. Their continued existence is thus legitimized. 
They can be regarded as subjective and social ne-
gotiation spaces. The disappearance and appear-
ance of physical and imaginary spaces is probed 
here and serves as a reference to social events.

Jo-Hendrik Hamann is a multidisciplinary artist 
who examines changes in definitions and who is 
strongly influenced by empirical and theoretical 
research on the social behaviour of people and 
the environment. His documentary / fictional re-
search moves between installation, object, picture 
and moving picture.

Maxi Kling works artistically with a focus on ana-
logue and digital photographic techniques and in 
the field of video. As a child of citizens of the German 
Democratic Republic, in her work processes, she 
interrogates the focus on identity in both private 
and public space. Fragments of former architecture 
are often central to her approach.

self-made-man
⟼ Lukas Kappmeier

2019–22, 8', full HD, sound

⟼ DE Ein Anzugträger gräbt ein einsames Loch, 
mitten im neu ausgeschriebenen Gewerbegebiet. 
Auch nach Jahren scheint er nicht vorangekom-
men zu sein.

⟼ EN A suit-wearer digs a solitary hole, in the 
middle of a newly advertised industrial park. He 
does not seem to have made much progress, even 
after many years.

Lukas Kappmeier is a media artist, sculptor, and 
musician. In his installations and videos, he exam-
ines the creation of postmodern myths, touches 
on the relationship between the individual and 
society, and observes urban space as a collective 
landscape of souls. After studying sculpture and 
exhibitions in Munich, he moved to Halle, where 
he is studying time-based arts and has estab-
lished cultural centres and music projects.

Campus
Burg Giebichenstein University 

of Art and Design Halle

Campus
Burg Giebichenstein University 

of Art and Design Halle
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Sehende Lichter / seeing lights
⟼ Niklas Junker

2022, video installation in space, 5' (loop), 
full HD, color, sound

⟼ DE Sehende Lichter tauchen am Himmel auf. 
Ein Flugkörper, welcher sich in einer dystopi-
schen, fremden Welt zurechtzufinden versucht, 
untersucht Oberflächen und Landschaften. Sein 
verzerrter Blick dient uns zur Orientierung und 
lässt ein Bild entstehen. Es blickt sich um, wir bli-
cken es an, wir blicken durch es durch und stür-
zen mit ihm ab.

⟼ EN seeing lights appear in the sky. A flying ob-
ject that attempts to orient itself in a dystopian, 
alien world, examines surfaces and landscapes. 
Its distorted gaze serves us as orientation and 
produces a picture. It looks around, we look at it, 
look through it, and plummet along with it.

Niklas Junker has always been inspired by the 
tensions between the “natural“environment and 
technical progress, and focuses on how they 
overflow into one another. How is the percep-
tion of the world altered by different viewpoints 
and what viewpoints can I take? He works mainly 
with filmic, photographic and sculptural means.

Inflated Venus
⟼ Merlind Papke

2021, installation

⟼ DE Die Installation Inflated Venus behandelt die 
Wechselwirkungen zwischen gestalteten Räumen 
und den darin handelnden Personen. Mit heißen 
Quellen und künstlichen Grotten als Ausgangs-
grundlage, ist der Whirlpool deren Übersetzung 
in die Gegenwart. Sie haben sowohl die ihnen 
zugesprochenen Heilkräfte als auch performa-
tive und transformative Momente gemeinsam. So 
imaginiert Inflated Venus einen Whirlpool ohne 
Anfang und Ende und wirft die Frage auf, wo das 
Innen aufhört und das Außen beginnt.

⟼ EN The installation Inflated Venus deals with 
interactions between designed spaces and the in-
dividuals who are active in them. With hot springs 
and artificial grottos as the starting point, the 
whirlpool is their translation into the present. 
They share both the healing powers attributed 
to them and also performative und transformative 
moments. Inflated Venus thus imagines a whirl-
pool without beginning or end and raises ques-
tions regarding where the inside ends and the 
outside begins. 

Merlind Papke (*1995) lives and works in Leipzig 
and Halle (Saale). While studying at the Burg 
Giebichenstein college of art in Halle (Saale), she 
discovered her interest in materials and every-
day objects. Her installations and video works 
often revolve around topics like the body and its 
performativity as well as the question of spaces 
from the perspective of a person read as female.

shatt al’arab
⟼ Samira Assir 

2022, 14', HD

⟼ DE Die Videoarbeit shatt al’arab umkreist den 
gleichnamigen Fluss an der iranirakischen Grenze. 
In der Assoziation um den Fluss entstehen unter-
schiedliche Gedankenstränge und Verdichtungen 
um die Yachten eines Diktatoren, mediale Bilder, 
arabische und muslimische Männlichkeit, Auto-
biografisches, Historisches und die Gegenwart 
einer umkämpften Region

⟼ EN The video work shatt al’arab revolves around 
the river of the same name on the Iraqi border. In 
association with the river, various lines of thought 
and concentrations arise around the yachts of 
a dictator, media pictures, Arabic and Muslim 
manhood, the autobiographical, the historical, 
and the present of a contested region.

Samira Assir repeatedly comes across new lines 
of thought and means of critique in her exami-
nation of media pictures and forms of represen-
tation, topography, violence and digital picture 
qualities. What often arises from this are spatial 
entanglements of text, sound, photography and 
moving pictures, which are shaped by both emo-
tional associations as well as concrete ideas and 
theoretical references. She is currently study-
ing time-based arts at the Burg Giebichenstein 
College of Art. 

Auf der Kläranlage / 
Waste Water Treatment Plant
⟼ Paul Kobert

2022, 8', 4K, 3-channel installation

⟼ DE Auf der Kläranlage ist ein Porträt einer seit 
1961 laufenden Kläranlage im Großraum Stuttgart. 
24 Stunden und sieben Tage die Woche ist sie am 
Arbeiten und wurde noch nie komplett abgeschal-
tet. Langsam dreht der Nachklärbeckenräumer 
im Rundbecken der Nachklärung seine Kreise. Im 
Hintergrund dröhnt das Gebläse. Sauerstoff wird 
benötigt für aerobe Prozesse. Störungen werden 
aufgezeichnet und archiviert. Bakterien arbeiten, 
Rührwerke rühren. Das geklärte Wasser wird in 
den Fluss abgeleitet.

⟼ EN Waste Water Treatment Plant is a portrait of 
a plant that has been in operation in the Stuttgart 
metropolitan area since 1961. It runs twenty-four 
hours a day and seven days a week and has never 
been shut down entirely. The final clarifying 
scraper slowly does its rounds in the circular tank 
for secondary clarification. A blower drones in 
the background. Oxygen is necessary for aerobic 
processes. Disruptions are recorded and archived. 
Bacteria are at work, and stirrers stir. The clari-
fied water is diverted into the river.

Paul Kobert devotes his artistic work to every-
day life, absurdities and certain details of day-
to-day life. In addition, he is fascinated by work 
processes and structures, as well as by the basic 
needs of our society. Thus, his preferred media 
are photos, videos and collages. Before studying 
time-based arts, he studied gardening in Dresden 
and graduated in 2019.

Campus
Burg Giebichenstein University 

of Art and Design Halle

Campus
Burg Giebichenstein University 

of Art and Design Halle
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scanning potential void for an int u it ion
⟼ Vanessa Dorina Henning

2021, acrylic prints, sound machines, copper 
panels, houseplants, headphones

⟼ DE Die Arbeit beschäftigt sich mit den Wechsel-
wirkungen von Digitalem und Organischem sowie 
der Bedeutung von Filtern und Feedback für die 
Konstruktion von Realität. Eine LED sowie ein 
Stück Gitter werden in Bewegung gescannt. Durch 
die Präsentationsform wird der umgebende Raum 
zu einem bildverändernden Faktor, das Bild selbst 
zum blickverändernden Filter. Soundmaschinen 
scannen elektromagnetische Fluktuationen und 
ordnen sie hörbaren Frequenzen zu, wobei Tona-
lität und Rhythmus eher dem Maß des Filters als 
der tatsächlichen Potenzialität unterliegen.

⟼ EN The work deals with interactions between 
the digital and the organic as well as the impor-
tance of filters and feedback for the construc-
tion of reality. An LED and a piece of mesh are 
scanned in motion. As a result of the form of pre-
sentation, the surrounding space becomes a fac-
tor that changes the picture, and picture itself 
becomes a filter that changes the view. Sound 
machines scan electromagnetic fluctuations and 
assign them audible frequencies, whereby tonality 
and rhythm are subjected more to the order of 
the filter than to the actual potentiality.

Vanessa Dorina Henning (*1991) first studied 
philosophy after receiving her Abitur and com-
pleted her studies of time-based art at the Burg 
Giebichenstein college of art with a graduate 
degree in 2021. She is a musician and sound tech-
nician. Since 2010, she has participated in di-
verse exhibitions and screenings with installative, 
interactive, photographic, performative, and video-
based works. Her works often deal with the rela-
tionship between information and power and the 
question of how reality is defined.

Zwischen den Spiegeln / Between mirrors
⟼ Seunghoon Baek

2021, 7', full HD, mono, synchronized

⟼ DE Das Werk fängt den Betrachter durch die 
Spiegelung zwischen dem physischen Raum und 
dem Medienraum ein. Der Monitor reflektiert den 
Ausstellungsraum wie ein Spiegel, aber der Be-
trachter, der den Monitor betrachtet, wird nicht 
reflektiert. Mit jeder Spiegelung der Performance 
scheint es so, als wäre er nicht vorhanden, als wäre 
jeder gespiegelte Raum gleich und doch anders. 
So geht der Betrachter zwischen dem physischen 
Raum und dem virtuellen Raum verloren.

⟼ EN The work grabs viewers as a result of the 
mirroring between the physical space and the 
media space. The monitor reflects the exhibition 
space like a mirror, but viewers looking at the 
monitor are not reflected. With every mirroring 
of the performance it seems as if it is not there, 
as if every mirrored space is the same and yet 
different. Viewers thus become lost between the 
physical and the virtual space. 

Seunghoon Baek (*1990, South Korea) completed 
his bachelor degree in painting and photography 
at Keimyung University in 2014 and began study-
ing time-based art at the Burg Giebichenstein 
college of art in Halle (Saale). Since 2018, he has 
done a pilgrimage between Halle, Munich, and 
South Korea each year and is involved in exhibi-
tion activities in Korea and abroad.

Campus
Braunschweig University of Art

⟼ Braunschweig University of Art (HBK) 
Class for Spatial Concepts
Prof. Candice Breitz & Eli Cortiñas

SPEAK SO THAT I MAY SEE YOU

⟼ DE Die Gruppe spricht mit der Präsenz und Ge-
genwärtigkeit des Denkens:
  DOPAMIN IN DER NACHT BRAUT SEELEN-

SUPPE AUS TRAUMA, MUSIK VON ELFEN-
BEINERNER SINNLICHKEIT. EIN SINNLICHER 
SCHMERZ, ZU HOFFEN, ZU KRATZEN, NEU-
GIERIG AUF INTERVENTIONEN, NEUGIERDE 
SPRENGT DIE HETEROTOPISCHEN GITTER 
DER ERINNERUNG. DIE KOLONIALE MATRIX 
STRUKTURIERT EIN ANTIFASCHISTISCHES 
KÖRPERARCHIV AUS DER VERLETZLICH-
KEIT, DURSTIG NACH VERÄNDERUNG ZU 
SEIN. EIN KÄMPFENDES ERBE MIT NÄCHT-
LICHEN ENTWÜRFEN FÜHLT DIE STERNE. 
ARCHIV SAMEN POP.

Die obige Wortcollage entstand durch die Ver-
wendung von Wörtern, mit denen sich die Men-
schen in unserer Klasse verbunden fühlten. In ei-
nem dadaistischen Ansatz mischten wir sie und 
schufen so einen kollektiven Text mit Worten, die 
für uns alle stehen. In einer Ausstellung mit in-
stallativen und Videokunstwerken laden wir Sie 
in einen Raum der Konzepte ein, dessen Kern ein 
politischer und experimenteller Ansatz ist.

⟼ EN The group speaks with a presence and a 
presentness of thinking:
  DOPAMINE AT NIGHT BREWING SOUL 

SOUP FROM TRAUMA, MUSIC OF IVORY 
SENSUALITY. A SENSUAL PAIN TO HOPE TO 
SCRAPE, CURIOUS FOR INTERVENTIONS, 
CURIOSITY POPPING HETEROTOPIA GRIDS 
OF MEMORY. THE COLONIAL MATRIX 
STRUCTURES AN ANTIFASCIST BODY 
ARCHIVE FROM THE VULNERABILITY OF 
BEING CHANGE-THIRSTY. A STRUGGLING 
HERITAGE WITH NOCTURNAL BLUEPRINTS 
FEELING STARS. ARCHIVE SEEDS POP.

The word collage above was conceived by us-
ing words from the people in our class that they 
felt a connection to. In a Dadaistic approach we 
mixed them, thus creating a collective text with 
words representing all of us. In an exhibition of 
installative and video artworks, we invite you to 

a room of concepts with a political and experi-
mental approach at its core.

Campus
Burg Giebichenstein University 

of Art and Design Halle



158 159

didn’t ask 4 it
⟼ hitus 

2020–2022, installation, video, sound, 
ca. 10', table, chair, beer, wine and champagne 
bottles, patriarchal violence, feminist 
practice, tobacco, filters, papes, ashtrays, 
cigarette butts, crumbs, dirt

⟼ DE Wer erklärt den Tätern die Unterdrückung? 
Zwischen Bier-, Wein- und Sektflaschen, in Kreisen, 
wo die meisten schon nach Hause gegangen sind, 
abends, nachts, in geschlossenen Gruppen. Plötz-
lich sitzt man zwischen angetrunkenen Männern, 
die sonst nur unter sich sind und plötzlich wollen, 
dass man ihnen Sexismus erklärt. Ein Gespräch 
und eine Konfrontation über Victim-Blaming 
und sexistische Strukturen in Blasen mit linkem 
Selbstverständnis.

⟼ EN Who explains oppression to perpetrators? 
Between bottles of beer, wine and champagne, 
in circles where most people have already gone 
home, in the evening, at night, closed groups. 
Suddenly you’re sitting between boozed men who 
are usually just among themselves and suddenly 
want you to explain sexism to them. A conver-
sation and confrontation about victim-blaming 
and sexist structures in bubbles with a leftist 
self-conception.

hitus is everywhere +anywhere +w different feel-
ings +on many layers +w different media +changing 
forms +curious +loving +researching +discussing 
+hoping +living +reflecting +dreaming +growing 
+trusting +fighting +mourning +searching 4 a 
better future

Augusta
⟼ Fritz Polzer

2021–2022, video installation, 
16mm, approx. 10'

⟼ DE Dieser 16-mm-Film ist eine Studie über 
die EU-Grenze. Ähnlich wie Trumps berüchtigte 
Grenzmauer zwischen den USA und Mexiko, hält 
auch Europa Menschen von seinem Territorium 
fern. Eine unserer grausamsten Grenzen befin-
det sich im Mittelmeer, ein Grenzgebiet, das von 
Frontex, der Kreuzfahrtindustrie und Öltankern 
geteilt wird. Während der Pandemie wurden viele 
Kreuzfahrtschiffe irgendwo geparkt, von denen 
einige im Öl- und Gashafen von Augusta lagen 
und immer noch liegen. Es wurden Welten wieder-
vereint, die so tun, als ob sie nichts miteinander 
zu tun hätten.

⟼ EN This work is a study of the EU border on 
16mm analog film. Much like Trump’s infamous 
US-Mexico border wall, Europe is also keeping 
humans out of its territory. One of our cruelest 
borders is in the Mediterranean, a border terri-
tory shared by Frontex, the cruise ship industry 
and oil tankers. During the pandemic, many cruise 
ships were parked somewhere, some of which 
were and continue to be kept in the oil and gas 
port of Augusta. Worlds have been reunited that 
pretend they are not related.

Fritz Polzer’s practice is rooted in moving image 
but remains open to all media depending on the 
subject and form of his current artistic research. 
Before joining the class Breitz / Cortinas, he stud-
ied documentary filmmaking at the NFTS with 
Kim Longinotto.

my little dove
⟼ Tom Joris Baumann 

2022, video, 3'

⟼ DE Das Video Meine kleine Taube ist eine poeti-
sche Liebeserklärung an die „Himmelsratten“, be-
gleitet von der Musik von Sufjan Stevens und Ge-
dichtfragmenten. Ein Spaziergang auf der Straße, 
bei dem riesige, tote Tauben auftauchen. Hast du 
genug Liebe bekommen, meine kleine Taube? Ich 
habe deine Knochen in meinem Schnabel, kochanie 
moje (meine Liebe).

⟼ EN The video my little dove is a poetic declara-
tion of love to the “sky rats”, accompanied by the 
music of Sufjan Stevens and fragments of poetry. 
A walk down the street, where giant, dead pigeons 
appear. Did you get enough love, my little dove? 
I have your bones in my beak, kochanie moje.

Tom Joris Baumann (*1999) works with drawings, 
installation, video and sculpture. He currently 
studies Fine Arts at the Hochschule für Bildende 
Künste Braunschweig with Raimund Kummer, 
Candice Breitz and Eli Cortiñas.

Zukünftiges Denkmal für 
den geduldeten Afghan*innen
⟼ Rita de Matos

2020–present, video installation

⟼ DE Beim EMAF dokumentieren wir einen Vor-
schlag für ein von den Bürgern initiiertes Mahnmal 
für die Afghanen, oder vielmehr dafür, wie unser 
westliches Grenzregime und unsere Kriegspoli-
tik die in den Grenzen Afghanistans geborenen 
Menschen behandelt haben. Die Nationalblume 
dieses Landes ist die Tulpe, die uns vertraut ge-
worden ist und jeden Frühling in unseren Gärten 
blüht. Sie ist das Symbol, das wir als Baustein 
für unser Mahnmal verwenden, das rote Tulpen 
über Deutschland verteilt. Helfen Sie uns, dieses 
Denkmal zu verwirklichen.

⟼ EN At EMAF, we present documentation of a 
proposition for a citizen-driven memorial for 
Afghans, or rather for how our Western border 
regime and war policies have treated the people 
born within the borders of Afghanistan. The nati-
onal flower of this country is the tulip, an item 
we have come to see as familiar, blooming every 
spring in our gardens. This is the symbol we use 
as a brick for our monument, spreading red tulips 
across Germany. Join us in performing this me-
morial into existence.

Rita de Matos (*1996, Lisbon) lives and works in 
Berlin. Her practice is centered around participa-
tory processes, to create video and public space 
installations. Her work has been shown at Berlin-
ische Galerie, Warsaw Salon Akademii, Bethanien 
& Kunstsaele Berlin.

Emilio Tamburini (documentation) is a researcher 
and audiovisual artist based in Berlin and Italy. His 
research explores the politics of voice and silence 
as well as the material / discursive dimensions of 
archives, employing audiovisual ethnographic 
practices through academia, art and activism.
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fragile – handle with care
⟼ Alissa Mirea Weidenfeld

2022, video installation, ca. 12', 
ceramics, epoxy resin, hinge 

⟼ DE Blaue Arme an der Wand. Angebracht mit 
Scharnieren, um Umarmung zu ermöglichen: 
Versuch einer zärtlichen Interaktion mit einer 
Wand. Zerbrechlich, schwer, fragil. Dazwischen 
eine Videoarbeit: _hull. Eine visuelle Collage aus 
bewegten Bildern, die Geschichten, Gefühle und 
Wünsche anreißt und Fragen aufwirft

⟼ EN Blue arms on the wall. Mounted with hinges 
so as to facilitate hugging them: attempt at a 
tender interaction with a wall. Vulnerable, heavy, 
fragile. In between them a video work: _hull. A vi-
sual collage of moving images that hints at stories, 
emotions, and desires and raises questions.

Alissa Mirea Weidenfeld’s artistic practice is mul-
timedial. It moves between conceptual and intui-
tive approaches; always on a sensory search: ex-
ploring topics and materials with curiosity. The 
aim: questioning, creating connections, and being 
strong, gentle, and angry.

ERSATZHANDLUNG | ANGER MANAGEMENT PLOT
⟼ Alissa Mirea Weidenfeld

2022, metal stand, ceramics, 
iron oxide, ash of snail shells

⟼ DE I „Blau- rot- lila Dein Unterarm“
Relief aus Ellenbogenschlägen.
II „Oder doch in die Fresse?“
Relief aus Faustschlägen.
Ein Tisch um die Faust darauf sinken zu lassen.
III „Willst Du Deine Faust in meine legen?“
IV „Zeit_schlagen“

– bellende Zeit bremsen wollen – 
oder wenigstens zurück bellen.

⟼ EN I “blue- red- purple your underarm” 
Relief out of elbow strokes.
II “or a smashing fix to your mug?”
Relief out of punches.
A table to ease off the fist.
III “do you want to rest your fist in mine?”
IV. “breaking time_time breaking”

– wanna break the barking time – 
or at least bark back.

Alissa Mirea Weidenfeld’s artistic practice is mul-
timedial. It moves between conceptual and intui-
tive approaches; always on a sensory search: ex-
ploring topics and materials with curiosity. The 
aim: questioning, creating connections, and being 
strong, gentle, and angry.

Syria is safe
⟼ Maia Torp Neergaard 

2022, digital color video, 6'

⟼ DE Im Juni 2020 erklärte die dänische Regie-
rung, dass Damaskus für die syrische Bevölke-
rung sicher ist und sie dorthin zurückkehren 
kann. Syria is safe ist die erste Arbeit von Maia 
Torp Neergaard, in der sie sich mit ihren däni-
schen Wurzeln auseinandersetzt. Der Film zeigt 
dänische Menschen an einem sonnigen, ruhigen 
Frühlingstag in verschiedenen Gärten Dänemarks. 
In einer grausamen und kritisch beobachtenden 
Metapher jäten die Menschen Unkraut. Mit die-
ser starken filmischen Aussage rückt Neergard 
auf subtile Weise die problematische Proklama-
tion Dänemarks in den Vordergrund, dass Syrien 
sicher sei.

⟼ EN In June 2020, the Danish government stat-
ed that Damascus is safe to return to for the 
Syrian people. Syria is safe is the first work by 
Maia Torp Neergaard where she investigates 
her Danish roots. The film depicts Danish people 
on a sunny, calm spring day in different gar-
dens in Denmark. In a cruel and critically obser-
vant metaphor, the people are weeding. Through 
this stark cinematic statement, Neergard subtly 
brings to the forefront the loaded proclamation 
of Denmark that Syria is safe.

Maia Torp Neergaard is a film artist from Copen-
hagen. Investigating collaborative ways of working 
and living, Maia moves slowly while focusing her 
camera on matters of human rights and nature. 
She is a student at Malmö Art Academy and HBK 
Braunschweig.

Waiting for Green
⟼ Frederic Klamt, Dani Rachman, Deden 

M.Sahid, Perkasa Darussalam & Takashi 
Kunimoto

JP 2021, digifile (HD), 7'

⟼ DE Warum muss er so lange auf das grüne 
Licht warten? Er sieht die Abgase, die den Plane-
ten erwärmen, und drei Minuten sind bereits ver-
gangen. Er sieht einen Baum, der auf einem Platz 
in Indonesien steht. Die Samen dieser Pflanze 
sind hochgiftig und wurden während des Krieges 
als chemische Waffe eingesetzt. Gefangene der 
japanischen Armee wurden gezwungen, das Öl 
aus diesen Samen zu gewinnen. Das Öl wurde in 
der Vergangenheit als Brennstoff verwendet. Es 
wurde „Blaue Energie“ genannt. 

⟼ EN Why does he have to wait for the green light 
so long? He sees the exhaust fumes warming the 
planet and three minutes have already passed. 
He sees a tree standing on a square in Indonesia. 
The seeds of this plant are highly poisonous and 
were used as a chemical weapon during the war. 
Prisoners of the Japanese army were forced to 
extract the oil from these seeds. The oil was used 
as fuel in the past. It was called “Blue Energy”. 

Takashi Kunimoto grew up in Japan. After the 
accident at the Fukushima nuclear power plant, 
he decided to move to Germany. He is currently 
studying at the HBK Braunschweig in the class-
es of Candice Breitz, Eli Cortiñas and Michael 
Brynntrup.
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Systemchange
⟼ Nick Schamborski

2020, 4K film, 18', sound

⟼ DE Ein junger Retter mahnt, doch während der 
Produktion kocht etwas anderes hoch. Der Kam-
pagnenfilm wird zu einer bizarren Prophezeiung 
und scheitert an der Kritik des „Retters“ selbst, 
der die gesamte Produktion als rassistisch ablehnt 
und die Dreharbeiten stoppt. 

⟼ EN A young saviour exhorts but something else 
boils up during the production. The campaign film 
becomes a bizarre prophecy and falls apart un-
der the criticism of the “saviour” themself, who 
rejects the entire production as racist and stops 
the shoot. 

Nickynolongerwantstowriteaboutthemselves-
inthirdperson.AfterreceivingtheFederalArtPrize,
Nickynolongerbelievesinit. Ifartonlyservestodis-
guiseoppression&theartistisonlytheperfectneo-
liberalsubject,nooneearnsacareer.

When Elephants Come to Town
⟼ Yun Hyejeong 

Germany/UK 2022, digital HD, color, film, 
19', Korean / English

⟼ DE Wann begann die andauernde Geschichte 
der Brutalität gegen andere Lebewesen, Arten 
und Ethnien? Wie viele Menschen starben ohne 
Namen? Warum ist eine Elefantenherde in Chelsea 
aufgetaucht? Indem sie die Geschichte ihres Be-
suchs in London und auf dem East Street Market 
erzählt, erforscht Hyejeong die fortwährende 
Grausamkeit der Menschheit – Sir Hans Sloanes 
British Museum, Benin-Bronzen und der leere 
Elefantenkäfig.

⟼ EN When did the ongoing history of brutality 
against other creatures, species and ethnicities 
start? How many people died without a name? 
Why has a herd of elephants appeared in Chelsea? 
Through telling the story of her visit to London 
and the East Street Market, Hyejeong explores 
the ongoing cruelty in humankind  – Sir Hans 
Sloanes British Museum, Benin Bronzes and the 
empty elephant cage.

  Yun Hyejeong (*1991) is a multimedia artist and 
has been living in Germany since 2015. Her work 
is reflective of contemporary public debates about 
culture, race and power and is informed by post-
colonialism, stories of immigration and identity.

Trans femme force
⟼ Lexi Schnäbele 

performative concert, duration approx. 30'

⟼ DE Wie kann ich einen Moment der Verände-
rung bewahren, fragt Lexi Schnäbele, die sich in 
der Transition befindet. Daphne Schüttkemper 
alias die Wüstenkatze spielt den E-Bass und be-
gleitet Lexi Schnäbele, den Staubhund, der das 
Mikrofon benutzt, um die ultimative Trans-Kraft 
auszudrücken, die aus dem System ausbrechen 
will , das unsere potenziellen Identitäten immer 
noch einschließt. Themen sind Zigaretten, Lust 
und die Transformation des Transkörpers – 22. 
April, 20:00 Uhr.

⟼ EN How can I preserve a moment of change? 
is a question by Lexi Schnäbele, who is currently 
transitioning. Daphne Schüttkemper alias the 
Desert Cat is playing the electric bass accompa-
nying Lexi Schnäbele, the Dusty Dog, who is using 
the microphone to express the ultimate trans 
force that wants to break free from the system 
that is still encaging our potential identities. Topics 
are cigarettes, lust and the transformation of the 
trans body – 22 April, 20:00

Lexi Schnäbele alias Flaco Faggotti Tattoo is a 
trans artist deconstructing the limits of our bodies 
and their binary logics. Lexi works with perfor-
mance, photography and sound. His/her current 
question is how the states of gender transition 
can be preserved and manifested.

Dolor y gloria / Pain and Glory
⟼ Luis Kürschner

2021, full HD video, color, sound, 8'

⟼ DE „Pain and Glory ist ein zutiefst melancholi-
scher Film, in dem der Schmerz deutlich sichtbarer 
ist als der Ruhm, die leidenschaftliche Liebe und 
in gewisser Weise auch der Lebenswille jedoch 
immer im Vordergrund stehen. Die einfühlsame 
Inszenierung des spanischen Oscar-Preisträgers 
und die beeindruckenden schauspielerischen 
Leistungen, gepaart mit den wunderbar satten 
Farben und Bildkompositionen, machen diesen 
Film zu einem unendlich schönen Seherlebnis.“ – 
filmpluskritik

⟼ EN “ Pain and Glory is a deeply melancholic film 
in which pain is clearly more evident than glory, 
but passionate love and, in a certain way, the will 
to live are always in the foreground. The Spanish 
Oscar winner’s sensitive staging and impressive 
acting performances, coupled with the beautifully 
rich color and visual compositions, make this 
film an endlessly beautiful viewing experience.” – 
filmpluskritik

Luis Kürschner graduated in Art History and Phi-
losophy and studied Fine Arts in Braunschweig 
and Seoul. He works as a videographer for major 
art institutions in Berlin and has realised cine-
matic stage designs for theatre plays.

Campus
Braunschweig University of Art

Campus
Braunschweig University of Art



164 165

Smells Fishi 
⟼ Carina Jacqueline Gerke

2022, video installation, video loop, 
robotic fish, aquariums

⟼ DE Es existiert das Gerücht dass Goldfische 
sich nur an die letzten 3 Sekunden ihres Lebens 
erinnern. Die Installation erforscht fragmentartig 
menschliche Körper als Archiv in Verbindung zur 
Körperlichkeit von Fischen. Der Fisch wird zum 
Körper und der Körper ist Fisch. Meerjungfrauen 
im Dazwischen singen in Erzählungen um gewalt-
voll zu verführen. Die Roboterfische im realen 
Raum schwimmen mit Körpern ohne Erinnerung 
batteriebetrieben im Kreis: was passiert wenn es 
kein Archiv gibt.

⟼ EN It is rumoured that goldfish only remember 
the last three seconds of their life. The installa-
tion examines human bodies in a fragmentary way 
as an archive in connection with the corporeality 
of fish. The fish becomes the body and the body 
is a fish. Mermaids amongst them sing stories 
with the aim of violent seduction. The battery-
operated robotic fish swim in circles with bodies 
without memories in the real space: what happens 
when there is no archive.

Carina Jacqueline is a multimedia artist who 
examines and interrogates constructs like home, 
technology, and corporeality performatively and 
atmospherically: the aim is the creation of a 
new archive.

Fahrendes Bett
⟼ Josephin Ackermann

moving installation outside 

⟼ DE Ein fahrendes Bett fährt durch Osnabrück 
und lädt zu spontanen Begegnungen, Gesprächen 
über Gemeinschaft, soziale Regeln und Intimität 
ein. Wovon träumst du? Wie stellst du dir die aller-
beste Welt vor? 

⟼ EN A moving bed drives through Osnabrück 
and invites you to spontaneous encounters, con-
versations about community, social rules and 
intimacy. What are you dreaming of? How do you 
imagine the very best world? 

Josephin Ackermann likes to dream. Travelling by 
train is also very important. Lying on the seat and 
looking out the window makes her happy. Some-
times other people on the train make her sad. 
Why do people so often feel so disturbed by each 
other? She likes it when other people talk loudly! 
Listen to music! Have fun and secretly break 
rules together!

No Words of Warmth
⟼ Sarai Meyron 

2021–2022, audio, 30'

⟼ DE In Form eines Bewusstseinsstroms webt die 
Künstlerin eine Erzählung, die sich in der Darstel-
lung von Identität und Erinnerung zwischen Realität 
und Fantasie bewegt. In dieser Audio-Installation 
wird der Zuhörer von bewegenden Audio-Wellen-
formen durchgeschüttelt und der Körper als Aus-
drucksform von Text und Klang erfahren. Sie sind 
herzlich eingeladen, zuzuhören und in diese Er-
innerungsträume einzutauchen, die Themen wie 
Antisemitismus, gemischte Identität und den Um-
zug nach Deutschland berühren.

⟼ EN In the form of a stream of consciousness, 
the artist weaves a narrative that moves between 
reality and fantasy in a depiction of identity and 
memory. In this audio installation the listener is 
buffeted by moving audio waveforms, while walk-
ing down a path that uses the body as an expres-
sive form in both text and sound. You are welcome 
to listen and immerse yourself in this memory 
dreaming that touches on themes such as anti-
semitism, mixed identity and moving to Germany.

Sarai Meyron is a multimedia artist with works 
that span video, audio and text, often in instal-
lative forms. She is most known for using her 
body and identity as a political tool . She has 
shown works in Museum Friedland, Kunstverein 
Ebersberg and Münzenberg Forum.

(in)visible frames (un)kept (in)visible roots
⟼ Renato Vázquez

2022, installation, wood, bricks, clay, 
cord, acrylic marker, sound

⟼ DE In dem Versuch uns selbst zu erkennen, er-
leben wir uns entblößt und zerbrechlich. Wir leben 
zwischen den Polen von Schwere und Leichtigkeit, 
die uns zu dem machen, was wir sind. Im Prozess 
der Bewusstwerdung lernen wir, das Äußere zu 
erkennen, das unser Inneres beeinflusst.

⟼ EN In trying to recognise oneself, we experi-
ence exposure and fragility. Between heaviness 
and lightness, we cohabit with those poles that 
make us be who we are. In the process of gaining 
awareness, we learn to identify the exteriority 
that influences our inner self.

Renato Vázquez. After different locations in Mexico 
and Spain, he’s been in Germany since 2012. He 
started to experiment with writing and photo-
graphy as a teenager, later with graphic design 
and documentary film. He’s now engaged with 
installations.
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without destination
⟼ Sina Gebhard

film, 2'

⟼ DE Was passiert, wenn man an den Ort zurück-
kehren muss, an dem alles passiert ist? Ein Ort, den 
man einst als Zuhause betrachtete. Die metaphori-
sche Erkundung der Folgen von nicht-einvernehm-
licher Berührung, Trauma und Selbstfindung.

⟼ EN What happens when you have to go back to 
the place where it all happened? A place you once 
considered home. The metaphorical exploration 
of the consequences of non-consensual touch, 
trauma and finding yourself again.

Sina Gebhard is a multimedia artist that poetically 
approaches her artwork with a gaze to the past 
and present. With central themes of feminism 
and social criticism, her authenticity in her works 
emphasises voices that are otherwise quieted.

⟼ University of the Arts Bremen
Time-Based Art Class
Prof. Julika Rudelius

⟼ DE Zeit ist ein fragiles Medium, dass durch Ein-
grenzung und nicht vorhandene Sprachorgane 
eine Echokammer bildet. Durch Einschnitte, Ver-
setzungen, Experimente und einer kritischen 
Auseinandersetzung mit der Reizüberflutung 
neuer Medien kreiert die Klasse einen Schnitt in 
der Zeit, der einen lauten Schall direkt durch die 
Netzwerkstratosphäre unsere Realität schießt. 

Hatten sie jemals das Gefühl den Bild-
schirm zu nehmen und ihn einfach auf den Boden 
aufprallen zu lassen? Dafür gibt es Gründe und 
die erarbeiten wir uns durch einen kritischen Blick 
auf neue Medien und Plattformen, die unsere 
Sinne penetrieren. 

Die Klasse für Zeitbasierte Medien setzt sich 
mit einer visuell und akustisch überreizten Welt aus-
einander, es kommen in der ersten Reihe Themen 
wie Fake News und ob Videokunst noch relevant ist 
(Kurze Antwort: Sehr relevant) vor. Der Umgang mit 
der Medienlandschaft wird kritisch aufgearbeitet 
und verlangt ein konstantes Auge auf die Sozialen 
Netzwerke zu werfen. Audio / visuelle Recherchen 
fließen in ihren Arbeiten ein, um mehr Klarheit über 
die Content-Fabriken aufzudecken oder der Massen-
Automatisierung der Kunst entgegenzuwirken. 
Die Klasse verarbeitet diese Themen in räumliche 
Installationen und mal mehr oder weniger experi-
mentellen Erzählstrukturen.

⟼ EN Time is a fragile medium that forms an echo 
chamber by being delimited and not through exi-
sting organs of speech. Using cuts, displace-
ments, experiments, and a critical examination 
of the overstimulation caused by new media, the 
class creates an incision in time that that shoots 
a loud echo directly through the interconnected 
stratosphere of our reality. 

Have you ever felt like taking your screen 
and simply letting it crash to the floor? There are 
good reasons for this, and we elaborate them by 
taking a critical look at new media and platforms 
that penetrate our senses. 

The Time-Based Arts class examines a vi-
sually and acoustically overstrained world, and 
what arise first of all are topics like fake news and 
whether video art is still relevant (short answer: 

very relevant). Dealing with the media landscape 
is processed in a critical way and requires taking 
a constant look at social networks. Audio / visual 
research informs the students’ works so as to 
reveal more clarity about content factories or to 
counter the mass automation of art. The class 
addresses these topics in spatial installations and 
more or less experimental narrative structures.
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Reyers Lark at Nashville Hudson
⟼ Don Felix Chauvin

DE 2021, 135 cm × 160 cm, oil on canvas

⟼ DE Don Felix Chauvin (*1989, Aachen) ist ein 
deutscher Maler, welcher sich mit den Auswir-
kungen der Digitalisierung auf unserer Gesell-
schaft beschäftigt. Die Malerei ist als Medium 
für ihn wichtig, da durch den sinnlichen Prozess 
und dem organischen Material ein analoger Aus-
gleich zu den digitalen Themen existiert und so 
ein Diskurs zwischen der virtuellen und realen 
Welt geschieht. Seine konträren zum Teil para-
doxen Sehnsüchte versucht Don Felix Chauvin 
zu stillen, indem er die beiden Seiten der Realität 
miteinander verknüpft und so ein einheitliches 
Bild seiner Wirklichkeit darbietet.

⟼ EN Don Felix Chauvin (*1989, Aachen) is a 
German painter who deals with the effects of 
digitisation on our society. Painting is important 
to him as a medium, because the sensual process 
and the organic material create an analogous 
balance to the digital topics and thus a discourse 
between the virtual and real world takes place. 
Don Felix Chauvin tries to satisfy his contrary, 
sometimes paradoxical, longings by linking the 
two sides of reality with one another and thus 
presenting a unified picture of his reality.

Wie klein ich bin
⟼ Yuxiao Huang

DE 2022, animation, 1920p × 1080p, 2'

⟼ DE Mich selbst kennen lernen, mich selbst ak-
zeptieren, mich selbst öffnen, mich selbst befreien. 
Ich möchte mein Zögern, meine Lasten und meine 
Anmaßungen loslassen. Ich möchte eine freie und 
entspannte Persönlichkeit sein.

⟼ EN To know myself, to accept myself, to open 
myself, to free myself. I want to let go of my hesi-
tations, my burdens and my pretensions. I want 
to be a free and relaxed personality.

Huang YuXiao (*1995, Guangdong) studies Fine 
Arts at the HfK Bremen since 2020. She likes to 
pay attention to the interaction between the social 
environment and the people who exist in it. She 
illustrates her views in the form of animated film, 
photography, video and Chinese lacquer painting.

Day ‚N‘ Nite
⟼ Jonathan Flohr

DE 2021, c-print, 100 cm × 70 cm

⟼ DE Die Diskrepanz zwischen dem Digitalen und 
dem Analogen, oder auch dem Fiktionalen und
dem Realen, ist präsenter denn je. Welchen Bil-
dern schenken wir Glauben und welche ordnen 
wir einer Simulation zu? Flohr findet den schma-
len Grad entlang einer Debatte, die uns in tagtäg-
lichen, sowie in identitätsstiftenden Momenten 
des Lebens entgegentritt. Fragen über Leben, Tod 
und Wahrheit werden auf profane Weise greifbar 
gemacht , indem sie zwischen Journalismus, 
Gaming und Fotografie hin und herspringen.

⟼ EN The discrepancy between the digital and 
the analog, or the fictional and the real, is more 
present than ever. Which images do we trust and 
which do we assign to a simulation? Flohr finds a 
fine line along a debate that confronts us in every-
day as well as in the identity-forging moments of 
life. Big questions about death or truth are made 
tangible in a mundane way, jumping back and forth 
between journalism, gaming and photography.

Jonathan Flohr (*1997, Münster) is a multimedia 
artist living and working in Hamburg. He has been 
studying at HFK Bremen since 2021, where he is 
exploring the boundaries of photography, film and 
painting. His daily experiences and the resulting 
dialogue between the fictional and the percep-
tion of the mundane are defining his search of 
material and form.

What’s in the Dark
⟼ Keita Morita

DE 2022, mixed-media and video installation

⟼ DE Die Statuen stehen immer da. Sie sind Tag 
und Nacht da. Fröhlich spielende Jugendliche, 
Mütter, die Fotos von ihren Kindern machen, Ob-
dachlose in Schichten von Kleidung, die immer 
dort sitzen. Die Statuen waren schon da, bevor 
wir geboren wurden. Was haben sie gesehen?

⟼ EN The statues are always there. They are 
there day and night. Happy young people playing, 
mothers taking pictures of their children, home-
less people in layers of clothes always sitting 
there. The statues were there before we were 
born. What did they see?

Keita Morita (Japan) uses a variety of materials 
and methods to create works that question the 
authenticity and originality of objects and infor-
mation. In recent years, he has been working on 
the theme of “locality”, conducting research in 
a specific region and exploring the events and 
regional characteristics that occur there.
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Lowering
⟼ Caroline Antonia Schlingemann

DE 2022, comic, A3, paper, crayon

⟼ DE Verbunden durch die Kraft der Gravitation. 
Als der Mond langsam zerbricht, zerbricht auch 
die Welt. Alles, was mit ihr war, wurde zerstört. 
Zerbrochen im Raum. Sie verschwinden in der 
Weite und ihre Trümmer werden gefressen. Ver-
lassen in einem endlichen Universum.

⟼ EN Bound together through the force of gravity. 
As the moon is slowly breaking, the world is 
breaking, too. All that was with it got destroyed. 
Shattered in space. They fade away into the vast-
ness and their remains are eaten. Left in a finite 
universe.

Caroline Antonia Schlingemann (*2000, Braun-
schweig) started studying at the HfK Bremen in 
2019. By painting and creating sound works, she 
wonders about the unknown and tries to reach 
faraway places in our universe.

WALK ABOUT
⟼ Veranika Khatskevich

DE 2021, 3', room installation 
(video, sound, fabrics)

⟼ DE Der Film untersucht die Natur und die Be-
ziehung des Menschen zu ihr. Die Kamera ver-
gleicht und beobachtet Teile des menschlichen 
Körpers und des Erdkörpers auf der Suche eine 
Verbindung zwischen ihnen zu finden.

⟼ EN The film explores nature and man’s relation-
ship to it. The camera compares and observes 
parts of the human body and the terrestrial body 
in attempts to find a connection between them.

Veranika Khatskevich (*1992) is a Belorussian-
born visual artist. In her art, she deals with both, 
the essence of the human being and nature, 
which she explores in the structures of life. She 
examines organic forms and patterns in the na-
ture using various mediums such as installation, 
video and photography.

Drink tears to construct the world
⟼ Miki Nigo

DE 2022, video Installation, video, fabric, clay, 
silk, wire

⟼ DE „Es gibt keine Grenze zwischen der Haut 
und der Umgebung. Je mehr ich mich auf das 
Licht zubewege, desto mehr verliere ich meine 
Oberfläche.“ Wir vergießen Tränen, wenn wir 
emotional sind, aber inzwischen gibt es Motten, 
die die Tränen anderer Lebewesen in der Welt 
trinken. Und es wird für einen anderen Zweck 
verwendet. Die Tränen und das Wasser könnten 
das Medium sein, das unsere und eine andere 
Welt miteinander verbindet.

⟼ EN “There is no boundary from the skin to the 
surrounding. The more I move towards the light 
the more I lose my surface” We shed tears when 
we’re being emotional but meanwhile, there are 
moths that drink tears of other creatures in the 
world. And it will be used for some purpose. The 
tears and water might be the medium to connect 
ours and somewhere another world.

Miki Nigo is a visual artist who works with various 
media like video, installation, CGI, XR, drawing, 
and so on to express sensitive moments. She en-
gages in finding the subjects of us as organic be-
ings and their connection with their world and the 
ethereally virtual dream world of somewhere else.

exercises of discipline
⟼ Leon Sahiti

DE 2022, 3D render loop, LED hologram fan, 
beamer, 5.1 speaker

⟼ DE Keine Frage, diese Generation erreicht in 
ihren täglichen Leistungen und spirituellen Übun-
gen ihre Peak Performance, nichts ist weniger 
real geworden als Leben. Im Zwielicht der Hyper-
realität erleben die Menschen was von der analo-
gen Zeit übrig geblieben ist durch Archivmaterial. 
Disziplinier dich oder lösch dich, Informationen 
sind der neue Gott und wir sind seine Apostel, 
die die schlechten Nachrichten liefern.

⟼ EN There is no question that this generation 
peaks in daily life performances and spiritual 
exercises, nothing has become less real than liv-
ing. In the twilight of hyperreality, people experi-
ence what’s left from an analogue time through 
archival material. Discipline yourself or delete 
yourself, information is the new god and we are 
its apostles, delivering the bad news.

Leon Sahiti (*1993) is a multimedia artist working 
mainly with photography, video, CGI and 3D prints. 
His artistic practice includes deconstructing the 
understanding of our existence in a hyper capi-
talist society with a melancholic gaze onto the 
impact it has on social interactions, reestablishing 
boundaries, exhausting the capability of empa-
thy and privacy in an era of digital supremacy 
and the abuse of such.
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Destiny Playground
⟼ Jiale Wei

DE 2021, photo collage, variable size

⟼ DE Destiny Playground ist eine Collage meiner 
Kindheitserinnerungen an meine Heimatstadt 
Erenhot, und ich habe einige Vergnügungsprojekte 
hinzugefügt, die ich in meiner Kindheit unbedingt 
spielen wollte, und alle in meiner Kindheit zum 
Destiny Playground eingeladen. Dies kann eine 
Einladung oder Fantasie sein, die Zeit, Raum und 
Dimensionen umfasst. Dieses Projekt ist eine ide-
alisierte Darstellung meiner Nostalgie für meine 
Heimatstadt, Visualisierung der Erinnerung und 
der Fremdheit der Stadt, die durch den heutigen 
Urbanisierungsprozess verursacht wird.

⟼ EN Destiny Playground is a collage of my child-
hood memories of my hometown Erenhot, and I 
have added some amusement projects that I really 
wanted to play in my childhood, inviting everyone 
in my childhood to Destiny Playground. This 
can be an invitation or fantasy that spans time, 
space and dimensions. This project is an idealised 
representation of my nostalgia for my hometown, 
visualisation of the memory and strangeness of 
the city caused by today’s urbanisation process.

Jiale Wei is a young artist and documentary 
director from China. He started studying at HFK 
Bremen in 2021. His creations include videos, 
installations, performances, documentaries and 
other forms, trying to express China’s current and 
historical society, such as the one-child policy.

Point of (end)shame
⟼ Elizaveta Vasileva

DE 2022, installation, sound,

⟼ DE Starke Emotionen, wie Freude oder Trauer, 
entstehen oft vor dem Hintergrund des Weltge-
schehens. Im Zusammenhang mit diesem Werk ist 
diese stärkste Emotion die Scham. Scham über 
die eigenen Wurzeln, Scham über das, was gerade 
passiert, Scham über die Unmöglichkeit, etwas 
anderes als Scham zu empfinden. Der Versuch, 
die Verbindung zur Vergangenheit zu unterbre-
chen, ist nie von Erfolg gekrönt, und so bleibt uns 
in unserer Ohnmacht manchmal nichts anderes 
übrig, als auf Spiegel zu schlagen.

⟼ EN Strong emotions, such as joy or grief, are 
often born in the light of world events. In the 
context of this artwork, that strongest emotion 
is shame. Shame about one’s roots, shame about 
what is happening, shame about the impossibility 
of experiencing anything but shame anymore. 
Trying to break the connection with the past is 
never something that succeeds, so all we are 
sometimes left with in our powerlessness is to 
punch mirrors.

Elizaveta Vasileva (*1997, St. Petersburg, Russia) 
is a fine arts student at HFK Bremen. She experi-
ments with different media and often mixes them 
together. The main themes of her work are human 
emotions and society as a kind of unified sys-
tem consisting of diverse voices, which cannot 
be perceived unemotionally.

Vorhang auf und zu
⟼ Eva Bruno

DE 2022, video loop installation, 4:3

⟼ DE Ich nehme mich hinein und hinaus. Die Effek-
te sind da und gehen weg. Ich probiere aus ohne 
Druck keiner Geschichte zu folgen, sondern lasse 
aus dem Bearbeitungs-Moment heraus das gege-
bene und das kommen der Gedanken entstehen. 
Was heraus kommt werdet ihr zu dem entstande-
nem Thema eher sehen als ich bei einer geteilten 
aber nicht gleichen Parallele des Erlebens.

⟼ EN I put myself in and take myself out. The 
effects are there and fade away. I try to not to 
follow the pressure of a story, I rather let the 
coming and going of thoughts bloom in the 
moment of editing. You are more likely than me to 
see the result of the created theme, as a shared 
but not equal parallel of experience.

Eva Bruno (*2000, Hamburg) comes from a large, 
socially committed patchwork family. Eva has also 
been helping out in ambulant care and allows her 
artistic knowledge and spontaneous interests, 
ideas and realisation flow directly into the area 
of work and into her general art practices.

FIGURE 1.2
⟼ Matilda Glass

DE 2021, acrylic on canvas, 140 × 200 cm

⟼ DE Die Tiefe, die in den doch eigentlich ein-
fachen Mustern zu erfahren ist, die Formen, die 
sich fast zu bewegen scheinen und selbst Figuren 
erschaffen, die sich während der Kreation immer 
neu zusammensetzen, lässt die Bilder selbst zum 
aktiven Part des Prozesses werden. Wird die Be-
trachtende Person in die sich selbst bewegen-
de Formen, die doch eigentlich starr sein soll-
ten, eingesogen, entsteht eine Dimension, die wir 
nicht mehr kontrollieren können. Warum führen 
aneinandergereihte Quadrate zu Kontrollverlust, 
wo Quadrate doch eigentlich dafür genutzt wer-
den, um die Kontrolle zu behalten?

⟼ EN The depth experienced in simple patterns 
and the shapes that almost seem to move, thus 
creating figures themselves which keep dissolving 
and reassembling, allow the painting itself to be 
an active part of the process. If the viewer allow 
themselves to be absorbed into the moving 
shapes, which should be static, they will find 
themselves in a dimension which can no longer 
be controlled. How is it possible that lined-up 
squares lead to loss of control when they are 
normally used to keep it?

Matilda Glass (*1999, Hamburg) grew up in a 
family of artist, lived in the Philippines for a while 
and is now studying at the University of Arts in 
Bremen (HfK).
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Einhorn
⟼ I-Chieh Tsai

DE 2022, ceramics

⟼ DE „Eine weiß gekleidete Jungfrau schlief an 
einem See im Wald ein. Nach einer Weile öffnet 
sie ihre Augen und erblickt ein Einhorn, welches 
seinen Kopf auf ihren Schoß gelegt hatte und sie 
streichelt ihn sanft.“ Dieses Bild kam mir in den 
Kopf als ich hörte, dass Einhörner sich nur Jung-
frauen zeigen. Ich war eine Jungfrau. Die Szene 
ist rein wie die Sonne, die am Nachmittag durch 
das Fenster scheint. So eine reine Geschichte 
basiert aber auf einem „horny“ Zentrum, einem 
Lebewesen mit einem Horn. Das Szenario einem 
Einhorn zu begegnen war für mich traumhaft. 
„Aber wenn ich kein Einhorn sehe bevor ich die 
Jungfräulichkeit verliere, würde ich niemals mehr 
eine Chance dazu haben.“

⟼ EN “A white-dressed virgin fell asleep beside 
a lake in the forest. After a while she opened her 
eyes, a unicorn peacefully resting its head on her 
lap. She gently petted it.” This was the image that 
came to my mind when I heard that unicorns only 
show themselves to virgins. I was a virgin. The 
scene is as pure as the sun shining through the 
window in the afternoon. But such a pure story 
based on a horny centre, a creature with a horn. 
The scenario of meeting a unicorn was for me 
dreamlike. “But if I don’t see one before losing 
virginity, I will never have a chance.”

Tsai, I-Chieh (TW) is a Bremen-based contem-
porary artist. Her works mainly deal with gender.

Chen ist tödlich
⟼ Chen Guo

DE 2022, installation, size variable

⟼ DE „Die Vertrautheit der Unbekannten führt zu 
einer Poesie. Die dynamische Änderung ist immer 
eine Pause der inhärenten Erfahrung. Der Tran-
sient ist eine Tugend, vielleicht ersetzt, vielleicht 
abgelehnt, vielleicht verdünnt.“

⟼ EN “The familiarity of the unfamiliar leads to 
a poetry. The dynamic change is always a break 
of the inherent experience. The transient is a 
virtue, perhaps replaced, perhaps denied, per-
haps diluted.”

Chen Guo is a contemporary artist. His practice 
takes forms in time-based media, performance, 
installation and sculpture. Chen’s work usually 
identifies the absurd, humorous unknown nega-
tion in mundane life.

all bones break in the cold
⟼ Konstanze Spät

2021, multimedia installation, variable size

⟼ DE Wo in der Kälte zwischen Glas, Beton, Geld 
und Abstand können wir noch weich sein? Uns 
annähern und ausbrechen? „Sein Körper ist die 
einzige organische Form inmitten von unendli-
cher geometrischer Strukturen – von Gebäuden 
bis Transportmitteln – in denen Leben festgehal-
ten, vermessen und systematisch reproduziert 
wird und doch unsichtbar ist“, schreibt Paul B. 
Preciado in seinem Essay Voguing on the Roof of 
Corporate Architecture. Ein zärtlicher Tagtraum 
in Form einer Installation zum Verweilen.

⟼ EN Where in the cold of glass, concrete, mon-
ey and distance can we be soft again? Get closer 
and break out? “His body is the only organic form 
amongst endless geometric structures – from 
housing to transportation – in which life is cap-
tured, measured, and systematically reproduced – 
and yet invisible”, Paul B. Preciado is writing his 
essay Voguing on the Roof of Corporate Archi-
tecture. A mellow daydream in the shape of an 
installation inviting to enter.

Konstanze Spät generates spaces, situations, and 
scenarios in which they deal with themes from 
contexts of body and power politics. Her work has 
manifested and appeared temporarily in various 
off-spaces, private apartments, and galleries in 
Bremen and further away, such as the Oktogon 
Dresden and the New Media Society Tehran, Iran.

Made for bigger things
⟼ Hannah Wolf

DE 2022, loop, 1-channel, video projection

⟼ DE „Hey, hör mir zu. Merk dir das: Du bist gut, 
du bist schön, deine Träume sind wichtig, du ver-
dienst die Welt und es gibt nichts, was dich auf-
halten kann. Du bist für größere Dinge gemacht. 
Ich liebe dich.“ In der Wiederholung wird aus dem 
was Phrase war Horror.

⟼ EN “Hey, listen to me. Put this in your head: 
You’re fine, you’re beautiful, your dreams matter, 
you deserve the world and there is nothing that 
can stop you. You’re made for bigger things. I love 
you.” When repeated, the statement becomes 
a horror.

Hannah Wolf (1985) studied cultural and social 
anthropology, textile and surface design, and free 
art in Vienna, Berlin, Leipzig, and Bremen. She 
was awarded the Willi-Münzenberg-Preis in 2021, 
photography as a weapon. Her artistic practice 
also includes writing art criticism.
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show me what i am
⟼ Linda Hoppe

DE 2022, boar, ink, metal hooks, chains

⟼ DE Faszination versus Ideologie – 
Eine Entdeckungstour

⟼ EN Fascination versus ideology – 
A journey through discovery 

Linda Hoppe is interested in absurdity. Therefore, 
she has to deal with life itself first. Beyond that 
a few keywords: irretrievability, transience, con-
nections, rituals, pop culture, disgust, and com-
plexity. There might be more.

Campus
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⟼ University of Osnabrück
Institute of Art / Art Education 
Prof. Bettina Bruder, Merlin Marski & 
Benjamin F. Stumpf

⟼ DE Das Institut Kunst / Kunstpädagogik der 
Universität Osnabrück zeigt Arbeitsprojekte von 
Studierenden, deren Experimente selbst Gegen-
stand der ästhetischen Untersuchung und künst-
lerisch-kreativen Auseinandersetzung wurden 
und so mediale Erkenntnisobjekte darstellen. In 
einem Workshop mit dem Telepräsenz-Roboter 
Double und Szenen aus Spookai, einer partizipa-
tiven Medienperformance von posttheater wird 
mit unkonventionellen Kommunikationskonzep-
ten experimentiert. Aus einem Projekt zur Klang-
forschung ist eine Mehrkanal-Installation für ein 
ehemaliges Parkhaus entstanden, die verschei-
dene akustische Arbeiten zu einem kollektiven 
Resonanzraum verwebt.

⟼ EN The Institute of Art / Art Education at the 
University of Osnabrück is presenting work proj-
ects by students whose experiments themselves 
became the object of aesthetic investigation and 
artistic-creative examination and thus represent 
objects of medial cognition. Experimentation with 
unconventional communication concepts will take 
place in a workshop with a telepresence robot 
double and scenes from Spookai. Based on a 
sound research project, a multi-channel instal-
lation that interweaves various acoustic works to 
create a collective resonance space was created 
for a former multi-storey car park.
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Der Auflauf der Dinge / A Mishmash of Things
⟼ Students of the Institute of Art / Art History, 

University of Osnabrück 
Project management: Prof. Bettina Bruder & 
Merlin Marski

Video Loop, 2022

⟼ DE Als Referenz zu der Arbeit von Fischli und 
Weiss (1987) und Bruno Latours Making Things 
Public (2005) treffen in diesem Video-Loop unge-
ordnet unterschiedlichste Akteure, Alltagsobjekte 
und Sachverhalte aufeinander, so dass Machtstruk-
turen, Materialien, Techniken, Widerstände und re-
sultierende Wechselwirkungen deutlich werden. 
Die Komplexität und situative Vielseitigkeit von Din-
gen schlägt sich in den bearbeiteten Themen, Ver-
handlungssachen und Untersuchungsgegenstän-
den nieder, die letztendlich die Erkenntnisobjekte 
der einzelnen Arbeiten darstellen.

⟼ EN As a reference to the work of Fischli and 
Weiss (1987) and to Bruno Latour’s Making Things 
Public (2005), very diverse protagonists, every-
day objects, and issues are jumbled together in 
a way that makes power structures, materials, 
techniques, obstacles, and resulting correlations 
clear. The complexity and situational many-sid-
edness of things is reflected in the topics, mat-
ters for negotiation, and objects of investigation 
dealt with, which ultimately represent the objects 
of cognition in the individual works.

SOUNDSCAPE
⟼ Joscha Heinrichs, Christina Kiel, 

Roman Knol, Katharina Lehmann, 
Benjamin F. Stumpf & Maria Zumholz

Multi-Channel Audio Installation, 2022

⟼ DE Ausgehend von der auditiven Erkundung un-
serer Umgebung, sowie dem Sammeln von Klang-
material wurden Klangstücke konzipiert, welche 
besonders die Identität und Strukturen des Ortes 
in den Fokus rücken. Zum weiteren Forschungs-
gegenstand unserer klang-künstlerischen Arbeit 
ist ein leerstehendes Parkhaus mitten im Zentrum 
der Stadt geworden. Das verwaiste Gebäude ist 
inmitten einer lärmenden urbanen Klangsphäre 
gelegen, doch stellt es – um seine Funktion be-
raubt – einen Ort der Stille dar. Die entstande-
ne Mehrkanal-Installation verwebt hierbei die 
verschiedenen akustischen Arbeiten zu einem 
kollektiven Resonanzraum.

⟼ EN Starting from an auditory exploration of our 
surroundings as well as the collecting of sound 
material, sound pieces that focus in particular on 
the identity and structures of the location were 
conceived. An empty multi-storey car park in 
the centre of the city became another research 
subject for our acoustic-artistic work. The aban-
doned building is located in the middle of a noisy 
urban sound sphere, but – robbed of its function – 
it represents a place of silence. The multichannel 
installation that was produced thus interweaves 
the various sound works to create a collective 
resonance space.

In the framework of the seminar: SOUNDSCAPE – 
Klangforschung und akustische Szenografie (Sound 
Research and Acoustic Scenography), at the In-
stitute of Art / Art Education of the University of 
Osnabrück, the student participants from the Art 
and Communication Programme – Master of Arts, 
developed new artistic works under the leadership 
of Benjamin F. Stumpf. (fig. Maria Zumholz)

robots & objects
⟼ Project management: Prof. Bettina Bruder

Workshop, 2022

⟼ DE Kommunikations- und Ausstellungskon-
zepte werden mit „launischen“ Robotern erstellt. 
Der Telepräsenzroboter Double kommt zum Ein-
satz und auch das Posttheater Berlin ist mit der 
Conference of Objects aus dem Stück Spookai 1

beteiligt. Sprechende Objekte werden zur Vermitt-
lung von bisher nicht erkannten Hintergründen 
und Zusammenhängen eingesetzt.

⟼ EN Communication and exhibition concepts are 
created with ‘moody’ robots. The Telepräsenzro-
boter Double is deployed and also the Posttheater 
Berlin is participating with the Conference of 
Objects from the piece Spookai 1. Speaking objects 
are used to communicate hitherto unrecognised 
backgrounds and connections.

1 www.posttheater.com/projects/spookai

The.Trashhhhh
⟼ Marcus Lücking

⟼ DE Das Projekt The.Trashhhhh macht auf das 
Problem der Umweltverschmutzung durch das 
exzessive Konsumverhalten der Menschen auf-
merksam. Der Social Media-Kanal dokumentiert 
und aktiviert Kooperation und Kollaboration in der 
Entwicklung einer engagierten und kurzweiligen 
Verhaltensänderung und der ästhetischen Ausei-
nandersetzung mit Müll. Die Beiträge des Insta-
gramkanals sind zu sehen auf www.instagram.com/
the.trashhhhh

⟼ EN The project The.Trashhhhh calls attention to 
the problem of environmental pollution caused by 
people’s excessive consumption. The provocative 
social media channel documents and activates 
cooperation and collaboration to develop en-
gaged and entertaining behavioural change and 
an aesthetic examination of trash. The contribu-
tions on the Instagram channel can be viewed at: 
www.instagram.com/the.trashhhhh

Marcus Lücking (*1984, Bielefeld) has been study-
ing art education and sport at the University of 
Osnabrück since 2018. His works sound out the 
boundaries of art and design and create new 
approaches to conventional strategies.
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⟼ Music and Art School Osnabrück
Aline Mourad, Daniela Witowski, 
Fritzi Wagner, Lena Köhler & Maria Frei
Project management: Monika Witte

TIED UP

⟼ DE Die Knotenschrift, der Khipu diente im frü-
heren Inkareich als Instrument zur Informations-
übertragung. Zum einen um statistische Daten zu 
erfassen und zum anderen als narratives Zeichen-
system. Die einzeln mit der Hand gesetzten Kno-
ten bilden das greifbare Zwischenstück zu einer 
verschlüsselten Nachricht.

Ergriffen von der besonderen Poesie und 
Ästhetik dieser Form der Informationsübertragung 
gingen Schüler:innen der städtischen Kunstschule 
und Kunststudent:innen gemeinsam mit der Do-
zentin Monika Witte der Frage nach „was wäre, 
wenn…“. Was wäre, wenn die Dinge anders ge-
laufen wären und die Zeitgeschichte eine andere 
Wendung genommen hätte? Was wäre, wenn ne-
ben oder vielleicht sogar anstelle unserer heuti-
gen Schrift, wir uns mit Knoten verständigen wür-
den? Was würde sich verändern, an Bedeutung 
gewinnen oder verlieren?

Gängige Kommunikationsstrukturen, die heu-
te vom Gedanken zur Schrift einen immer kürzeren 
Weg erfahren und das Haptische fast ganz aus-
schließen, sollen durch das Analoge, wie mit beiden 
Händen erarbeitete Knoten, als Verständigungs-
mittel hinterfragt werden. 

Internetkabel, durch die viele Gedanken von 
einer Stelle zur anderen wandern, werden als Sym-
bol für globale Kommunikation und digitale Ver-
netzung in eine eigene Sprache geknotet. Die In-
stallation (Video und Objekt) zeigt eine Alternative 
und führt uns gleichzeitig unsere Vernetzung in 
der globalen Welt vor Augen. 

Besucher:innen werden ebenfalls eingeladen, 
diese andere Form der Informationsweitergabe mit 
uns gemeinsam zu entdecken, zu entschlüsseln 
und zu gestalten. 

⟼ EN Knot writing, or quipus, served as an in-
strument for transmitting information in the 
former Incan empire, as records of statistical 
data on the one hand, and as a narrative sign 
system on the other. The individual knots posi-
tioned by hand form the tangible interface to a 
coded message. 

Inspired by the particular poetry and aesthet-
ics of this form of information transfer, the pu-
pils of the municipal art school and art students, 
accompanied by the docent Monika Witte, con-
sidered the question: ‘What would happen if … ?’ 
What would have happened if things had gone 
differently and contemporary history had taken 
a different turn? What would happen if we were 
to make ourselves understood with knots in ad-
dition to or perhaps even in place of our cur-
rent writing system? What would change, gain or 
loose significance? 

The aim is to interrogate common com-
munication structures, whose routes are today 
becoming ever shorter and almost entirely ex-
clude the haptic, as a means of communication 
based on the knots made in an analogue way with 
both hands. 

Internet cables, via which many thoughts 
wander from one place to another, are knot-
ted into a language of their own as a symbol 
of global communication and digital intercon-
nectedness. The installation (video and ob-
ject) shows one alternative and simultaneously 
makes us aware of our own interconnectedness 
in a global world. 

Visitors are also invited to discover, deci-
pher, and design this other form of information 
transfer along with us.

The Music and Art School Osnabrück is a pub-
lic education institution where artists and edu-
cators foster the sensory perception, creativity, 
and fantasy of the participants by introducing 
them to artistic processes, and a lively meeting 
place in the city that is open to all cultural groups 
and generations.
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Try to describe a place!
⟼ KOMPOST 2021: 

Nourishment for the Mind

Presentation of the productions created 
in the artist residency

⟼ DE Während der einwöchigen Künstler:innenre-
sidenz KOMPOST im niederländischen Friesland 
versuchten sich zehn niederländische und deut-
sche Filmemacher:innen, bildende Künstler:in-
nen, Komponist:innen und Musikproduzent:innen 
im August 2021, an der Beschreibung ihrer Um-
gebung mit auditiven, visuellen und haptischen 
Werken. Die ausgestellten Werke wurden durch 
das Kennenlernen der Landschaft und ihrer Ge-
schichte sowie dem Austausch mit Einheimischen 
inspiriert. Einzeln und in kollaborativen Prozes-
sen entwickelten sich unterschiedliche, aber mit 
einander verwobene Werke:

Die animierten sowie dokumentarischen 
Videos konkretisieren den Kontext, aus dem die 
künstlerischen Gedanken entstanden sind. Zu-
dem rückt Frieslands idyllisches Dasein durch 
die ausgestellten Zelte, in denen die Künstler:in-
nen während ihres Aufenthaltes schliefen, noch 
ein Stückchen näher. Selbst gebrannte Keramik 
aus Ton, der sich in unmittelbarer Nähe zu den 
Zelten finden ließ, macht die Natur greifbar. Im 
Kontext des Ausstellungstitels The thing is, wird 
damit auch hinterfragt, inwiefern Gegenstän-
de Aussagen über Zugehörigkeit und Identität 
machen können.

Ob diese Idylle womöglich nur Schein 
ist, hinterfragt eine interaktive Installation. Im 
überregionalen Kontext machen sich auch die 
Einheimischen und die Künstler:innen Sorgen 
über den Zustand ihrer Umwelt . Die Gefah-
ren der friesischen Küste und deren Sicher-
heit werden in Fotografien erforscht. KOMPOST 
2021 dokumentiert das daraus entstehende 
Spannungsverhältnis.

Soundaufnahmen aus der Landschaft wurden in 
musikalische Klänge umgewandelt und in Kombi-
nation mit den Gedanken anderer Künstler:innen 
melodisch ausformuliert. Das Ergebnis ist ein in 
Kollaboration entstandenes zehn minütiges Audio-
stück und eine Soundlandschaft, die die Gedan-
ken der Friesländer:innen und der Künstler:innen 
klanglich vereinen.

Die Künstler:innen erfragen in aufeinan-
der aufbauenden Werken, wie wir mit anderen 
und unserer Umwelt leben können, verarbeiten 
ihre Sinneseindrücke und Gedanken und geben 
einen Einblick in die innere und äußere Welt der 
Friesländer:innen.

⟼ EN During the one-week-long KOMPOST artist 
residency in Friesland, the Netherlands, in August 
2021, ten Dutch and German filmmakers, visual 
artists, composers, and music producers strove 
to describe their surroundings with auditory, vi-
sual, and haptic works. The works exhibited were 
inspired by getting to know the landscape and 
its history and by dialogue with local residents. 
While the individual and collaborative processes 
developed in various ways, they resulted in works 
that are interwoven with one another:

The animated and documentary videos put 
the context based on which the artistic ideas arose 
in concrete terms. In addition, Friesland’s idyllic 
existence is brought a bit closer by the tents be-
ing exhibited, in which the artists slept during 
their stay. Nature is made palpable by self-fired 
ceramics made of clay found in direct proximity 
to the tents. In the context of the exhibition title, 
The thing is, what is thus questioned is the ex-
tent to which objects are able to make statements 
regarding belonging and identity.

The interactive installation also addresses 
the question of whether this idyll is perhaps only 
an illusion. In the supra-regional context, local resi-
dents and the artists are worried about the state 
of their environment. The threats to the Friesian 
coast and its security are examined in photographs. 
The exhibition KOMPOST 2021 documents the 
relationship of tension that arises from this.

Audio recordings of the landscape were 
transformed into musical sounds and formulated 
melodically in combination with the ideas of other 
artists. The result is a collaboratively produced 
ten-minute long audio piece and sound landscape 
that bring together the ideas of the residents of 
Friesland and the artists acoustically.

In interrelated works, the artists interrogate 
how we can live with others and our environment, 
process their sensory impressions and ideas, and 
provide insights into the inner and outer world of 
the residents of Friesland.

The artists:
⟼ Anne Fie Salverda (Leeuwarden): 

light installation and digital 
and analogue animations

⟼ Nathan Koonstra (Leeuwarden): 
music producer and sound artist

⟼ Henning Bischof (Osnabrück): 
filmmaker for documentary 
films and direct cinema

⟼ Nora Beyer (Osnabrück): 
composer of instrumental and film music

⟼ Hassan Sheidaei (Bremen): 
filmmaker with a focus on society 
and the environment

⟼ Katie Ceekay (Groningen): 
participatory and socio-societal-based artist

⟼ Esther Adam (Bremen): 
sound artist, artist with a focus 
on sculpture and painting

⟼ Stephan Thierbach (Bremen, Berlin): 
installation artist

⟼ Jochem Knoef (Leeuwarden): 
music producer and composer

⟼ Marinus Groen (Leuuwarden): 
specializes in sound effects for 
various media

Specials Specials
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Die Oberbürgermeisterin
Kulturamt

GEFÖRDERT VON

 29. MAR – 03. APR 2022

TICKETS:
frauenfi lmfest.com

IN KÖLN & ONLINE



Das Festival bedankt sich bei seinen Förderern:

Veranstalter: Filmfest Emden gGmbH

Werk Emden
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8.–15. JUNI 2022

COURTISANE 
FESTIVAL

NOTES ON CINEMA
— 21ST EDITION —

30 MARCH > 3 APRIL 2022

— 22ND EDITION —
29 MARCH > 2 APRIL 2023

GHENT, BELGIUM

WWW.COURTISANE.BE  @COURTISANE.BE @COURTISANEFESTIVAL

Image: Pseudosphynx by Ana Vaz, Artist in Focus at Courtisane Festival 2022



18th Berwick Film &
Media Arts Festival

The UK’s Festival for New Cinema 
and Artists’ Moving Image

bfmaf.org @berwickfilmfest

Friday 9 to Sunday 11 September 2022

das dokumentarfestival karlsruhe www.dokka.de
festival für dokumentarfilme und hördokumentationen

25.— 29. Mai 2022

+++ save the date +++ save the date +++ save the date +++
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Frankreich
Liberté, Égalité, Fragilité

Liberté, Égalité, Fragilité

Nach fünf Jahren Macron und zwei Jahren Pandemie 
scheinen Frankreichs Grundsätze von Freiheit, Gleichheit 
und Brüderlichkeit fragil geworden zu sein.

9,50 €, broschiert, 112 Seiten.
monde-diplomatique.de/edition-lmd
shop@taz.de • T. (030) 25 90 21 38

Jetzt 

bestellen

die Interessenvertretung
für Filmschaffende in Niedersachsen

filmbuero-nds.de

Ein Pixel
allein ist nur
ein Quadrat...

aber verbunden
ergeben sie Bilder,
die uns bewegen. 
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Auslöser is a bilingual indie print magazine
that focuses on the personal stories behind the camera.

www.ausloeser.org



Camera Austria 
International 
157

Mit Beiträgen von:
Pierre Leguillon
Jenelle Porter
Marge Monko
R.H. Lossin
Pacifico Silano
Marcus Civin
Michele Abeles
Sabeth Buchmann
Lucie Stahl
Stanton Taylor

März 2022

Seit 1980 widmet sich die zweisprachig (ger./eng.) erscheinende Zeitschrift Camera Austria International der 
Debatte um die Rolle der Fotografie zwischen Kunst und Massenmedium, zwischen Ästhetik und sozialer Praxis, 
zwischen Dokument und Diskurs, Politik und Bild. Ein Abonnement umfasst vier Ausgaben ab Bestellung: 
Österreich € 55,- / Europa € 66,- / Welt € 77,- / Preise inkl. Porto. 

www.camera-austria.at/shop

Forum
Ausstellungen
Bücher

CA_Anzeige_CAI157_EMAF_165x235_DRUCK.indd   1 01.03.22   09:36

Zeuge/Zeugin sein

Jahresabo (4 Hefte) € 39,00
StudentInnenabo € 32,00
(Ausland zuzüglich Versandkosten)

Abo- Einzelheftbestellungen
Redaktion springerin
Museumsplatz 1, A-1070 Wien
T +43 1 522 91 24
F +43 1 522 91 25
springerin@springerin.at
www.springerin.at/en
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New Featured Artists on Archive of Digital Art
As a pioneer in the field of Media Arts research, the ARCHIVE OF DIGITAL ART (ADA) 
documents the rapidly evolving field of digital art. This overview of works at the intersec-
tion of art, science, and technology is developed in cooperation with international media 
artists, researchers and institutions. ADA highlights digital artists, scholars, and institu-
tions by making thousands of artworks available, ascribing high importance to artistic 
inventions like innovative interfaces, displays or software. 
Become an ADA Community Member | www.digitalartarchive.at

MediaAC – Media Arts Cultures – Erasmus Mundus
Joint master degree with DanubeU (AT), AalborgU (DK), Uof Lodz (PL) and Lasalle College of 
the Arts (SG). Preparing specialists for the demands of emerging futures in the creative and 
cultural sectors of our digital age. Full scholarships available 

Call for applications opens October 2022 | www.mediaartscultures.eu

MediaArtHistories – Certified Program or Advanced, MA 
MediaArtHistories is the only international MA focusing on preparing art professionals and 
researchers through a deep exploration of the diverse histories of Media Art, Science and 
Technology. Offered low-residency, parallel to employment, students gather in-person or on-
line twice a year for intense ten-day seminars with internationally renowned media artists 
and scholars. These enriching hybrid sessions take place in Krems, Austria or other European 
locations and may also be attended in online form. Specialized modules are also available for 
individual participation: Media Arts Preservation Institute (MAPI) in Dec 2022 and Media Arts 
Criticism Institute (MACI) in Dec 2023. 

Start: October 1st 2022
Module dates 2022: Oct 1–9 and Dec 1–9 (MAPI)
Module dates 2023: Sept 16-24 and Dec 1-10 (MACI)

University for Continuing Education Krems. Center for Image Science.
T +43 2732 893-2569 | zbw@donau-uni.ac.at | www.donau-uni.ac.at/cis

Ins. EMAF BW UWK 03.22.indd   1 14.03.22   09:44
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Kamera
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Queer Studies

Experimenteller Film

Videokunst

Literarisches Schreiben

Künstlerische Fotogra�e
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Art in Public Space

Soundart
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Diplomstudium in 9 oder 4 Semestern
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