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EN (original text):
Arrangements in Mood: Jai Chuhan, Feeling and Freedom

‘l am not sketching something out to fill in’ remarks Jai
Chuhan as we stand in her London studio, birdsong
echoing in the distance. Cradled amongst the artist’s
paintings— palimpsests of errant time, these striking
pictures, larger than us both, resemble stand-ins for
human bodies. Colour planes—realistic and impressio-
nistic; smooth and thick all at the once, scoop us into an
embrace that stretches across vistas from 1990 to the
present day. These evocative fields contour an iconology
of witnessing and of being witnessed by myriad subjects,
most of them women. They are alive in space, conjuring
what semiotician and art historian, W.J.T. Mitchell claims
to be the gap between verbal and visual media—a reality,
where pictures demand something of the spectator.’

My eyes glide across a painting as if bruised by lustre. A
pigment shimmers as it catches a stream of daylight that
streams through a window. Chuhan’s approach to painting
is as expressive as it is archaeological. Developed over
years as nature would have ordered, most images are
often peeled back and assembled again with new skin
and metaphor. Chuhan explains that it is in the ‘materiality
of the paint itself’ that she finds herself. Her time is spent
structuring ‘mood’—whether her subject is a self-portrait
in an imagined setting, a scene pulled from youthful me-
mory, or an interpretive depiction of a sitter whom she has
invited into her inner world.?

The pictorial cartography of her landscape pulses with the
life of ancestors. Each image is cinematic, a little rounded,
porous as a piece of music. It may be observed akin to a
play watched inside of a proscenium theatre. Regardless
of the pictorial dimensions or subject matter, every
painting observed alone stirs its own set of feelings—uns-
pooling rooted embers. This is the work of a generous
artist practicing at their masterful peak—making art for
themselves, and by virtue of her cultural disposition,
background and movement has developed an art, which
invites the onlooker to find themselves inside her worlds.

You can complete the final piece of the puzzle.
To each of us, a Jai Chuhan painting is entirely our own.

As American author Alice Walker prompted in letters,

Jai Chuhan does for contemporary painting. She claims
space for women not merely to exist, but also, to observe,
and to listen to other women. Take for instance her pain-
ting Refugee Girls Il (2026), on view from June 15 to June
21, 2026 at Air Service Basel 2026, Lo Brutto Stahl, Basel.
These spectral women in their red saris hold our gaze,
their heads slightly tilted as if about to break the fourth
wall. Before them is a window that parses to historical
order or is it a screen: Another realm held at proximity and
distance. Above the three centrifugal figures a small pic-
ture hangs suspended in a veiled silhouetted room—a me-
taphorical process of masking and unmasking. Together,
these forms generate a constellation that is inspired by
the artist’s personal archive, her study of voyeurism in
Western museums, the role of ancient sculpture, as well
as the possibilities of inner feeling.?

The artist’s masterful virtues of structuring space can be
traced, almost as if through each layer of paint as one
holds steady, as if looking through the seasons of time,

at Conversation Il (2026). Here one can sense the brutal
shiver of the protagonist’s isolation: is this a self-portrait?
Her shoulder is arched against us. She is wearing a cock-
tail dress in abundant yellow hues, including cadmium. Or
is she perhaps in an indiscernible barmaid’s uniform? Her
presence bristles, as the scarlet red that marks the scar of
her sombre mood—a shade found in her face, transpires
again within a band of colour that is plaited from the
figure’s waist down.

A gentleman sits out of focus, in waiting, arched. Behind
him, translucent windows lead us out to a street scene
evocative of water lilies that are smudged— rising, into
thin air, transmuted to dust; the atmosphere is celestial.
We are suspended—in that pensive instant between life
and death, wakefulness and sleep: what will happen next?
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Jai Chuhan (b. 1955, Punjab, India) lives and works in
London, UK. Solo exhibitions include The Approach, Lon-
don (2025); Harbour House, Kingsbridge (2025); Champ
Lacombe, Biarritz (2024); Qrystal Partners, London (2023);
Paris Internationale with Champ Lacombe (2023); and
Victoria Gallery & Museum, Liverpool (2013). Her work has
been shown in group exhibitions such as Niru Ratnam,
London (2025); Lo Brutto Stahl, Basel (2025); Arnolfini,
Bristol (2025, 1991); Whitworth Art Gallery, Manches-

ter (2022); Tate Liverpool (2013, 1990); Galleria Civica
d’Arte Contemporanea, Palermo (1990); lkon Gallery,
Birmingham (1988); and Barbican Centre, London (1988).
Recent art fairs include: Art Basel, Basel (2025) and Art
Basel, Paris (2025) with The Approach; Frieze London
(2025), Art Mumbai (2025) and India Art Fair (2026) with
Vadehra Art Gallery. Her work is held in permanent collec-
tions including of Tate; Arts Council Collection; Victoria
Gallery and Museum, Liverpool; Tameside Museums

and Art Galleries; Cartwright Hall, Bradford; Liverpool
School of Tropical Medicine; Grosvenor Museum, Chester;
The Women'’s Art Collection, Cambridge; Usher Gallery,
Lincoln; Government Art Collection; and Kiran Nadar Mu-
seum of Art, New Delhi, among others.

T W.J.T. Mitchell laid out his thesis in the foundational text
for the field of ‘visual culture’ published in 1986, entitled,
Iconology: Image/Text/Ideology. Chicago and London:
University of Chicago Press. He expanded on this, two
decades later in, W.J.T. Mitchell (2006) What Do Pictures
Want? The Lives and Loves of Images. Chicago and Lon-
don: University of Chicago Press.

21n a forthcoming essay that | have authored entitled
‘Emotional Materialism: A Quadriptych’ published in
Portable Gray, Volume 9: Issue 1, by University of Chicago
Press in Summer 2026, | define this process of ‘structuring
feeling’ as ‘emotional materialism’. Here, | work to define,
emotional materialism as a non-linear system of layering,
experiencing, and doing, which are bound by circumstan-
tial contingencies and exigencies.

3] am also of the belief that Chuhan’s process of ‘making
space’ relates to Martin Heidegger’s concept of ‘worlding’
(welt). Since 2017, | have been inspired by conversations
with a group of co-conspirators, chief among them is Zoe
Butt, Sofia Victorino and Sarah Perks, with whom we have
engaged in the concept of ‘female worlding’ via the publi-
cation series imagine/otherwise published by Sternberg
Press. Heidegger’s concept of the ‘four worlds’—i.e., the
Earth, the Sky, the Divinities, and the Mortals affords us
space to structure an ontological view of what it means

to look through and constitute an embodied sense of
purpose, of intelligence that emerges through female
embodiment outward.



FR (traduit du texte original en anglais) :
Arrangements in Mood: Jai Chuhan, Feeling and Freedom

«Je ne fais pas de dessin qu’il s’agirait ensuite de rem-
plir», remarque Jai Chuhan tandis que nous nous tenons
dans son atelier londonien, tandis qu’au loin résonne le
chant des oiseaux. Lovés parmi les peintures de I'artiste
— palimpsestes d’un temps errant — ces tableaux saisis-
sants, plus grands que nous deux, apparaissent comme
des substituts de corps humains. Des aplats de couleur,
a la fois réalistes et impressionnistes, lisses et épais

tout a la fois, nous attirent dans une étreinte traversant
des paysages allant de 1990 a aujourd’hui. Ces champs
évocateurs dessinent une iconologie du regard et du fait
d’étre regardé par une multitude de sujets, pour la plupart
des femmes. lIs habitent I'espace, convoquant ce que

le sémioticien et historien de I’'art W.J.T. Mitchell décrit
comme I’écart entre les médias verbaux et visuels : une
réalité dans laquelle les images exigent quelque chose du
spectateur.’

Mon regard glisse sur une peinture comme meurtri par
son éclat. Un pigment scintille lorsqu’il capte un filet de
lumiére du jour traversant une fenétre. Lapproche de la
peinture chez Chuhan est aussi expressive qu’archéolo-
gique. Développées au fil des années, comme la nature
'aurait voulu, la plupart des images sont réguliérement
décapées puis réassemblées avec une nouvelle peau et
de nouvelles métaphores. Chuhan explique que c’est dans
la «matérialité méme de la peinture» qu’elle se retrouve.
Son temps est consacré a structurer une «<humeur» —
qu’il s’agisse d’un autoportrait dans un décor imaginé,
d’une sceéne tirée d’un souvenir de jeunesse ou d’une
représentation interprétative d’'un modeéle qu’elle a invité
dans son monde intérieur.2

La cartographie picturale de ses paysages vibre de la
présence des ancétres. Chaque image est cinémato-
graphique, aux formes doucement courbées, poreuse
comme un morceau de musique. On pourrait I'observer
comme une piéce jouée dans un théatre de proscenium.
Quelle que soit la dimension du tableau ou son sujet,
chaque peinture regardée isolément éveille son propre
ensemble d’émotions — déroulant des braises enfouies.
Voila I'ceuvre d’une artiste généreuse au sommet de sa
maitrise : elle crée d’abord pour elle-méme et, par la force
de sa disposition culturelle, de son histoire et de son
mouvement, a développé un art qui invite le regardeur a
se retrouver dans ses mondes.

Vous pouvez compléter la derniére piéce du puzzle.

Pour chacun d’entre nous, une peinture de Jai Chuhan
devient quelque chose d’entiérement personnel.

Comme l'autrice américaine Alice Walker I’la formulé dans
ses lettres, ce que Jai Chuhan accomplit pour la peinture
contemporaine est essentiel. Elle revendique un espace
pour les femmes, non seulement afin qu’elles existent,
mais aussi afin qu’elles puissent observer et écouter
d’autres femmes. Prenons par exemple sa peinture Re-
fugee Girls Il (2026), présentée du 15 au 21 juin 2026 a Air
Service Basel 2026, Lo Brutto Stahl, Bale. Ces femmes
spectrales vétues de saris rouges soutiennent notre
regard, leurs tétes Iégérement inclinées comme si elles
étaient sur le point de briser le quatrieme mur. Devant
elles se trouve une fenétre ouvrant sur I’histoire — ou
peut-étre un écran : un autre monde maintenu a la fois
proche et distant. Au-dessus des trois figures centrifuges,
une petite image semble suspendue dans une piéce voilée
et silhouettée — un processus métaphorique de masque
et de dévoilement. Ensemble, ces formes générent une
constellation inspirée par les archives personnelles

de l'artiste, son étude du voyeurisme dans les musées
occidentaux, le réle de la sculpture antique ainsi que les
possibilités du sentiment intérieur.?

La maitrise avec laquelle I'artiste structure I'espace
apparait presque a travers chaque couche de peinture,
tandis que le regard, demeurant fixe, traverse les saisons
du temps devant Conversation Il (2026). On peut y res-
sentir le frisson brutal de I'isolement de la protagoniste :
s’agit-il d’'un autoportrait ? Son épaule s’arque vers nous.
Elle porte une robe de cocktail aux abondantes nuances
de jaune, dont du cadmium. Ou peut-étre s’agit-il d’un
uniforme de serveuse impossible a identifier. Sa présence
crépite, tandis que le rouge qui marque la cicatrice de son
humeur sombre — une teinte présente sur son visage —
réapparait dans une bande de couleur tressée depuis la
taille du personnage vers le bas.

Un homme est assis hors foyer, dans I'attente, courbé.
Derriére lui, des fenétres translucides nous conduisent
vers une scéne de rue évoquant des nymphéas brouillés
— s’élevant dans I’air, transmutés en poussieére ; I’'atmos-
phére devient céleste. Nous sommes suspendus dans cet
instant pensif entre la vie et la mort, I’éveil et le sommeil :
que va-t-il se passer ensuite ?

Omar Kholeif

Jai Chuhan (née en 1955 au Pendjab, Inde) vit et travaille
a Londres, Royaume-Uni. Ses expositions personnelles
incluent The Approach, Londres (2025) ; Harbour House,
Kingsbridge (2025) ; Champ Lacombe, Biarritz (2024) ;
Qrystal Partners, Londres (2023) ; Paris Internationale
avec Champ Lacombe (2023) ; ainsi que Victoria Gallery &
Museum, Liverpool (2013). Son travail a été présenté dans
des expositions collectives notamment chez Niru Ratnam,
Londres (2025) ; Lo Brutto Stahl, Bale (2025) ; Arnolfini,
Bristol (2025, 1991) ; Whitworth Art Gallery, Manchester
(2022) ; Tate Liverpool, Liverpool (2013, 1990) ; Galleria
Civica d’Arte Contemporanea, Palerme (1990) ; Ikon
Gallery, Birmingham (1988) ; ainsi que Barbican Centre,
Londres (1988). Parmi ses participations récentes a des
foires figurent Art Basel, Bale (2025) et Art Basel Paris,
Paris (2025) avec The Approach ; Frieze London, Londres
(2025), Art Mumbai, Mumbai (2025) et India Art Fair, New
Delhi (2026) avec Vadehra Art Gallery.

TW.J.T. Mitchell a exposé sa thése dans I'ouvrage fon-
dateur du champ de la «culture visuelle », publié en 1986
sous le titre Iconology: Image/Text/Ideology. Chicago et
Londres : University of Chicago Press. Il développa cette
réflexion deux décennies plus tard dans What Do Pictures
Want? The Lives and Loves of Images de W.J.T. Mitchell
(2006). Chicago et Londres : University of Chicago Press.

2Dans un essai a paraitre dont je suis l'auteur, intitulé
«Emotional Materialism: A Quadriptych», publié dans Por-
table Gray, Volume 9 : Issue 1, par University of Chicago
Press a I'été 2026, je définis ce processus de « structura-
tion du sentiment » comme un «matérialisme émotionnel ».
J’y décris le matérialisme émotionnel comme un systéme
non linéaire de superposition, d’expérience et d’action, lié
par des contingences et des nécessités circonstancielles.

3 Je suis également convaincu que le processus de «créa-
tion d’espace» chez Chuhan entre en résonance avec le
concept heideggérien de «mondéisation» (Welt). Depuis
2017, je nourris cette réflexion a travers des conversations
avec un groupe de co-conspiratrices et co-conspira-
teurs, parmi lesquels Zoe Butt, Sofia Victorino et Sarah
Perks occupent une place centrale. Ensemble, nous
avons exploré le concept de «female worlding» a travers
la série de publications imagine/otherwise publiée par
Sternberg Press. Le concept heideggérien des «quatre
mondes» — la Terre, le Ciel, les Divinités et les Mortels

— nous offre un espace permettant de structurer une
vision ontologique de ce que signifie regarder a travers le
monde et constituer une conscience incarnée du sens et
de I'intelligence, émergeant depuis I'incarnation féminine
vers I’extérieur.



1.

Dancer Il, 2025

Oil on canvas

25 x 20 cm (9 13/16 x 7 7/8 in)

2,

Revolving Door, 2022

Oil on canvas

205 x 150 cm (80 3/4 x 59 1/16 in)

3.
Dancer I, 2026

Qil on canvas

90 x 75 cm (35 7/16 x 29 1/2 in)

4.

Dancer I, 2026

QOil on canvas

90 x 75 cm (35 7/16 x 29 1/2 in)

5.

Repose, 2025

Oil on canvas

90 x 75 cm (35 7/16 x 29 1/2in)

6.

Self Portrait - Railway, 2026

QOil on canvas

120 x 150 cm (47 1/4 x 59 1/16 in)

7.

Street, 2026

Qil on canvas

76 x 51 cm (29 15/16 x 20 1/16 in)

8.

Conversation lll, 2026

Oil on canvas

120 x 96 cm (47 1/4 x 37 13/16 in)

LO BRUTTO STAHL
PARIS | BASEL
CONTACT@LOBRUTTOSTAHL.COM
LOBRUTTOSTAHL.COM



