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Esej: Biti outsider

Ostajati stalnica v
dis)kontinuumu prostor-casa

Napisal: James Tait

Kontinuum prostor-casa: spajanje treh razseznosti Vesolja —
wprostora« Vesolja — s cloveSko domislico ¢asa.
(Dis)kontinuum prostor-casa: loCenost treh razseznosti prostora —
zemeljskega prostora — od cloveske domislice casa.

Pravv trenutku, ko se nam je zacelo svitati o Vesolju in ¢asu
tam zunaj, smo zaceli izgubljati razumevanje prostorain ¢asa
tukaj dol. Povzrocitelj te loCenosti — prostora in ¢asa — je
bila hitrost. Ta potreba — prisilna, ne-prvinska, vcepljena,
stoletje in pol stara potreba — ki je izsilila vse ve¢ gibanja ¢lo-
veskih bitij, dobrin, orozja, vse materije prek vesolja z ve¢no
narasc¢ajoco hitrostjo. Hitrost je bila vrhunski prikaz ¢loveske
iznajdljivosti, nase nadvlade nad samo domislico, ki smo jo
ustvarili, da bi si svet smiselno razlozili, da bi si smiselno raz-
lozili svoj prostor-cas. Hitrost je valorizirala ¢as neodvisno
od prostora. Hitrost je razdvojila ¢as in prostor in njegovo
domacno pojmovanje kraja, stvar-nosti. New York v tednu
dni; Paris venem dnevu; Lagos ob kliku na gumb. Zacelo se
je z zelezniSko postajo in tamkaj$njo uro ... veliko kot luna.
Odstevanje do neskon¢nostiz vse bolj naras¢ajoco hitrostjo,
obdano z opazujo¢imi oémi, izklesanimi emblemi industrij-
ske modernosti — pomorsc¢aka, trgovca, bankirja, koloniza-
torja. S hitrostjo je prisla usmerjena hitrost, hitrost, ki drvi
v ve¢ smeri, dokler ne tr¢i v materijo, d stvar-nost prostora.
Unicenje, naj bo Se tako ustvarjalno, je navsezadnje kljub
temu unicenje. Velocity —v cilj usmerjena hitrost —in ustvar-
jalno unicenje sta bila zas¢itna znaka industrijske modernos-
ti. Krogla za ruSenje stavb in risalna deska pa njeni najmoc-
nej$i orozji — kiju je vihtela vimenu napredka, kot dejavnika
hitrosti. Pod tezo napredka se sesuvajo mesta. Hitrost izvotli
njihovo snov, njihove opeke, njihove kamne, njihov spomin.
Hitrost je obljubljala emancipacijo, prinesla pa nasilje. Vse
prezemajoce nasilje, ki so ga zajamcili zakoni in uredbe; kije
zakodirano v nasemvedenju; ki ga kot v zanki ponavljajo nasi

mediji. Napredek, hitrost, nasilje, napredek, hitrost, nasilje
... Ostajati stalnica v tej igri pomeni biti outsider.

Toda to je bila stara hitrost, trdna hitrost. Kaj pa nasa tre-
nutna hitrost, tekoca hitrost? Hitrost ni ve¢ vektorizirana,
ne pomika se ve¢ na vnaprej dolo¢ene nacine proti vnaprej
dolocenim ciljem. Hitrost je omrezje, nevidno, amebi¢no —
tekoce, ne trdno. Manj delaj! Ve¢ jej! To je bila obljuba hitro-
sti, hitrosti e pred gospodarsko krizo, hitrosti izpred leta
2008. Vec delaj! Vec jej! Realnost hitrosti. Hitrost nas skozi
zivljenje priganja in nas nadleguje, naj storimo ve¢, nakopi-
¢imo vec, porabimo vec, zavrzemo ve¢. Naj bomo Cujeci, se
spomnimo samo zato, ker nas je hitrost naredila brezum-
ne. Razstrupljamo se samo zato, ker nas je hitrost naredila
strupene. Ustavimo se ali si vzamemo odmor samo tedaj, ko
nam hitrost dodobra izprazni baterije, da cakamo na nujno
polnjenje. Hitrost nas je primorala v vse to —v hitro Zivljenje,
hitro prehrano, hitro tehnologijo, hitro polnjenje. Omrezje
moznosti, ki nam jih je obljubljala hitrost, je postalo labirint
neposrednih ovir. Zaklenjenih vrat in slepih ulic, kijih je treba
brez premora, brez pomisleka raz¢leniti ali vdreti skoznje.
Tisti, ki se odzove najhitreje, zmaga. Naglost odziva je mo¢
(sklenjen posel, izjava za medije, tvit, SMS) in potrpezljivost
ze davno nive¢ vrednota. Tesnobna naglica poraja nadvlado.
Globalni ukazi so v sekundi poruseni in zgrajeni na novo.
Hitrost, neskon¢na hitrost, je nasa edina usoda, nasa edina
destinacija. Ostajati stalnica v tej igri pomeni biti outsider.
Industrijska modernost je to od nekdaj vedela, hitrost je bila
njen sine qua non. Delovala je v novi razseznosti iz prostora,
iz pocasnega, brez¢asnega arhitekturnega prostora. Mlin,

ladijski doki, tovarna, skladi§¢e — bezni spomeniki hitrosti.
Minljivosti, anti-ve¢nosti, nujnosti kapitala —prekinitvi ¢asa
in prostora. Industrijsko je bilo zgrajeno zgolj zavoljo prik-
ladnosti, zdaj paje vse zgrajeno edinole zavoljo prikladnosti.
Stolnica, trznica, javni trg, mestna hisa, svetost doma — vse
to so prizori§c¢a nasilne izmenjave teles, kapitala, podatkov,
sebe. Ves prostor je postal prizorisce industrije. Predelave
materiala—organskega, anorganskega, analognega ali digi-
talnega. Ko so se mehki ¢loveski mozgani umaknili trdim
strojem, sta se prostor in nacin, kako zivimo v njem, loc¢ila
od domislice ¢asa — hitrost je zameglila prostor. Ko se zdaj
trdi, mehanski stroj umika programski opremi omrezja — je
prostor odpovedan. Hitrost (tekoca hitrost) ga je naredila
za ne vec uresnicljivega, za ne ve¢ uporabnega. Arhitektura
je neko¢ obstajala samo v preteklosti in v prihodnosti. Kot
zabelezba in projekcija. V zgodovinskem artefaktu in grad-
benem nacrtu, tem upanja polnem udejanjenju arhitek-
turnega optimizma in butaste daljnovidnosti. Arhitektura
nikoli doslej ni obstajala v sedanjosti. To je arhitektura zdaj.
Stene in strehe, ki pokrivajo naSa nova prizori§¢a industrij-
ske predelave — ves prostor — se gradijo samo za sedanjost.
Prostor in materija, ki ga obdaja, obstaja edinole za sedanje
namene. 6% DOBICEK OD NAJEMNIN! 20% POVECANJE
STEVILA OBISKOVALCEV! ZA 12% VECJATOPLOTNA
UCINKOVITOST! Ve¢ ne zadostuje —zadostuje edinole hit-
rost. Hitrost brez smeri, pridobitniska hitrost. Ve¢ morda ne
bi bilo dovolj, manj pa ni ve¢ ve¢. Ostajati stalnica v tej igri
pomeni biti outsider.

Osrednja funkcija arhitekture je bila od nekdaj omejevanje
Cloveskega vedenja. Dejanje opredeljevanja, oznacevanja,
obdajanja, zapiranja prostora je bilo od nekdaj vezano na to,
kaj se lahko in kaj bi se moralo dogajati v obmo¢ju doloce-
nih meja. Nikar ne igraj tega v hisi; v knjiznici se ne govori;
na dvori$¢u so prepovedane igre z Zogo; v pisarni se ne jé ...
Povodenj ¢asa, kijo je vospredje postavila hitrost, te funkcije
osvobaja oblikovalca ¢asa (torej arhitekta). Hitrost terja, da
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se kar koli lahko zgodi kjer koli. Pisarna je zdaj prizorisce
razvedrila in igre; dvori$¢e ni ve¢ praznina za svetlobo, pac¢
panapolnjen prostor nadzorovane dejavnosti (trznice, sejmi,
viralni plesi); knjiznica kot prostor glasnega ustvarjanja, ne
vec tihe zatopljenosti; dom je zdaj prizori§ce neskon¢nega
oddajanja in monetiziranih akcij — improvizirane komedije;
skupnostnega igranja iger; izstopajoc¢ega potro$nistva; ne
brezpla¢nih nasvetov; sponzorirane masturbacije. Prostor
vtem toku samodejno postane univerzalen, gnetljiv, prostor
neomejenega obnasanja. Vse je za¢asno, ni¢ nitrajno. Tojeta
mantra, ale zato, ker je nestabilnost (prek hitrosti) obveljala
za tako privla¢no v proizvedeni grdosti stabilnosti. Sluzba
zavse zZivljenje? Monotona! Dolgo¢asna! Dom za vekomaj?
To te zasuznji! To te dusi! Pravica do zdravstvene oskrbe?
Nerodno! Pokroviteljsko! Se naprej se priganjamo in naje-
mamo in borimo dalje, kopi¢imo $e ve¢ bremen v hitrostnih
davkih ... $e ve¢ nevidnih zapadlih pla¢il. Prostor v tem traj-
nem toku samodejno postane univerzalen. Ostajati stalnica
v tej igri pomeni biti outsider.

Zacasno v arhitekturi je nekoc veljalo za grozoto javnosti ...
nomadovo pomanjkanje baze; nezadostnost Sotora; sram
povojnega kriznega pribezalica ... za¢asno je zdaj njihova
edinaizku$nja arhitekture, njena nova nujnost. Javnost, imu-
nana prekernost kratkoro¢nih najemnin; nevarnih stavb; for-
malno banalnega in prostorsko povr$nega. Arhitektura je
zdaj razkosje — torbicaznamke Birkin, ki je nimogoce pona-
rediti za mnozice. Ko je prebivalstvo tako razdeljeno, 1 proti
1000, med tiste, kiimajo, in tiste, ki nimajo —je zacasno prek
hitrosti edini imperativ. Ekonomisti, trgi, politiki se zatekajo
v slasten, unic¢ujo¢ oksimoron. Ve¢ hitrosti! Manj tveganja!
Vse hitrej$a, vse varnejsa (vsaj zanje) razli¢ica hitrosti, med-
tem ko sizavarovalnicarji in posojevalci denarja manejo dla-
ni. Vendar pa hitrej$a, varnejsa hitrost vselej vodi samo proti
enemu samemu cilju. V enako banalno utopijo na koncu ve¢
linij zdruZujoce se istosti, zmanjSujocih se razlik. V omrezje,
oropano kraja, prostora in ¢asa. Neskonc¢na hitrost je bila
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neko¢ upanje zahoda, zdaj pa je njegova edina destinacija.
Vendar pa neskonc¢na hitrost vkon¢nem svetu s¢asoma vodi
vkatastrofo. Ostajati stalnica v tej igri pomeni biti outsider.
Arhitektura lahko vselej samo sledi druzbi, vedno jo mora
dohitevati. Mi, arhitekti (neko¢ glavni graditelji, neko¢ obli-
kovalci stavb), smo se vdali novim gospodarjem zgrajenega
¢asa. Ne pomors§c¢aku, trgovcu, bankirju ali kolonizatorju,
niti ne programerskemu kolegu, temve¢ razvojniku, glav-
nemu pogodbeniku in jeklarskemu magnatu. Pa vendar:
za kaj? Kaj smo dobili v zameno? Deset, dvajset, Sestdeset
odstotno zmanj$anje CO2?! (zakaj nihce ne zna zagotovo
povedati?); zmanjSanje programskega ¢asa; zmanjSanje
delovne obremenitve? Kaj pa kakovost (ta nejasni pojem)?
Kaj padolgozivost? Kaj pa praksa kot uporaba teorije? Kaj pa
uporabljeno znanje? Znanje nive¢ mo¢. Znanje je prepoc¢asno
— samo hitrost je mo¢. In danes podatki podzigajo hitrost.
Podatki! Vse ve¢ in ve¢ podatkov! Za vsako ceno! Podatki so
primarno orodje — kakor pred njimi ¢lovesko delo in strojno
delo — 8iritve kapitala. In projektiranje BIM (informacijsko
modeliranje gradenj), taocean upravljanih produktiziranih,
komponentiziranih, racionaliziranih podatkov, je primarno
orodje kapitala v nasi igri, v nasi sferi. Ostajati stalnica v tej
igri pomeni biti outsider.

Ponovljivost, interoperabilnost, komponente — ti novi
izrazi, butasti zargon hitrosti, opredeljujejo na$ svet.
Tehnologija, podatki, ki se uporabljajo samo kot sredstvo
nadaljevanja, brez vrednotenja, statusa quo ali distrakcije
in opremljanjaz novostmi. Virtualna resni¢nost, obogatena
resni¢nost, zgolj sredstva, ki pripomorejo k pretentanju in
razvedrilu. Mehanska in programska opremanasega dela nas
zaposlujeta, zaposlujeta naSe mozgane. Miska, dvojni zaslon,
slusalke, platforma Autodesk in grafi¢na kartica. Zakaj smo
se tako opremili? Zakaj smo vlagaliv to pridobitnisko hitrost?
Zavarovalniske druzbe in ponudniki hipotek in dobavitelji
proizvodov in razvojnik in glavni pogodbeniki, ki so sedeli
vvladnih svetovalnih odborih, ki so postavili pravila igre, ki

joigramo, morda resda poznajo odgovor. Ve¢ hitrosti! Manj
tveganja! Vec¢ dobicka. Le kateri navadni oblikovalec — kina
leasing kupi programsko opremo in si izposodi mehansko
opremo in sluzi razvojniku — bi se lahko kosal s tem? Ne pot-
rebujejo nas vec, »oblikovalcev« stavb, kajti stavb ni treba
vec oblikovati. To je dolga in pestra locitev, ki se je zacela z
Albertijem in lo¢itvijo med gradnjo in risanjem; misljenjem
in akcijo; prostorom in ¢asom.

In zdaj se, v poslednjem ironi¢nem preobratu, ko nas pros-
tor tu spodaj postaja odpovedan, popolnoma diskontinuiran,
novi kolonizatorji—tisti tip z elektri¢nimi avtomobili, napih-
njeni prodajalec knjig, Sefi skupine BRICS — selijo v Vesolje,
tjaven. Ne bo minilo dolgo, pa si ne bomo znali ve¢ smiselno
razloziti Vesolja in ¢asa, niti tam zunaj. Ostajati stalnica v tej
igri pomeni biti outsider. Morda je ostajati stalnica, izstopiti
iz te potrebe po hitrosti, zdaj nase edino upanje.

Esejjebilizbran med nagrajene prispevke nate-
Caja Outsider Award 2025 za najboljsi esej na
temo To be an Outsider / Biti outsider.
Predsednik Zirije: Tadej Zupancic.

James Tait je arhitekt, avtor in pedagog. Prejel
je mednarodno priznane srebrne medalje RIBA
in RIAS ter pridobil obseZne izkusnje privodenju
kompleksnih projektov v nekaterih najboljsih
arhitekturnih praksah v Zdruzenem kraljestvu.
Poleg arhitekturne prakse je Tait razvil neod-
visno raziskovalno delo, ki vkljucuje knjigi
»Entering Architectural Practice« (Routledge)
in »The Architecture Concept Book« (Thames
and Hudson). Trenutno je tudi kandidat za
doktorat na Bartlett School of Architecture v
Londonu. Kot arhitekturni pedagog deluje kot
mentor na Mackintosh School of Architecture,
Glasgow School of Art ter Edinburgh School of
Architecture and Landscape Architecture.

Prevedla: Jedrt Malezi¢

Antonio Sant’Elia, Centrale elettrica, iz serije La Citta Nuova, 1914
Studija za elektrarno — futuristi¢na vizija arhitekture hitrosti in industrializirane prihodnosti.
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