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PREFACE

We are together. CONFIA celebrates sharing.

Writing CONFIA’s opening editorial text after the pan-
demic that devastated the world, is, like all texts from 
scientific events around the world, always a moment 
of reflection and hope for the future. It is the demon-
stration of wanting to be together, of the presence and 
sharing that it involves.

Since 2012, our conference has been organized by 
a group of academics and researchers from IPCA’s 
School of Design committed to including illustration 
and animation - as areas within drawing and audio-
visuals - in research in contemporary art and design. 
To this end, from the very beginning, we aim to invite 
the best in their fields for our keynotes. The most 
recognized in academia and as practitioners. Those 
who set trends, reflected and innovated technically 
and artistically. And we have been fortunate to have, 
in addition to these distinguished guests, also notable 
participating authors who have helped raise CONFIA 
to a level of quality recognized around the world.

This year we have again selected fantastic proposals 
for both publishing and presenting at the conference. 
From the traditional areas of drawing, to editorial 
illustration, scientific illustration, animation, 3D 
animation with the latest innovations and experiences 
that technology allows, to storytelling and visual nar-
ratives. We have a wide range of proposals carefully 
chosen by the Scientific Committee.

And this will be the edition in which we will have 
the privilege to hear, in the beautiful city of Aveiro, 
Lawrence Zeegen, academic, design Writer and 
illustrator, who comes to present the work “Fifty 
(Seven) Years of Illustration: Passion, Patterns, Po-
tential and People.” Also from the United Kingdom, 
we will have Andrew Selby, who will present “Edito-
rial Illustration: Audience Interaction through Time 
and Space.” We will also have the illustrator Isidro 
Ferrer who will present “Breathe,” revisiting him-
self as a creator And Luciana Eguti will bring us her 
vision of an animator in “Animation: from the indi-
vidual process to the studio workflow.” We are sure 
it will be a memorable CONFIA with these guests!



In a year when we can meet again in person, although 
we’re keeping the hybrid system (for those who can’t 
travel), we don’t want to regret the time we spent on-
line and locked at home. We do want to celebrate. Cel-
ebrate sharing, eye to eye, without filters and screens. 
Greet each other and exchange ideas, listen and speak 
loudly, walk and eat together, safely, vaccinated. After 
all, in addition to the scientific component, a confer-
ence is also for being with friends and celebrating 
sharing. We are together in this.

We are grateful for the cooperation of the University 
of Aveiro and its Department of Art and Communi-
cation, which through the research group ID+ and 
Professor Helena Barbosa provided us the ideal venue 
for the ninth edition of our conference.

Paula Tavares (General Chair)

Pedro Mota Teixeira (Organization Chair)
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Fifty (Seven) Years of Illustration; 
Passion, Patterns, Potential and People

Professor Lawrence Zeegen1

zeegen@me.com
[Keynote Speaker]

Presenting Fifty Years of Illustration, published 2014, and how funda-
mentally a life in illustration has been the preparation required to bring a 
research methodology based on passion, patterns, potential and people 
to life. This keynote presentation traces the journey from art student 
through to art school professor.

Fifty-seven years and four key principles define my life as an illustra-
tion practitioner and as an illustration academic and writer. Thinking in 
images, decoding and describing the world around me in images defines 
me as an artist, illustrator, designer, teacher and writer. Living by four 
principles – Passion, Patterns, Potential and People has driven much of my 
work, without a passion for one’s subject, without a recognition of the pat-
terns that emerge from projects and understanding how to best compre-
hend and act upon information and how best to capitalize on the potential 
at each stage and, of course, how working with and for the right people can 
pay dividends; a project, a body of work, a commission, an exhibition, an 
article or an entire book can’t begin to reach its best conclusion. 

This keynote lecture reveals aspects of the life-long journey that led 
to the formulation, creation and publication of Fifty Years of Illustration – 
the start-stop, the ups and downs, the ins and outs and the pros and cons 
of preparing, pitching and presenting a project and then the schedule of 
work required to make it work.

Fifty Years of Illustration charts contemporary illustration’s rich his-
tory: the rampant idealism of the 1960s, the bleak realism of the 1970s, 
the over-blown consumerism of the 1980s, the digital explosion of the 
1990s, followed by the increasing diversification of illustration in the early 
twenty-first century.

Fifty Years of Illustration explores the contexts in which the disci-
pline has operated and looks historically, sociologically, politically and 
culturally at the key factors at play across each decade, whilst artworks by 
key illustrators bring the decade to life. Contemporary illustration’s im-
pact and influence on design and popular culture are investigated through 
introductory essays and profiles of leading practitioners, illustrated with 
examples of their finest work. 

Zeegen, Lawrence, Fifty Years of Illustration. Laurence King Publishing, London (2014)

1 Lawrence has led departments, schools and faculties at some of the UK’s best universities. His 
design and illustration clients include major international newspapers, magazines, book publishers, 
design studios and advertising agencies. He is Professor of Illustration and the author of 9 published 
books on graphic arts, including Fifty Years of Illustration and Ladybird by Design. Lawrence is a 
graduate of the Royal College of Art, a Fellow of the Royal Society of Arts, a member of the Design 
Council Sounding Board, trustee of both the De La Warr Pavilion and Creative Conscious. Lawrence 
has twice been appointed to the Executive Board of ico-D. 
Independent Design Education Consultant www.zeegen.me.

Keywords
Fifty Years of Illustration, 
Ladybird Books,
Research Methodologies, 
Art School, Passion, 
Patterns, Potential, People
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Respirar

Isidro Ferrer1 

[Keynote Speaker]

Mi vida es una suma de disidencias. Estudié Arte Dramático en lugar de 
estudiar una carrera sería como desaban mis padres. Abracé con fervor 
adolescente la estética “jipi”. (Durante los años que estudié teatro vestí 
con un esmerado descuido. Fui “jipi” de catálogo. Lo fui hasta que un día 
me cruce en una calle de Zaragoza con un vagabundo quien tras obser-
varme detenidamente de arriba a abajo espetó como quien lanza una 
piedra: Jipi! Jipi de rebajas! Abandoné el movimiento contracultura sin 
grandes dramas pero con una gran sensación de impostura.) A los 21 años 
formé una familia. Me declaré objetor de conciencia.

Fui espectador entusiasta y activo de las pequeñas “movidas” de 
provincias, aquellas que como réplicas de un maremoto nacieron a la 
sombra de la “movida madrileña”. Viví intensamente la “posmoder-
nidad” de Barcelona en medio de la euforia un tanto narcisista de la 
España olímpica del 92. Me suscribí al “deconstructivismo” sin saber 
muy bien de qué iba la cosa. Incluso me atreví con un inexpugnable texto 
de Derrida. Lo hice con el convencimiento de que “deconstruir” era la 
manera más sofisticada de llevar la contraria. 

Durante muchos años he ido encadenando una continua sucesión 
de arbitrariedades culturales y esteticas hasta que renuncié al constante 
cambio al que me obligaba mi pretensión de ser “moderno”.  Desde en-
tonces, y desde la barrera, he asistido a un continuo baile de movimientos 
alternativos que siempre nacen con la radical intención de cambio y con 
espíritu perenne como respuesta al orden establecido.

Cada uno de estos movimientos siempre viene asociado a una 
estética transgresora. Pero con el tiempo, todas estas manifestaciones 
contestatarias y rebeldes, son asimiladas y neutralizadas por el mercado. 
Las formas se imponen sobre el fondo. La industria los trasforma en 
edulcorada tendencia, apaciguando su carga política y neutralizando su 
carácter reivindicativo. 

Así ha venido sucediendo desde la revolución “jipi” hasta la dicta-
dura del like y la tiranía del algoritmo. 

El diseño y la ilustración se ha suscrito con mucha flexibilidad y 
destreza a estas fenomenologías efímeras y ha apostado, en muchas 
ocasiones, por fomentar las tendencias sin oponer resistencia. Quizás 
sea porque al tratarse de actividades de índole visual han prestado mayor 
atención a la forma que al fondo. 

Hace años me invitaron a participar en unos cursos de diseño en El 
Escorial. En la mesa redonda en la que participaba, uno de los colegas de 

1 Dozens of books, hundreds of posters, delicate objects, huge facades, animation shorts, sculptures, 
textiles, brand images, lamps. Any canvas, technique, communication channel, serves Isidro Ferrer 
to express with images his passion for the theater of life. National Design Award 2002, National 
Illustration Award 2006, Member of the AGI (Alliance graphique international), covers with his 
work and his word a vast physical and emotional geography.
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oficio se definió como “diseñador de tendencias”. En mi turno de palabra, 
con afán de controversia, me bauticé como “agrodiseñador”. La cuestión 
es que el chiste devino en una realidad que he llevado hasta las últimas 
consecuencias. 

Trabajo en soledad en una pequeña ciudad rural y le he plantado cara 
a la tecnología. Como un testarudo acto de rebeldía no tengo móvil y no 
hago uso de las redes sociales. 

¿Qué beneficios me reporta este exilio? No tengo ni idea. No lo sé 
porque no poseo elementos para realizar una comparativa. 

El caso es que durante años me he mantenido fiel a esta prueba 
de resistencia, pero también es cierto, que durante estos mismos años, 
he sufrido el asedio de las dudas y el pavor. La duda insistente sobre la 
conveniencia y las ventajas del uso tecnológico, y el miedo a quedarme 
desplazado del mercado.”

Hace unas semanas compartí mis zozobras con una persona cercana, 
especializada en comunicación de empresa. Ella me dibujó un preciso 
mapa de la realidad en la comunicación en redes, sus “pros” y sus “con-
tras” y me expuso algunas posibles estrategias a seguir.  Pero, antes que 
nada, me planteó una pregunta crucial: ¿Qué quieres?

¿Quieres ganar más? ¿Quieres cambiar? ¿Quieres tener mayor visibi-
lidad? ¿Mayor reconocimiento? 

Este domingo, como casi todos los fines de semana, he salido a 
pedalear por la sierra que bordea la pequeña ciudad donde vivo. El día era 
espléndido, un sol radiante, un cielo inmaculado y azul. Desde el collado 
de la sierra se presentaba la perfil de Los Pirineos como un majestuoso 
telón de fondo y a sus pies la Hoya de Huesca vestida de verde.

Las realidades cambian sin cesar porque el ser humano está en movi-
miento continuo y porque nos agitamos sin descanso guiados por impul-
sos propios y ajenos. Pero la naturaleza no tiene prisa, carece de urgencia 
y objetivo. La naturaleza permanece sobre cualquier tendencia. 

¿Qué quiero? 

Sé lo que quiero: respirar.  
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Animation: from the individual process 
to the studio workflow

Luciana Eguti1

[Keynote Speaker]

As an Animator, it is possible throughout your career to choose any path: 
working independently in individual projects, getting medium sized com-
missioned films, or taking part in large Productions with hundreds of col-
laborators. Being able to navigate between different types of Productions 
many times requires more than just technical Animation and drawing 
skills, as it frequently demands a deeper knowledge of the workflow and 
processes involved as Productions increase in complexity and size.

This article intends to present some of the different skills and 
wisdom an Animator might   acquire whilst working in different kinds 
of Productions, and it is largely based on my personal experience as an 
Animator turned Executive Producer for Animated Series.

1. One keyframe at a time
Regardless of technique, the Animator’s craft always starts with one 
keyframe at a time. Each single keyframe is the result of the artist’s work 
experience, as it sums up skills, problem solving and planning. In the 
individual process, the goal is typically to achieve the desired result for a 
shot or sequence, and with practice, it is possible to evolve drawing skills, 
understand timing and spacing and apply animation principles and theo-
ries that are accessible from many books and tutorials.

What can be observed is that working individually the Animator 
starts to come up with his own repertoire of poses and animation solu-
tions, and in many cases, he can develop his visual style if this is a desired 
path as well. With practice, many basic animation principles start to 
become more intrinsic to workflow and it becomes easier to execute the 
craft when visual and manual skills are evolving as well. 

Given that, it is possible to keep working steadily in the individual 
path while increasingly developing a personal style. But it is also relevant 
to note that with experience, factors like time management and research 
on different styles and techniques might become important even when 
working on personal projects.

2. Coming out of the shell
Although the Animator’s craft is essentially individual, very often is 
necessary (or desirable even) to collaborate with other Artists, as projects 

1 Luciana Eguti, Executive Producer and Partner, Birdo.
Luciana started her career in animation after graduating in Architecture and working as a designer and 
Art Director in São Paulo. She worked in studios such as PinGuim Content and studied Computer Ani-
mation at Sheridan College. In 2005 she and Paulo Muppet started Birdo, an animation studio dedicated 
to character animation. Since then they have worked as producers, directors and animators in more than 
150 projects and their work has been awarded at international festivals. In 2016 Birdo won the Rio 2016 
Olympic and Paralympic Mascots competition, and created its first original series. Luciana now works as 
Executive Producer and Creative Director supervising Birdo´s productions supported by a team of more 
than 80 amazing artists.



20 CONFIA . International Conference on Ilustration & Animation
Aveiro . Portugal . October 2021 . ISBN: 978-989-54939-6-8

and delivery demands grow. For many Animators, the first contact with 
other professionals happens working with Supervisors or Directors - the 
challenge becomes to achieve new quality and time standards that are de-
manded, and that are not personally chosen or controlled. This situation 
can push the Animator to understand the process better, improve his tech-
nique and creativity – in many cases the feedback from more experienced 
Animators also helps this growth, as much as getting reviews and notes 
can be tiring and rewarding at the same time.

A more balanced relationship happens when working with peers 
with the same experience level, or that are collaborating in a project with 
similar functions. Collaborative films and smaller projects are usually 
experiences in which the Animator can compare his skills with others and 
share knowledge in a less pressured environment. 

Every so often an Animator working in collaborative projects devel-
ops the capacity of analyzing his peers’ work in terms of technical and 
artistic terms, eventually taking this information to a broader view of the 
project. These Animators tend to move to supervising, planning and man-
aging positions, not as a rule, but as new career choices and opportunities 
appear and become a natural path to be followed.

3. Animator X Time Management X “Budget” 
Time management will eventually appear in the Animator’s path as an 
individual process aspect to be understood, rather than an issue to be 
corrected or addressed. Getting to know which steps of the process are 
more or less time consuming, observing whether an animation problem is 
related to a technical issue or is a part of the natural working flow not only 
helps optimize time spent on a shot, but also can point out skill aspects 
that can be evolved, or new artistic languages to be explored.

When working with collaborators or supervision obviously time man-
agement will be an asset to be considered, so the deeper the understand-
ing of this aspect in his own process, the better the Animator will respond 
to any project demands. Time management is also closely related to the 
“Budget”, that goes beyond solely the amount paid for a project or per 
footage, but the aggregated value of the Animator’s time - many times, 
the “value” might be the artistic and technical challenges the project of-
fers. Regardless of this, developing a better awareness of time and budget 
balance helps avoid excessive pressure and keep goals in perspective.

If an Animator assumes Supervision, Direction or Production roles 
in any project, then “Time management X Budget” is a direct issue to be 
considered – as complexity increases, a good understanding of the team’s 
Time management and output capabilities will help reach the desired 
artistic and technical quality within the Budget. And in that sense, when 
each Animator of a team has a clear understanding of these aspects in his 
own process, it will help everyone’s processes flow better.

4. Bigger projects, new perspectives
Moving to bigger projects such as Animated Series or Feature Films can 
be an overwhelming task depending on the Animator’s expectations and 
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experience. Even when one’s goal is to focus on individual work, it is easy 
to get lost in the vastness of certain Productions and pipelines, as it gets 
harder to contact peers or superiors, and have a clear picture of the result.

It is a challenge to Producers to create work environments and 
workflows that allow exchange and effective communication where 
Animators and the whole team can thrive, taking into consideration 
individual processes as well. Very often even though some Productions 
have space for work experience exchange, the Animator is constantly 
pressured by his own deadlines and delivery demands and does not 
communicate issues well. 

These larger productions typically involve more departments and 
specialization, and if the Animator is interested in knowing what is 
produced in other departments this will help get a better sense of what 
his contribution means to the project. Moreover, these departments can 
become new areas of expertise to be explored. Most Animators usually 
have been in touch in these departments at least once, especially if they 
had experience in short movies and smaller projects with less segmented 
functions, and in large productions there are opportunities to focus on 
very specific skills either in Art, Story, Animation or Post-production 
departments, just mentioning a few.

Communication skills can also be greatly improved when working on 
bigger projects. In terms of an individual path, being able to communicate 
is considered a great asset in production as feedback and outputs are opti-
mized and deadlines can be better controlled by Producers. It is impor-
tant for the Animator in a large production to understand his own limita-
tions in this aspect, for it is not necessarily an issue to be “corrected”, but 
another aspect of the personal process to be taken into consideration. But 
taking the chance to improve these skills if desired is not a bad idea.

Getting to know more about the project’s workflow and needs usually 
helps the Animator to understand his contribution and demands, opening 
yet more possibilities for personal growth and career opportunities. 

5. Any path is possible
While an animator can always evolve and find progress in an individual 
journey, our field allows for exploration of many related roles, especially 
when participating in bigger productions. 

Transitioning from working on an individual shot to taking part of the 
processes and sequences of a movie or series is also transitioning from the 
individual process to a collective one – this will bring new challenges to the 
Animator, in technical and personal aspects. Collective work might not be 
suitable for everyone, but it can be a valid experience even if not considered 
an ultimate goal, as it can take the Animator to bigger accomplishments. 

In Animation there are unlimited possibilities, and every path can 
lead to personal growth, one keyframe at a time.

ANIMATION: FROM THE INDIVIDUAL PROCESSTO THE STUDIO WORKFLOW · Luciana Eguti
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Editorial Illustration: Audience Interaction 
through Time and Space

Andrew Selby1

A.Selby@lboro.ac.uk
[Keynote Speaker]

Editorial illustration is seeing a major shift in focus in terms of the pres-
entation of content and the consumption of information. A rise in news 
sources, coupled with the plethora of platforms that present content for 
consumption, has increased exponentially over the last decade. This 
has created new opportunities for illustrators but must be seen against 
a complex context of disagreements about the ionaryprovenance of 
factually accurate news and the voracity of literal and visual language 
employed to present ‘truth’. Crucially, editorial illustration can be a con-
venor of authenticity in a melting pot of viewpoints encompassing race, 
religion and gender. This makes the relationship between publisher, 
commissioner, illustrator, and audience an ever-more important chain 
linking the consumption of news and portrayal of truth.

This paper presents examples of how changing contextual environ-
ments such as augmented and virtual reality offer opportunities for edito-
rial illustration to be seen and consumed differently. Challenges exist for 
illustrators to make work using AR and VR, posing questions about what 
we now understand as environment. The printed page, and the resulting 
distance between image and reception of audience, has been augmented 
by digital platforms. No longer can illustrators expect the closure of an 
image in published printed form, but rather a continued dialogue between 
creators and readers or audiences in emerging digital environments. 
Continued dialogues use sensory engagement with content that can be 
aural and haptic to envelop audiences, both through the image and the 
contextualising environment, which creates an ongoing conversation.

The paper draws examples from the most progressive creators and 
publishers of editorial content that push current boundaries of the form. 
The author explains changes in engagement with content, offers insights 
into the professional development of illustrators and suggests academic 
positions for critics to engage with these new editorial illustration outputs 
in interactive environments.

Introduction
In traditional editorial contexts, a page layout grid served several functions 
[1], [2], [3], [4]. On a practical level, it allowed a designer to organise and 
display content in a hierarchical structure, tying text and image together 
on a printed page - and later a digital screen - that made the reading 

1 Andrew is a Senior Lecturer in Illustration and Animation at Loughborough Univ. From 2011-14 
he was Head of the School of the Arts. Between 2013-19 served as Associate Dean for Enterprise in 
the School of the Arts, English and Drama. An internationally recognised illustrator, his work has 
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ned in Spanish, Chinese, Taiwanese and Russian.
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experience informative. Designers who use grids believe that visual coher-
ence enables the reader to focus on content rather than form [5]. On a 
philosophical level, the grid anchored the social, economic and cultural 
principles that underpinned, guided and embodied the beliefs and values 
of publishing houses and news corporations. Whilst both grids are invisible 
to the naked eye, on both levels we know they exist. In the practical con-
text, designers and illustrators encounter page layout grids early in their 
respective design educations and are adept at recognising an underlying 
structure for the display of text and image [6]; in a philosophical context, 
audiences and readerships have an increasingly sophisticated awareness of 
the social motivations and political leanings of publishers [7]. 

Information platforms are shifting for creators of communication 
media and news content, and inevitably, perspectives and perceptions are 
altering for new and established audiences and readerships. Practical and 
philosophical awareness has been heightened in recent years as audiences 
and readerships have become more literally and visually sophisticated, 
both enlightened and demanding to how content is presented, and how 
the resulting information is judged. Adding extra dimensions such as 
virtual spaces, or the passing of time to a reading experience, profoundly 
alters the relationship between content and audience, since it extends our 
experience of content. Other senses are evoked by displaying editorial 
content beyond the visual that are audible or haptic, or both, creating 
communication experiences that are sensual, seminal and complex. 

This paper examines the contextual landscape for the adoption and 
assimilation of AR and VR technology in the context of editorial illustra-
tion and introduces the creative opportunities for editorial illustrators 
using these technologies. The paper investigates the resulting changed 
media consumption experience of the reader when faced with immersive 
digital technology, and further considers educational frameworks that can 
be implemented to introduce students to the technologies in a supportive 
and informative setting, but also to design for memorable readership and 
audience experiences [8], [9].

The Contextual Landscape

‘In the recent past, chemical-based photography—a technology that 
dominated for more than a century and continued to evolve—was 
routed by digital technology in less than 20 years. Today the print 
media industry is in a life-and-death struggle to remain relevant in a 
world of instant, online news and entertainment.’ [10]

The digital shift in the creation, production and dissemination of con-
tent has had a profound effect on consumption [11], [12]. In the context 
of editorial illustration, the old, established patterns of traditional 
graphic-designed print media, where illustrators were expected to ser-
vice editorial designers are dying [13]. Perhaps more fundamental than 
the production of content itself has been the dismantling of the physical 
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and philosophical structures that saw the editorial designer and editor 
entrusted as content gatekeepers. Traditionally, what left the drawing 
board, the paste-up table and more latterly, the digital file, was passed 
to the editor for sign-off, on to the production team and ultimately what 
was printed ready for the newsstands. The only way for the readership 
to take issue with content was to either write a letter of complaint to 
the editor, or to not buy the newspaper, thereby supposedly exerting 
financial pressure on the publisher. Today, the creation, production and 
dissemination of editorial content is increasingly received digitally. This 
change reframes the journey of communication content from creation to 
consumption, but additionally allows a continuation of critical reflection 
post-publication which can thereby re-purpose future production, by 
altering and affecting future content.

The cross- and multi-disciplinary nature of editorial design in a 
digital context has positively democratised the editorial illustration 
landscape. Editorial illustrators are increasingly better taught through 
improved education systems [14] and come from an enlarged pool of both 
subject interest and a wider demographic of society. Editorial illustrators 
have influence beyond the printed or digital ‘page’, increasingly working 
as creative directors who have overall control of the content, or as layout 
contributors creating type to accompany imagery and commissioning the 
work of others. They have progressive educational backgrounds evolved 
through Science, Technology, Engineering and Maths (STEM) rather than 
a traditional humanities-biased knowledge base. The democratisation of 
editorial illustration has enabled several welcome developments: a more 
even gender balance in the commissioning and production of work; an 

Fig. 1. Julian Glander’s 
sequential editorial 
work for The New York 
Times bridges print 
and digital editions 
simultaneously.
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advanced, progressive debate about equal rights for inclusion of emerging 
gender identities; revolutionised routes for promotion to be considered 
without unfairly discriminating against flexible working practices dimin-
ishing achievements; and supported pay regimes that more fairly reflect 
and reward the multifarious skills that editorial design has in abundance. 
This sea-change in mentality at the creation and production end of the 
editorial illustration spectrum is mirrored by how communication content 
is consumed by the wider society. 

More profoundly, the term ‘democratisation’ has an important ad-
vantage in the digital context of editorial illustration. Contemporary con-
tent is increasingly likely to emerge from an appetite, interest, or demand 
from consumers, either through individual or collective voices. The public 
has an increased understanding of terms such as ‘user-focus groups’, ‘par-
ticipatory design processes’ and ‘co-working’, because they are exposed 
to practices in their daily life; through their own professional working 
practices and those of their employers, educators, or legislature; through 
consultancy and community-led initiatives and events; and through 
co-operative farming producing their food or sharing family and friends’ 
experiences through social media postings. All of these examples have 
one thing in common – they treat the public voice with a level of empathy 
and respect, and they place democratic value to public voices in an open 
debate. As with all debate, freedom of speech inevitably means interven-
tion, claim and counterclaim, different interpretation, and extremism, 
giving rise to societal debates about truths and falsehoods. As a society, 
we all have an important role to play in upholding democratic values, 
allowing free speech and holding individuals and groups to account when 
they overstep a consensus line.

AR and VR technology has the capability of enabling ever-greater 
cross- and multi-disciplinary approaches to editorial illustration practice. 
Used in imaginative and ambitious ways, AR and VR technology can 
further unlock information, display sensory content in exciting and digi-
tally malleable ways. Considerations must be exercised around editorial 
choices for the use and distribution of such content, and that the elasticity 
of geo-political borders is not the blurring of lines of moral codes or ethi-
cal stances that have been built up in the spirit of preserving rights and 
respecting differences.

AR and VR Technology: A Creator’s Perspective
It is worth outlining the key differences between AR and VR technology for 
the purposes of their potential use in editorial illustration. Augmented real-
ity (AR) technology offers new tools to readers and consumers of content by 
creating digital layers over an existing physical base [15]. The AR application 
on the smartphone or tablet allows the reader to see and utilise information 
in new ways [16]. Typically, this will involve a printed page with specially 
constructed digital code markers that are enacted by a smartphone or tablet 
operated by the reader. Virtual reality (VR) technology creates a completely 
artificial environment, removing the viewer from their physical location 
and immersing them ‘virtually’ elsewhere through wearing a headset. Code 
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markers began as lines, blocks, or bar codes on a physical surface (AR) or 
embedded into the virtual content (VR), but technological advances have 
allowed them to be increasingly integrated into a visual image in both AR 
and VR contexts. For editorial illustrators, establishing where these markers 
are located in an illustration is crucial in the construction of the image, as 
this establishes the bed rock onto which layers of digital content are built to 
enhance the immersive reading experience. 

By building up digital layers in a virtual space between the physical 
base and the reader, information can be controlled and distributed to aid 
and enhance a reading experience. On a simple level, this means that data 
can be presented clearly and articulated to enable understanding. The 
ground-breaking part of the wider technology exists in the opportunities for 
integrating digital content into greater or lesser real-world environments, 
so that it becomes possible to interact with the combined content, making 
choices and interacting in real time. For example, imagine being able to hit 
a winning home run using your virtual bat to win the Baseball World Series, 
or being able to move blocks into position to build the Great Pyramid in the 
Valley of the Kings. These hitherto unachievable experiences in real life 
become digitally enhanced sensory possibilities that are enacted through 
the controlled guidance and familiar viewpoint of editorial illustration.

Three core fundamentals underpin AR and VR, namely the source data, 
the way(s) that data is represented and the interactive use of that data to 
trigger action(s). Source data material is established in editorial illustration 
through the connection(s) enabled by the Internet of Things (IoT) between 
tools (the physical printed or digitally manifested artefact and the smart-
phone or tablet held by the viewer), systems (the layout grid system that 
harbours text and image) and objects (text(s) and image(s) themselves) [17]. 
In the case of editorial illustration, this aggregation of physical and digital 
content can, for instance, drive new knowledge acquisition from presented 
information, enliven educational experiences, or heighten sensory entertain-
ment pleasure. AR and VR technology has qualities that can condense or ex-
pand content through the managed delivery of information controlled by the 
editorial illustrator. This results in a rich image that can critically penetrate 
beyond surface definitions to examine informative, educational, or entertain-
ing content with greater depth and increased clarity. Permeating physical, 
and by extension, intellectual surfaces, allows greater insight into, and under-
standing of, subjects. For example, the reader can view and learn how a whale 
has the ability to decompress its lungs to remain underwater for long periods, 
or to more closely examine repairs to complex machinery without placing the 
reader in danger. But AR and VR technology is not confined merely to visual 
presentation of information since the technology allows readers and audienc-
es to control that information through movements such as gazes and gestures 
[18]. These possibilities are increasingly being explored to shape reader and 
viewer experiences in the fast-paced world of editorial illustration.

There are clear advantages currently for AR over VR in an editorial 
illustration context. Firstly, audiences are familiar with its existence as the 
technology already exists in fields such as healthcare, energy, tourism and 
finance, meaning engagement occurs in a range of day-to-day activities, 



such as driving a car with a heads-up display, or eyewear that can project 
digital layers onto source reading material. Secondly, AR does not obscure 
a user’s field of vision by wearing the headset needed for VR, but simply 
places layers of information over source material creating a synergetic 
experience that allows freedom of movement and greater flexibility for 
reading in different environments, such as commuting or waiting at an 
airport or train station. Thirdly, the technology drives genuine interest 
and curiosity amongst users, with research suggesting that consumers 
value AR products 33% higher than non-AR offerings [19]. As the technol-
ogy develops, especially in the way headsets are designed to be worn and 
further refined, VR technology offers editorial possibilities. For example, 
The Guardian issued free branded Google Cardboard headsets in 2017 
to view exclusive content, while major broadcasters such as the BBC and 
CNN have agreed to release VR-specific content moving forward using 
Cardboard, Daydream and Gear headset platforms.

Editorial illustration case study: The New Yorker magazine
In May 2016, Art Director at The New Yorker, Françoise Mouly, commis-
sioned Christoph Niemann to create the journal’s first augmented reality 
cover, ‘On the Go’, in a collaboration with Qualcomm Inc., using the AR 
reader application Uncovr. The resulting yellow and black graphic illustra-
tions are immediately recognisable as Niemann’s work, not because of the 
colour palette, but for the playful and unapologetic approach to embracing 
new communication possibilities in the context of editorial illustration. The 
Innovators Issue cover is successful predominantly in introducing AR tech-
nology through illustration, rather than despite it. The 9 May 2016 issue in-
vites the reader to walk through New York subway doors and take a journey 
through familiar New York City landmarks and locations, using Niemann’s 
illustrated vignettes of everyday life to place the reader’s interaction as a 
necessary and pivotal part of the resulting experience that unfolds. Nie-
mann describes this use of AR as a natural extension of his practice, 

“If you create a world on paper, you create a window. Usually, you just break 
the surface with your mind, but you always have the feeling of: What if you 
could step into that world or if something could come out of it?” [20]

By angling and tilting a smartphone or tablet running an AR/VR app, the 
reader navigates the illustrated cover, subconsciously uncovering extra 
digital layers of augmented content that create unexpected and surprising 
re-imaginations of the city. Niemann capitalises on the intelligence and 
knowledge that readers have of the urban landscape and architecture of 
the Manhattan skyline and imbues this with core human traits that humans 
experience in everyday life, such as repetitious actions and common man-
nerisms which provides a social context for the work enabling recognition, 
identity and ownership by the reader. Niemann says of the concept, 

‘“In a drawing, the barrier between the real world and the made-up 
world is the surface, so at the very beginning I thought of an eleva-



tor with its doors closing. But then I realized that the subway is even 
better, because it really does take you to a different world. The closing 
doors are a flat surface that separates two worlds, and so are the covers 
of a magazine—separating before you read it and after you read it, 
what you know and don’t know, how your views change. So between 
the front and the back cover, and the experience created by the app, 
I like that we could show essentially two different angles on the same 
world. Like stepping through a mirror.”’ [21]

The reward is an exploration of the passing of time experienced through 
known and imagined spaces by the reader, aided by Niemann’s illustra-
tions. The Innovators Issue experiment with AR later led to Niemann being 
commission to complete The New Yorker 30 September 2019 cover, where 
the illustrator creates a simple ‘windowpane’ grid to allow the passing of 
time to be experienced and understood by the reader. Niemann states that, 

‘“I love to play with different styles to experiment with different ver-
sions of abstraction. Technological experiments with A.R. and V.R. are 
really about curiosity for a new medium. The interesting question in 
those fields is whether they can redefine storytelling. (The jury is still 
out, in my opinion.)”’ [22]

Niemann’s question is central to developing an appetite for AR and VR 
as both seek recognition, much in the same way that cinema developed 
from the traditions of stage to screen. Theatre and cinema are different 
because of their psychological impact on an audience - the physical pres-
ence of theatre is in marked contrast to the presence of actors on screen – 
yet both offer an experience that is beyond the visual and that extends the 
power and reach of storytelling.

AR And VR Technology: A User’s Parallel
AR and VR technology fundamentally change the dynamic of both 
the viewing and participating experience with content. Creators need 
to be cognescent of human perception ability and time to adjust and 
re-frame these perceptions in a immersive surround environments. 
From a time where editorial illustration was principally concerned 
with visual impact, AR and VR technologies encourage more sensory 
stimuli to be activated. The rise of academic-focused research look-
ing at human-centred, participatory design or user experience design 
would suggest that the audience has greater investment and voice in 
these demands; that should not detract from creative makers who also 
want to explore the technology for the benefit of promoting them-
selves, exercising their opinions and capitalising on opportunities of 
working in an increasingly collaborative field. Creating environments 
that permit and encourage interactions and connections is as impor-
tant as the content being absorbed. 

There is also the not-so-small question of the associated value systems 
that emerge from AR and VR technology adoption. We are experienced and 
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adept at deciphering, understanding and appreciating 
editorial illustration in traditional printed idioms; what 
happens to our expectation in a virtual environment 
context? The spatial properties of this form, experienced 
through the virtual space and time of information presen-
tation and exposure, also raise questions about the rela-
tionship between fact and fictional content, and perhaps 
more profoundly, about free and paid-for content vis a vis 
editorial and advertising matter. 

AR and VR technology has a time and cost dynamic 
too; illustrators need to invest in understanding the 
possibilities, engaging with software and hardware to 
appreciate the likely needs of consumers, readers and 
audiences, and devote time to the pre-production and 
production of content. In previous instances of digital 
technology adoption and assimilation, the illustrator 
has too often sought individual and isolated solutions 
which has become a barrier to many due to human and 

equipment cost constraints. AR and VR technology needs collusion and 
collaboration to produce innovative and exciting content. It remains an 
anathema that these very products are instigated, developed and brought 
to market through collaborative research and development practice. This 
must not stop potentially stop when hardware and software are brought to 
market. When illustrators talk of scaling up activity, AR and VR technology 
offers opportunities to work not just with the technical coding side of an 
operation, but also with music-makers, sound effects pioneers, lighting and 
ambient media designers, environmental designers, and spatial planners to 
bring creative ideas to public and commercial audiences.

AR and VR for Editorial Illustration: Educating Paradigms
To tap this potential, education is clearly a vital factor. In his book, The 
Power and Influence of Illustration, Alan Male espouses a contemporary 
educational journey for students of illustration that delivers the skills, 
intellectual and entrepreneurial spirit to inspire and shape new practice 
and subject innovation, recommending that,

‘Graduates should be critically connected and use the latest insights, 
critical theories and technologies and become adaptive thinkers 
whose ideas engage the world.’ [23]

Education institutions must meet the challenges of the digital revolu-
tion head on and play an increasingly important role in our innovation 
ecosystems and economies [24]. From traditional routes such as degree 
and diploma programmes, through to further education and adult learn-
ing in non-academic environments, including public libraries, workshops 
in innovation centres, and co-operative labs, new approaches are required 
to fundamentally shift illustrators’ approach from being service providers 
to instigators of content. The international battle to see STEM subjects as 

Fig.2. Swiss design 
group Studio Feixen 

create symbiotic visual 
environments that 
encourage sensory 

stimuli beyond simply 
the visual with the 

addition of sound, here 
for WIRED.
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STEAM, effectively nesting the Arts into Science, Technology, Mathemat-
ics and Engineering, is not universally well served in Higher Education 
institutions that should be taking a lead in this regard. Schools are inde-
pendent in both location and joined up institutional pedagogic thinking, 
proven by the small number of nationally funded projects between the 
Arts and STEM-based subjects. Where Arts are included, it is often as a 
latter-day decision aimed at producing or titillating the outward face of 
a project or facilitating a storytelling or factual information dynamic as a 
recognised way of enlightening external parties to the motivations, meth-
ods and outcomes of project research. 

Institutions are slow to make significant pedagogic changes. In a 
Higher Education context, changing a curriculum in one subject is not suf-
ficient; change needs to be manifest over a faculty at least, and better still 
an institution or group of institutions. It is people who are the core agitators 
and have the power to change focus, approaches and strategy to get them 
to those goals. It follows then that institutions who have a research-focused 
ethos are more likely to be able engage widely in discourse and debate to 
produce exciting matchups between education and industry and to provide 
evidence for policy change that can profoundly affect the direction of future 
education at its core. As the global demands for the need to understand the 
technology, contextualise the wider social, cultural and economic impact 
and see the entrepreneurial value of content sharing grow, these debates 
must happen at an international level. This view is emphasised by the Presi-
dent of Carnegie Mellon University, Farnham Jahanian,

‘“There is no guarantee, of course, that technology will automatically 
benefit humanity. Here, perhaps, lies the greatest obligation for insti-
tutions of higher education in the digital revolution. It is up to us to 
provide the ethicists, artists and philosophers who can point the way; 
the policy experts and economists who can draw the map; and the 
cognitive scientists and sociologists who help ensure the destination 
is designed for people as well as machines. And it is up to us to make 
sure these scholars are working side-by-side with the applied research-
ers and technologists who are driving the revolution.”’ [25]

Given that current projections all point to AR and VR technology informing 
and influencing our future everyday life, from learning at primary or elemen-
tary school (Creative Industries Federation, 2019), through to permitting 
our entry to new countries, understanding and managing our health care 
needs, ascertaining our energy consumption and even opening up new ways 
to engage more positively with personal finance opportunities and risks, the 
technology needs to be taken seriously as an integral part of our future being 
and relations with others. How much engagement will be made, by whom 
and on whose behalf, and where and how will these interventions be located 
are questions that will pre-occupy researchers, production companies’ policy 
makers and the legal profession for years to come. Research points to be 
knowledgeable and proactive early as an instigator and an adopter rather 
than remain passive and effectively be led by the decisions of others [26]. 
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Storytelling classes and projects which encourage the passing of 
narratives that can entertain, inform and inspire are inventively taught in 
schools. In parallel, students are processed through computer science in 
process-driven rather than problem-centred learning. What about if the 
two could be fused and meshed with business components to understand 
how to bring products and or services to market? Bringing illustrators’ sto-
rytelling sensitivity to a work of fiction, or non-fiction information, would 
not diminish the core strength of contribution. Conversely, it would en-
courage other collaborators to see the vast array of transferable skills that 
illustrators possess applied in a different workplace dynamic. Collabora-
tion over technical skills, critical judgment about reception and familiari-
sation of content and negotiating creative direction are not new activities 
beyond the day-to-day creative pursuits of illustrators – but they are not 
always seen and therefore valued by the associated creative workforce.

The key lies in tapping that resource explained at the introduction of 
this paper, namely the audience and readership themselves. The AR game, 
Pokémon Go, is a universally recognised example. At the height of its’ 
global popularity (15 million downloads, accumulating over $1.6 million in 
revenue in its launch week on 6 July 2017), millions of players, of which a 
substantial demographic were young adult learners, were introduced to and 
consumed by the immersive technology in game format, that became a part 
of their everyday lives. The game required players to find ‘hidden’ Poké-
mon’s in the real landscape and to accumulate finds and share their location 
with other users. Crucially, in the context of educational advantages, meas-
urable outcomes including visual literacy, problem solving, social learning 
and communication dexterity would be encapsulated.

Engaging users early in an education experience can profoundly affect 
the outcome of both the product or service, and also the integrated learning 
experience both at the points of pre-production and production, and the 
reception given to augmented editorial illustration content. Co-operative 
enquiry is a research method which would work successfully in this context 
[27]. This methodology and range of methods into a project working with 
Saudi Arabian schoolchildren learning English as a foreign language. Re-
search found that children’s appreciation and understanding of the English 
language could be enhanced through shared group activity engagement 
with AR-based textbooks that brought learning alive to the class.

The process of co-operative enquiry runs parallel with earlier points 
about the scale of change occurring in an editorial context: this is global 
reach territory and cannot be solved in isolated pockets. The MFA 
Visual Narrative programme at the School of Visual Arts (SVA) in New 
York City has successfully run Story Of/ events in conjunction with the 
Society of Illustrators’ in 2018 and 2019. The collaborative event, ‘allows 
established and emerging filmmakers, performers, artists, artisans, 
strategists, designers, gamers, programmers and all visual thinkers to 
push the boundaries of what a story can be’ [28]. Moderated by Nathan 
Fox, Chair of the MFA Visual Narrative programme at SVA, and the 
narrative and infographic designer and educator Jenny Goldstick, the 
programme states four key aims:
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• Investigate experimental structures and formats of visual storytelling 
in teams
• Advance your rapid prototyping skills
• Explore new frameworks of thinking that transcend media
• Network with like-minded professionals from a range of creative 
communities

This event epitomises a more collaborative approach which must be 
central to the future success of educating in this field. Scaling up allows 
partnerships to form at the outset of a project, meaning individuals can still 
have a knowledge-informed voice but are open to the views and experi-
ences of other professionals. As project ideas develop, tasks can be shared 
between discipline-specific fields of interest which allow specialist skills 
to be employed and the resulting experience to form a robust, educa-
tion information package. This approach encourages interaction through 
participants networks, enabling interest to be underwritten by support in 
kind or through public-private investment. The StoryOf/ project has drawn 
additional support from Pop-Up Magazine, InVision, Blick, DaVinci Artist 
Supply, Joe Coffee Company, and RisoLab. As a project like this extends, 
it is entirely possible to see content providers such as charities, national 
governmental organisations and not-for-profit organisations to lend their 
philanthropic support as part of shared-interest entrepreneurial initiatives.

For evidence of public funding leading to private partnership invest-
ment to further STEAM, the UK-based STEAMhouse in Birmingham, Eng-
land is a proven example. Devised around the growth sectors of low carbon, 
health and life sciences, advanced manufacturing, and creative and digital, 
it is part of Greater Birmingham and Solihull Local Enterprise Partnership 
(GBSLEP) strategy. Led by Birmingham City University in partnership 
with Eastside Projects and funded by the European Regional Development 
Fund (ERDF) and Arts Council England through the Creative Local Growth 
Fund, STEAMhouse, ‘provides support to SMEs and new enterprises 
from the GBSLEP region to develop new products and services that create 
business solutions to fuel long-term economic growth. The next stage will 
expand its range of digital tools to include virtual reality (VR), augmented 
reality (AR), mixed reality and high-end 3D printers to allow the centre to 
connect with a broader range of innovative, commercial SMEs’ [29].

The Immersive Storytelling Studio (ISS) at London’s National Theatre 
is another example of successful public investment in research and devel-
opment in the Arts that connects to STEM. Following a £16.7m Arts Council 
England grant (2018 – 2022), the National Theatre has opened its doors to 
creators wishing to explore its VR, AR, mixed reality (XR) 360° films, projec-
tion mapping and motion capture technologies. Crucially, this resource has 
been underwritten by its partnership with Accenture that supports 30% of 
expenditure but also leverages further visibility – and the opportunity for 
further support – from its vast global network. The ISS offers: 

• Internal expertise and resource dedicated to developing new artistic work
• A setting which presents subsidised and free workshops to an exist-
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ing audience – delivering practical R&S insight and developing audi-
ences of the future
• Creating valuable intellectual property that is globally recognised 
(for example, War Horse, which has toured to 11 countries around the 
world). [30]

The ISS has been actively used by Loughborough University students: 
accessing an internationally-renowned resource; set up to encourage col-
laboration between creative disciplines; using state-of-the-art equipment 
which is maintained to an exacting standard; utilising the education pro-
grammes built-in to share knowledge and expertise; understand audience 
interaction, expectation and appreciation; building networks for future 
projects and avenues of creative work; and developing new custodians of 
the creative economy, which is expected to create 1 million new creative 
jobs in the UK economy by 2020 [31], [32].

Conclusion
If, as expected, AR and VR technology becomes widely accepted and 
adopted in communication fields, new paradigms of managing, design-
ing and presenting content will need to recognise and address readership 
and audience demands. This will affect editorial illustration as the need 
for education, entertainment, and information content to be immersive 
becomes ever-present and pressing. The extended loop of content recep-
tion, created by the digital delivery, presentation, and consumption in an 
editorial illustration context, will again shift expectations of readerships 
and audiences. The need to assimilate expectations around space and 
time will be a pre-occupation for illustrators, writers, editors, production 
teams and publishers. At the same time, these immersive content environ-
ments offer opportunities to those who are willing to embrace the technol-
ogy, challenge existing paradigms of content consumption and create 
editorial illustration content that will directly feed into social, cultural and 
economic impacts for global creative economies.

The examples cited in this paper provide evidence that a collective 
voice is louder than a singular yell in terms of achieving investment in 
equipment and resources. Research confirms that high category creative 
jobs in the UK and US are not at high risk of automation [33], but rather that 
computers serve to complement most creative professions, making creative 
skills more productive (Bakhshi, Frey and Osborne, 2015). Working together 
to decipher what ‘investment’ entails is key: providing expertise, educa-
tional platforms, equipment, support resources are as important as financial 
support if there is to be a serious attempt at generating social, cultural, 
and economic impact as part of a wider national movement to embed AR 
and VR learning. The very novelty of AR and VR technologies means it is a 
learning experience for all and that voices in the adoption and immersion 
process can be democratically heard, respected, and valued. The examples 
also are selected to highlight the research this paper highlights around 
developing audiences of the future that will be more discerning, nuanced, 
aware and critical than at any time in our media consumption history.
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Draw(ing) on absence: a reflection on (post)pandemic 
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Abstract

Abstract. In the wake of the Covid-19 pandemic, there has been a noti-
ceable shift in the usual presence of bodies moving through urban space. 
As a result, our everyday definitions of mobility and perception of space 
and place have changed. In turn, urban-focused illustration practices are 
prompted to consider the altered presence of the body in the city, and ask 
how human embodiment is enacted in online spaces and urban digital 
networks. This new situation, as I read it, can spark the illustrator’s urban 
imagination, but it also poses challenges as to appropriate strategies for 
illustration practice in the city. In this paper, I will reflect on how the 
engaged, even if distanced, position of the illustrator demands a renewed 
critical reflection on what potential absence and disconnection may mean 
for the creative treatment of urban spatialities and temporalities. It is 
crucial, as I will suggest, to develop adjusted, “patchwork” methodologies 
to explore and reimagine space amidst the pandemic [1, 2]. Ideally, the 
resulting dialogue between theory and practice will help to facilitate an 
alternative praxis for developing urban imaginaries. I will therefore reflect 
on the possibilities for illustration to reconceive in-situ artistic practice, 
envision alternative urbanisms, and develop alternative methods of ma-
pping for a post-pandemic urbanism.

1. Introduction
I take the city streets as my working place. My artistic practice takes the 
form of an embodied approach through walking and drawing, what is 
called drawing in situ. In this practice I get lost in the crowd to interact 
with and understand my urban surroundings. Because of my position 
as an illustrator-researcher, I am as much part of the crowd as I entail in 
the activities and rhythms of the city but I am also able to distance from 
it whenever I feel the need to draw that experience in my sketchbook. 
Embodiment, in my artistic practice as research, allows me to challenge 
stereotypical views, fixed conventions and unconscious fears as cities can 
equally become a place where rules can be disrupted, boundaries can be 
blurred or broken, and new roles can be obtained [3]. My investigation as 
illustrator-researcher desires to take on the unknown and unpredictabil-

1 University of Amsterdam, Amsterdam School of Cultural Analysis, Art History, Turfdraagsterpad 15, 
1012 XT Amsterdam, Noord-Holland, The Netherlands. 
This research is supported by the Portuguese National Funding Agency for Science, Research and Tech-
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ity of the embodied practice in the city as part of the processes of urban 
understanding. It problematizes conventional views about the complexity 
of urban space and highlights the difficulty of capturing its everyday life. 
It showcases well the purpose of illustration: to shine a light on a specific 
topic propelled by the intent to visually communicate and generate mean-
ing. These motivations shape the level of engagement of my artistic prac-
tices as I walk through the street and emphasize the process of ‘thinking 
by doing’ as I illustrate. The practice of illustration becomes a as a skilful 
way to explore, learn and reimagine the city in the form of illustration. A 
constant response to the environment I find myself in. 

With illustration as a skill in mind, I devised a methodology that com-
bines different disciplines to engage graphical elements with embodied 
practices. It loosely follows site-specific practices of walking in the city 
based on psychogeography [3, 4] and, simultaneously, aims to reconcile 
these site-specific practices with the research methodologies of urban 
sketching and graphic journalism which capture lived experiences of 
a non-fictional nature in a graphic drawn element [5, 6]2. Through this 
methodology, the illustrator may also enhance their ability to find their 
way around the city [1]. In this sense, the drawn line is a prevalence that 
reflects the illustrator’s movement and makes apparent the real-time 
information of the gestures done on the surface of the paper [8]. By 
integrating these methodologies, I create a site-specific drawing experi-
ence as a performance act – likewise, a reflexive ability to simultaneously 
learn about the city and generate a critical process through which urban 
knowledge is constructed and communicated. 

The development of the virus SARS-CoV-2 pandemic throughout 
2020 affected cities with several degrees of severity triggering differ-
ent types of social measures including avoiding crowds and staying at 
home. Knowing that my ground-based illustration practice has such a 
strong component of embodiment in the crowd I was left with a meth-
odological challenge. How to move forward with my illustration practice 
as research? How can I bring urban space inside my home? What does it 
mean ‘draw(ing) in absence’? These are just some of the questions that 
came to my mind when we entered lockdown in the Netherlands. In this 
paper, I will reflect on the shift between ‘fieldwork’ to ‘homework’ and 
how that affected my ground-based artistic practice as research. The 
aforementioned methodology had to be adapted to the reality at hand 
and entangled inspired by the processes of patchworked ethnography [1]. 
Starting from the patchwork metaphor, each specific method or concept is 
‘quilted’ together and adapted to every research phase as needed. In this 
way, the results of each encounter are unpredictable and infinite revealing 
and embracing the incompleteness that characterises the research in itself 
and the times we live in. Additionally, this paper will showcase some of 

2 I refer to the defined by defined by Guy Debord as the study of the laws and effects of the geographical 
environment  on the emotions and behaviours of individuals. However, the way in which psychogeogra-
phy is interpreted in this research is closer related to what Joseph Hart describes as a “a whole toy box 
full of playful, inventive strategies for exploring cities”[7]. Understood like this, psychoge-
ography becomes adaptable to a series of urban based and journalistic illustration practices 
influencing their content and expression in different degrees.
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the experiments that resulted from reconsiderations about presence and 
absence in urban space and the use of digital tools. 

The aim is to give a brief overview of how the recombination between 
‘fieldwork’ and ‘homework’ affected the practice of drawing in situ. 
Indeed, this shift from drawing on location to drawing home plays with 
questions of absence, what I will denominate drawing intus, drawing from 
within. In this light, I devised some experiments thinking on how to em-
brace the current limitations and use them to my advantage readjusting 
the methodology as needed based on technologies of “presence-in-ab-
sence and absence-in-presence” such as google earth, youtube, webcams 
and soundtracks [2]. For the purpose of this paper I will showcase three 
experiments I devised using soundwalk tracks from the Urban Sound 
Lab in Amsterdam and that were kindly made available to me[9]. These 
experiments are on-going and as such, incomplete. 

2. When drawing in situ (on site) becomes
drawing intus (from within)
Drawing in situ, as explained in the introduction, is part of a ground-
based, embodied practice to critically experience urban space and its 
activities by drawing them. The illustrator as a researcher, not unlike a 
scientist, seeks to explore the particularities of ‘thinking by doing’ turning 
research processes into creative acts in a permanent state of uncertainty, 
flow and intersection with other fields. Artistic practice as research, in the 
form of drawing in situ,  reveals both, a critical position and sensitive doc-
umentation of urban space as it reveals important processes and invisible 
voices in the places they meant to represent. The illustrator works with an 
urban ground-based methodology that takes his presence in space as the 
stepping stone for the discovery of stories intrinsically connected to the 
place he means to investigate. The results are what I call illustrated cities. 
Illustrated cities such as these translate complex views of the city through 
the eyes of artists and convey diverse fragments of personal memories, 
stories and memories of the city allowing for a distinct and diverse visuali-
zation of urban space creating urban imaginaries that restructure percep-
tion and the fabrication of daily life. 

I suggest that the inherent ability of the illustrator-researcher to ques-
tion reality through drawing in situ allows for a critical, open-ended reflec-
tion in a non-totalizing form – a way to think about the world while being 
in it. It is a full experience in the sense that to think about and understand 
the city, the illustrator must equally use the movement of the body through 
space, and the gesture of the hand through paper, as a performance of 
engagement with space that goes beyond eyesight, as well as a practice of 
creative documentation [8]. Drawing in situ explores the tension between 
the illustrator as an artist in performance and the illustrator as a researcher 
focussing on documentation aiming to be a skilful way in which I find my 
way through, engage and learn about urban space. These constructions can 
be diverse ranging from line drawings, painting, synthetic diagrams, and 
written word in a fluid yet webbed way in the illustration, used to specify the 
relationship between illustrator, others (human and non-human) and urban 
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space. The illustration, as part of a perceptive movement, is not separated 
from the practice, interest, and understandings of its creator. Effectively, 
it is in the constant movement that creativity may be found, focusing on 
improvisation and immediate responses. 

Having explained drawing in situ, let us move on to reflect on how the 
shift from ‘fieldwork’ - walking and drawing in the streets – to ‘homework’ 
affected the perception of the environment I intend to illustrate. It is not 
a simple shift from working outside to working home. Indeed, many of 
the processes of investigation (especially archival) and illustrations are 
done inside or finished home3. It is rather a shift in the thinking process 
of how to recollect this urban information through drawing knowing that 
our embodiment in urban space is different, slower and incomplete [1, 2]. 
I moved on to retracing my walking experiences through memory with the 
aid of different types of digital and online tools. This means that I started 
by reimagining familiar places even if I have not drawn them. Contrary to 
the work in my sketchbook that collects my immediate responses to urban 
space emphasising unpredictability and improvisation these pieces call 
for a more careful reflection on how to reproduce the urban experience. In 
this way, I aim to explore direct references to spatial and temporal man-
ners of expression through my sensorial memories – what I denominated 
drawing intus (from within). 

As cities in Europe shut down for 
lockdown or smart-lockdown na-
tional governments came through 
with measures to employ what 
here in the Netherlands is now 
called anderhalve meter samen-
leven - the ‘one and a half meter 
society’. These social distancing 
measures created new narratives 
for cities – the empty city and 
social distancing city – chang-

ing our urban imaginations and overall urban practices. Considering the 
challenges posed by the pandemic and the lack of physical embodiment, a 
shift to a more adaptive and kind methodology was needed. According to 
Francis B. Nyamnjoh [2] “[t]he quest for extensions in order to repair one’s 
state of incompleteness only makes one realise one’s incompleteness when 
confronted with all manner of extensions that one has not mastered”. The 
shift on mobility, embodiment and perception in my illustration artistic 
practice as research put me in a place of absence in the streets and asked for 
a reframing of the dynamics between performance and documentation, of 
sensing and of remembering, and of first impact and consequent reflection. 

Physical absence does not mean a disembodied practice but a recon-
figuration of how to experience ‘fieldwork’ and ‘homework’. It is a quilted, 

3 Other illustrators use similar practices, building from ground-up sensorial information and using 
hybrid approaches in their creations. For example, the illustrator Olivier Kugler [10] privileges drawing in 
his studio from his reference photos re-visiting his experience through this retracing of memories in his 
drawing practice.

Fig. 1. Tânia A. 
Cardoso, sketchbook il-

lustration, May 2020



41DRAW(ING) ON ABSENCE: A REFLECTION ON (POST)PANDEMIC GROUND-BASED ILLUSTRATION PRACTICE
Tânia Alexandra Cardoso · t.a.cardoso@uva.nl 

distanced, slow and incomplete sensorial practice from within the illustra-
tor in constant relationship with the digital and online tools available at 
the moment of artistic conception [1]. The practice of illustration benefits 
from these quilted methodologies that reshape every research phase to 
the conditions that affect it directly. Güner and colleagues [1] define the 
concept of patchwork ethnography: 

[as a necessity to acknowledge] that recombinations of “home” and 
“field” have now become necessities […] By patchwork ethnography, 
we refer to ethnographic processes and protocols designed around 
short-term field visits, using fragmentary yet rigorous data, and other 
innovations that resist the fixity, holism, and certainty demanded in 
the publication process. […] it is an effective, but kinder and gentler 
way to do research because it expands what we consider acceptable 
materials, tools, and objects of our analyses.

By reconceptualizing the research to working with the gaps rather than 
against them presents an opportunity to fully embrace the incomplete-
ness and to expand the limits of hybridity in the medium of illustration. 
By illustrating along with presence-in-absence and absence-in-presence 
technologies based on the multidimensional aspects of the digital screen, 
touch (when possible) and sound, 
the experiential qualities of digital 
media can be affective [11]. Indeed, 
while it is true that my artistic prac-
tice as research already used these 
technologies in their intrinsic pro-
cesses as complement - the use of 
the smartphone on the streets, pho-
tography and exploration through 
google maps or google street – it is 
also true to assume that the focus 
on embodiment in the physical 
space and the main consideration 
on movement and the senses also 
disregarded the role these technologies already had. The reframing of 
what is ‘homework’ and ‘fieldwork’ only made that much clearer. 

The way in which I use my experience as a way of producing 
ethnographic learning and knowledge about urban space is part of the 
subjective illustrative practice and thus part of experience4. This shift in 
focus shows how experience can also be extended and made valuable 
through digital/online sensory and affective modes [11]. As example, 
figures 3 and 4 are illustrations created as part of my ‘homework’ reflec-

4 One important reference in my illustration practice is Jan Rothuizen’s ‘soft’ atlases and his experimen-
tation with hybrid approaches [12]. His compositions are a combination of drawing and written mappings 
that explore different environments and focus on stories and moods. His work ‘De open kaart van 
Amsterdam’ and ‘Refugee Republic’ both take on the online medium as a catalyzer to enhance collective 
participation and a different perspective on illustration by using hyperlinks that ‘enter’ spaces, reveal 
sound effects and showcase details.

Fig. 2. Tânia A. 
Cardoso, ‘homework’ 
illustration practice, 
December 2020
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tion on sound urban experiences. The illustrations were created with 
soundwalks from Urban Sound Lab’s open call Hoe klinkt de stad in tijden 
van corona? [9] (How does the city sound in times of corona?) where in-
habitants would send the sounds they recorded and sometimes describe 
the experience they had at that moment. The two tracks I showcase here 
are recordings of a private back garden in the city (figure 3) and a public 
space, Amsterdam Central bus station (figure 4)5. Through the illustra-
tion practice, I reimagined space by interpreting and making visible the 
sounds and what they triggered in my sensorial memories. By think-
ing how these sounds could be connected to everyday life or routine 
activities during the pandemic, I was reimagining urban space through 
a distanced albeit informed practice blending my past experiences of 
place with the present practice of listening. 

In figure 3, imagined encounters oriented my illustration decisions based 
on the progression of sound or lack of it – the sound of leaves being crushed 
under someone’s feet, the sounds of birds or the sounds of construction or 
maintenance in the area. In this particular example, the illustration empha-
sizes the experience of a walk through back gardens. Onomatopoeias are the 
most prominent elements in these illustrations and imply movement – both 
of an imaginary body and of reading. Disregarding the rules and symbolisms 
for onomatopoeias was an important decision for these pieces as the rules 
differ according to language and lack in terms of range to certain sounds6. 

Instead, I look for the drawing of 
the sounds as part of the illustra-
tion in itself to emphasise it. Even 
if illustration is a mainly visual 
element, its interpretation through 
these symbolic elements elevates 
other senses in the viewers while 
trying to decipher them. 

The detail on figure 4 shows 
one of the entrances to Amster-

dam Central bus station devoid of people and focuses on one specific 
perspective. This choice was motivated by the video provided by the author 
of the recording and by his description. The video recorded was still, not 
even the escalators were moving, as such, the focus was on mechanical and 
non-human sounds (the birds, the squeaking stairs, the train notifications). 
This allowed me to reflect on the intensity and importance of sounds in ur-
ban space and how their rhythms (intensity, repetition, movement, source 
and so on) might change the depiction in the illustration from a completely 
silent image to a more complex representation. One thing to note is that the 
city in these recordings is quiet in the sense that there is less people mur-
murs and conversations but it is not silent and is not empty. Indeed, train 
workers and cleaners are part of this composition as well as the ones who do 

5 The private garden audio experience was recorded by Camilla, Amsterdam, May 20th 2020, 1’20’’; the 
Amsterdam Central bus station audio-visual experience was recorded by Michiel from Soundtrackcity, 
Amsterdam, March 26 2020, 1’09’’.
6 This paper does not aspire to make a comprehensible study on onomatopoeias and their role in 
illustration.

Fig. 3. Tânia A. Car-
doso, A walk in a garden 
sketchbook illustration, 

August 2020
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not have a home to withdraw to. 
There is constant sound in urban 
space, be it birds chirping away 
or the sound of the wind echoing 
in the empty Amsterdam CS’s 
spaces. This illustration rethinks 
the composition of the city as con-
stituted by these sounds as they 
balance the narrative and impose 
a rhythmic flow rather than focus-
ing on the buildings per se. 

Experience is taken as something that might not necessarily fit into 
verbal categories of expression noting that sensory experiences are not neces-
sarily mappable onto the five senses but instead focus on balance, position, or 
intuition, for example [8, 13]. The way the senses are understood theoretically 
has implications on how they are investigated in practice and one approach 
to them is by moving between different ways of writing and drawing to 
enhance the level of sensory narratives. Figures 5 and 6 show extended pages 
of a sketchbook experiment based on “untitled #290”, a soundwalk of about 
one hour created by Francisco López in 2011 for Soundtrackcity in coproduc-
tion with the International Film Festival Rotterdam (IFFR). In opposition 
to the previously mentioned recordings, this sound art piece asks for the 
participants to be present in space while listening to the soundtrack in their 
head-phones. The sounds are recreations from recordings in Kop van Zuid 
and the Erasmusbrug area in Rotterdam. My artistic process in this particular 
example was to walk while listening to the recordings and reflect on what 
those sounds inspired in physical urban space. This means that the move-
ment of my eyes would follow my audition. Wavering sounds led me to take 
notice on the movement of tree branches and its repetitions, broken sounds 
led to urban details and patterns, grinding sounds led to infrastructure or 
transportation (see figure 5), the gestures of my hand would follow what my 
imagination would connect to certain sounds. The onomatopeias used and 
the intensity of these gestures indicates a bigger or smaller emphasis on what 
the sound triggered in the walk and its role in urban space. 

I reflected on Pink’s sensory ethnography as I performed my illustra-
tion practice throughout the route with a set of head-phones. From this re-
flection, I suggest that my movements reacted to something external (the 
soundtrack) to my embodied experience meaning that I was constantly 
renegotiating between my senses focusing on how these surreal sounds 
were shifting my perception of physical space and consequently influenc-
ing my illustration experience. The sound in my headphones repositioned 
my embodiment emphasizing my entanglement in urban space rather 
than distracting me from it. Later on, I repeated the same process at 
home, retracing my steps while listening to the soundtrack, finishing il-
lustrations with the aid of photographs and google maps. 

Through these experiments and considering that patchworked 
inspired methodologies include online and digital technologies as well as 
more traditional methods, I suggest that while my practices were already 

Fig. 4. Tânia A. 
Cardoso, Lieve dames 
and Heren illustration 
(detail), August 2020
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being aided by the use of digital devices beforehand, as support to the 
immersion of drawing in the streets, this balance shifted to one where the 
digital space created the necessary conditions to continue this immersion 

in an unexpected way. Conse-
quently, the digital technologies 
and devices that are part of our 
sensory embodied experience 
of the environment move across 
different platforms and online/
offline worlds constantly [11]. So 
does illustration. This different 
approach to urban space through 
drawing intus, from within, 
reflects on the use of digital and 
online media to recreate through 
memory and imagination a sen-
sory experience in an embodied 
atmosphere playing with subjec-
tivity across physical distances. 
The illustrations based on these 
experiences contrast with earlier 
work. For example, as words, and 
the sounds they express, became 
part of the whole image they gain 
a prominent presence in the com-
position. What may seem a less 
natural depiction of the urban en-
vironment (due to a toned down 

approach on the visual observation) is, in fact, a more sensitive use of 
graphic elements, and sounds, as they spread across the page like letters 
carried by the wind. The play between presence and absence through the 
reconfiguration of ‘fieldwork’ and ‘homework’ according to patchworked 
ethnography showed in these series of illustrations that their recombina-
tion emphasizes affective experiences based on multidimensional aspects 
of experience in urban space [1, 11].

3. Challenges and Considerations
for the Future - Conclusion
In a certain way, the experiments I devised based on soundtracks of the 
city allowed me to inhabit what Pink and colleagues [11] call a digital-ma-
terial world where the digital and material are part of the same environ-
ment. Nyamnjoh’s [2] suggests:

Our Covid-19 experience [offers] […] an opportunity to imagine the 
complementarity of the offline and online in our interactions with one 
another and with those we study. The humility of incompleteness and 
conviviality suggests that we can be blinded by sight and sighted by 
blindness, just as we can learn to touch, smell, hear, and feel virtually, 

Fig.5. Tânia A. Car-
doso, Another untitled 

#290, March 2021

Fig.6. Tânia A. Car-
doso, Another untitled 

#290, March 2021
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remotely from a distance and from internalised memories. The real is 
not only what is immediately and directly observable or what makes 
cognitive sense; it is also the invisible, the emotional, the sentimental, 
the intuitive, and the inexplicable.

Considering his words, an illustrator-researcher may be able to explore 
the complementariness of online/offline and thick and thin descriptions 
working with multiple senses. In the future, this research aims to also 
use digital platforms to explore different degrees of combination online/
offline. The navigation between our senses and the digital tools leads to 
reflections on how these entanglements will be integral to the future of 
my research in a multifaceted complexity building bridges across different 
systems of knowledge with the humility of knowing that my knowledge 
is always incomplete and in permanent becoming [1, 2]. Incompleteness 
also relies on what the other interpretating the illustration will bring to 
the table. These digital tools become then points of contact between the 
home and the urban worlds, the personal and the professional, allowing 
for different theorizations and possibilities in the definition of fieldwork. 
The cross of different sensory, digital and creative theories with practices 
of research have the potential to reveal at their intersections different con-
nections, modes of perception and urban rhythms. 

The adaptable methodology is capable of expanding the visibility 
limits of the work and, even more importantly, obtaining feedback on 
the research. It is very interesting to me that some of the issues that were 
raised by ethnographers paralleled some of my concerns while trying to 
resolve the tension between performance and documentation in my artis-
tic practice as research [1]. As I shift the way in which my artistic practice 
as research can move through, in and around urban environments that are 
simultaneously concrete (when I am present in the city) and digital (when 
I am absent) I renegotiate the dynamic between the research practices 
and their methodology. As such, I found it fitting at this particular mo-
ment to reconsider how site-specific artistic practices can interact with 
different digital technologies and urban networks. Furthermore, there is 
an opportunity for a slower practice of urban research focusing on atten-
tiveness and embracing gentler ways of researching by expanding what it 
is considered accepted materials, tools, objects and analysis. 

In closing, the focus on illustration practices in urbanism has the 
potential for spatial and social entanglement in both urban and digital 
networks. In the quest for kinder, slower research where the pressures 
between ‘homework’ and ‘fieldwork’ need to be redefined being present 
gains a wider understanding through the reflections on absence. And 
the combination of presence with absence may rework how urban-based 
artistic practices such as mine collect their data from now on.
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Abstract

The Portuguese author Ana Aragão makes two unusual procedures in her 
drawing and illustration endeavours: she places herself literally over her 
oversized drawings, suggesting an immersion into them, and she began, 
mostly since 2018, to weave reflections into the captions of the images she 
publishes with her works on her digital social media. Her comments inclu-
de the contextualisation of her works, motivations, personal positioning, 
influences, creative process and rhetorical questioning, but also extenda-
ble to those who follow her. Aragão takes a position, also by writing, on 
what it is the act of drawing, and discusses the process between fiction/
imaginary and reality. She elaborates, in the end, a meta-discourse on 
and in her own work, similar to cinema, literature, painting, among 
other art forms (Canet, 2014) [1]. The aim of this article is to explore the 
relationship between concepts like metafiction, metapicture, self-reflexi-
vity and self-referentiality and Aragão’s reflection about her own artistic 
practice, her drawings and words. Aragão goes into reality by creating 
fictional worlds and plunges into her (self )expression. Although her texts 
are not part of the works, they become a complement, often supported 
by her literary, architectural and artistic references, incorporated in her 
works and herself. The captions written by Aragão on Instagram – which 
resembles a gallery – are the main source of this analysis, since she shares 
most of the same content on her digital social media. Also, this platform 
allows sending photos to others such as Facebook, Twitter, Tumblr, being 
this sharing behaviour of Instagram unprecedented in media history, 
according to Lev Manovich (2017) [2].

1. Using reality and fiction as a working methodology 
The labyrinthic, surrealistic and palimpsestic result of Ana Aragão’s works 
translates a very dense thought about reality entangled in imagination 
webs. Aragão expresses a strong dedication to research and reflection 
on and about drawing, which is the basis of her tenuous certainty of how 
to name herself: illustrator, artist, architect, dessinatrice, or author. In 
this uncertain categorization, there is always a mixture of assertiveness, 
exclamation, and interrogation, almost all in the same proportion. On 11 
October 2013, in her Instagram page, Aragão comments: “Friday night = 
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investigating the metaphysics of the straight line”. On her Instagram and 
Facebook pages, Aragão publishes images and photographs of complete 
and/or details from some works, interspersing works in progress with others 
lost in her atelier drawers. More than promoting and commercialising her 
works, Aragão has developed a parallel action of reflection, densified since 
2018, on social media: the captions with titles and technical information 
of works give way to introspection from the points of view of her practical, 
theoretical and personal relationship with the practice of drawing, her per-
spective on themes and concepts that disturb and challenge her. She writes 
in the first person – hence the importance of transcribing some of her long 
captions. Using verbal language, she focuses on visual language – from the 
drawing to the city, from landscape to infinity. An example: “Infinite draw-
ing for an infinite city landscape – neverending...” (Aragão, 02/22/2018). 
This is a significant addition to her works’ composition, which often pre-
sents itself as “a picture about a picture or a picture of a picture” [3], which 
W.J.T. Mitchell had previously called “metapictures” [4]. 

Aragão’s references are constantly present not only in her works but 
also in her speculative wanderings, in an attempt to understand the rela-
tionship between “the world of fiction and the world outside the fiction” 

[5]. In the case of the drawing/
installation Via Utopia (2016), 
inspired by Giovanni Piranesi’s 
Via Appia (1756), Aragão places 
both images in parallel [Fig. 1] 
and challenges her Instagram fol-
lowers: “My Via Utopia – reminds 
you something?” (11/08/2016). 
We are faced with “a picture 
‘quoting’ a famous painting in 
a new style”, a metapicture, ac-
cording to Wilfried Nöth (2007) 
[6]. Aragão frequently questions 

her followers, mostly in a rhetorical way – an imaginary materialised –, 
in a simulated dialogue. In some instances, she receives feedback. The 
obvious does not fit in the details of her drawings, just as her thoughts 
are similar to her cities – rhizomes. This is her fictional landscape and her 
mental landscape. 

Titles such as “Monsters, hörnir, and Almost Blue” (2017), a collection 
made with Bic pen and watercolour on paper, arise in her atelier between 
the preparation of exhibitions, preparation of works to be displayed, pub-
lished or sold, or the unveiling of stages in the process of their execution; 
spoilers are revealed about her “imaginary beings”, which she classifies as 
illustrations (Aragão, 11/26-27/2017). We observe some works arranged on 
the floor with watercolours, brushes, pencils and pens always accompany-
ing her. In this routine, memory, time, map, city, territory, mental, emo-
tional and improbable are the key concepts for Aragão. They are subjected 
to the possible and the impossible, in her idea of   imaginary and utopic city, 
architecture, and urbanism – one of the main topics of her work. 

Fig. 1. Above, Via 
Utopia (2016), by Ana 

Aragão; below, Via Ap-
pia (1756), by Giovanni 
Piranesi. © Ana Aragão 
| www.instagram.com/

aanaaragao/
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Regarding the Vertical Recla-
mation of Individual Spaces exhibi-
tion (2018) in Macau/Porto, Aragão 
describes it as a “[n]ew scale, 
new instruments (bic), but mostly 
a new process and approach”, 
together with the admission of “[h]
ow Bic changed my life” (Aragão, 
06/07/2018). Aragão’s predilection 
for the pen as her main tool is seen 
in the prominence it has in her pho-
tographs and in a drawing where 
she represents a weapon that shoots, precisely, a Bic pen. She proceeds 
to a mise-en-scène and a sort of mise-en-abyme by adding a real pen cap 
(Aragão, 06/11/2019) [Fig. 2].

Another aspect to be highlighted is the fact that she accompanies her 
reflections with quotes from her readings which, she confesses, instigates/
motivates her. If they do not give her answers, they impel her to look into 
them through drawing. For instance, “Does the map really precede the ter-
ritory? ‘It is the real, not the map, whose vestiges subsist here and there, in 
the deserts which are no longer those of the Empire but our own: the desert 
of the real itself ’”, says Aragão (06/12/2018) quoting Baudrillard. She also 
often quotes Walt Whitman, Clarice Lispector, Pedro Mexia and Herberto 
Helder; or lyrics of songs by David Bowie or Tom Waits; and the prose of 
Umberto Eco, José Saramago, Peter Cook, Afonso Cruz, among others. 

The presence of books during the process of execution serves as in-
spiration and physical aid. They are instruments to exercise memory and 
make literal (physical) pressure on large drawings to keep them stable – 
which photographs, subtly or boldly, register several times, accompanied 
by excerpts such as “We only see what we look at. Looking is an act of 
choice”, in Ways of Seeing, by John Berger, to which Aragão adds: “Draw-
ing as a way of seeing” (Aragão, 05/30/2019); or adages such as Eduardo 
Galeano’s “One eye on the microscope and other on the telescope” 
(Aragão, 08/15/2019, translation). For example, the work Neue Täuschun-
gsgalerie der Reich der Tiere (2019, pen on parchment paper) is associated 
with José Saramago’s words in Manual of Painting and Calligraphy: 

“‘... and these sheets of paper that are another attempt, so that I go 
bare-handed, without inks or brushes, just with this calligraphy, this 
black thread that curls and unwinds, that stops in full stops, commas, 
that breathes inside small white glades and then it progresses sinu-
ously, as if traversing the labyrinth of Crete (...).’” (Saramago apud 
Aragão, 03/10/2019, translation)

The evocation of territory and map is a constant in Aragão’s work, 
especially the mental/conceptual map, as well as layers of chronological 
overlapping (old/ancient, new/recent and extraordinary/futuristic; the 
past, present and future), multiple references, and several narratives. 

Fig. 2. Drawing by Ana 
Aragão. © Ana Aragão 
| www.instagram.com/
aanaaragao/
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Her enigmatic essence, as a “finding Wally style” in “subjective cartogra-
phies”, as she refers, and her declared interest in “hiding meanings in this 
mix of reality and fiction” (Aragão, 06/13/2018) contribute to the reality-
fiction dichotomy in Aragão’s dystopian vision. Patricia Waugh (2001) 
and her approach to metafiction contribute to characterise that view, 
since Aragão’s fictional drawings/illustration, like writing, highlight, in a 
“self-consciously and systematically”, “its status as an artefact in order 
to pose questions about the relationship between fiction and reality” [7]. 
Aragão develops “a critique of [her] own methods of construction” of the 
visual narrative, but also “explore[s] the possible fictionality of the world 
outside” [8], of the fictional drawing.

The visual metaphor, the ruins, future, improbable, uncanny, mis-
shapen, mystery, myths, city, body, drawing, irony, reality and imaginary, 
all have an assiduous presence in many titles such as Souvenirs de Lisboa, 
As Torres Belém, Centro Cultural da Babilónia, CCB okupado, A vingança do 
Tejo. These titles are among the seven pen-on-paper illustrations (2017) 
created for the commemorative book of 25 years of Centro Cultural de 
Belém, coordinated by the architect Nuno Grande. Also, they are in 
impromptu captions or titles such as An Ode to Quirkiness; In Praise of 
Idiossynkrasía; Why I don’t do real architecture II, I’m feeling divided...; To 
build a home - drawings and paintings from the “constructions/hrönir” 
collection (Macau 2017). Furthermore, there are videos of Aragão drawing 
and/or interacting with her works, together with hashtags that provide 
information and clues about them and which clarifies how the features 
enumerated in the beginning of this paragraph are materialised.

After analysing all the hashtags of her 307 posts on Instagram until 
now, we concluded that #drawing (76) – English version – plus #desenho 
(17) – Portuguese version – appear 93 times; her name #anaaragao ap-
pears 91 times; and #illustration (40) – English version – plus #ilustracao 
(4) – Portuguese version –, a total of 44 times. Then, #handdrawing (21), 
#architecturaldrawing (20), #bicdrawing (20), #babel (18); #smllx (16), 
#bic (16) and #lisboa (16) in ex aequo; #imaginaryarchitecture (14) and 
#babeltower (14) in ex aequo; and #pilotdrawing (13) occupy the remaining 
places in top ten. This reflects the presence of both drawing and illustra-
tion in the author’s identity, although drawing stands out, corresponding 
to what Aragão feels professionally and artistically.

Aragão considers herself a paper architect, a builder of the hypo-
thetical, unrealistic, fantastic, fanciful, futuristic, and, finally, impossible 
projects. She seems to be a descendant or in line with paper architects such 
as the English David Green, Dennis Crompton, Michael Webb, Peter Cook, 
Ron Herron, and Warren Chalk, the founders of the Archigram group, 
aiming to value a neo-futurist “Walking City”. At Blue Wings magazine, 
journalist João Canto (2019) writes: “A self-professed ‘outsider’, Ana Aragão 
does not see herself as purely an artist or architect” [9]. Like other crea-
tors, such as Spanish Paula Bonet, who does not define herself as an artist, 
painter, or illustrator, but instead as an author, Aragão also defines herself 
as an author, “assuming that the author is the one that engenders the 
problems that he wants/needs to solve” (Aragão, 09/14/2019), and creates 
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her “anagrafias” by wedging architecture between drawing and illustration, 
and also calling herself a dessinatrice [10]. This identity problem has been 
subject of debate in the field of illustration by academics such as Franziska 
Walther (2019), David Blaiklock (2019), and in the conceptual proposals of 
“authorstrator” and polymath by Alan Male (2019) [11].

2. The Torre de Babel, the Galeria Ideal and the Future 
Frames in the vortex of metafiction and metapicture

Aragão’s Torre de Babel (2019), the centrepiece of the S.M.L.LX exhibition 
(2019), comes with a revelation: “After magical realism, I propose tragic 
realism” (Aragão, 06/28/2019). This work is the object of social atone-
ment and purgation, and at the same time of intimacy and analytical 
layers that Aragão proposes within the work itself. She confesses:

“The moment when I finish one of the works that has given me the 
most struggle until today is very emotional. It took so many months 
and so many hours and required so much persistence that on several 
occasions I thought I was not going to be able to finish it. The Tower of 
Babel is one of the great images of the city and the world and therefore 
a kind of obsession that I have been revisiting over the years. This last 
version, undoubtedly the most important, proposes a darker and satu-
rated world, with an apparently fantastic and clearly dystopian halo. I, 
who usually place my work in the world of fiction, admit that this work 
has come closer to reality, for unfathomable reasons. I discovered here 
what I call tragic realism, after the time when realism could be magi-
cal.” (Aragão, 07/14/2019, translation)

It is not only the grotesque style and thematic medievalism of Pieter Brue-
gel, the Elder, and his inspiration – the Colosseum of Rome –; or Hayao 
Miyazaki’s naturalistic imagery versus technology; but also the Portuguese 
Nobel José Saramago’s The Stone Raft to The History of the Siege of Lisbon 
that Aragão suggests to have contributed to some of the creations in 
S.M.L.LX. In addition to more conspicuous inspirations, others inhabit the 
point of departure of her works:

“Listening to Madelon Vriesendorp last Saturday made me revisit some 
amazing drawings of the master Saul Steinberg. The one I show here is 
still sharply pertinent, presenting a view of the world as seen by New 
Yorkers. Madelon replied to Le Corbusier’s statement about his prefer-
ence for drawing over talking – as it left less room for lies –, with the 
right amount of irony and intelligence: ‘– but then again, truth is highly 
overrated...’ Drawing can lie – drawing lies –, as well as language. For the 
sake of fiction, let’s keep it this way.” (Aragão, 07/24/2019) 

It can be concluded that Aragão’s art is art talking about art [12]. For ex-
ample, Via Utopia (2016) [Fig. 3], from the Future Frames exhibition, Torre 
de Babel (2019) [Fig. 4], from the S.M.L.LX exhibition, and Galeria Ideal 
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(2020) [Fig. 5], from the Galeria X exhibition, are drawings that started 
from pre-existing images. It is therefore possible to establish general 
similarities that allow the recognition of their hypo-texts or hypo-pictures. 
It approaches, in this perspective, perhaps more to the third proposal by 
W.J.T. Mitchell to define a metapicture: “(...) the picture that is framed, 
not inside another picture, but within a discourse that reflects on it as an 
exemplar of ‘picturality’ as such” [13].

Aragão admits that drawing on the floor has 
become “uncomfortably addictive”, as is 
lying on the drawings, and notes that lying 
down “a vertical tower is a kind of hitting of 
the world. It is proposing the possibility of a 
horizontal tower, which is not far from what 
I see at Babel” (Aragão, 07/30/2019, transla-
tion). Aragão’s Torre de Babel is not just a giant 
drawing that took her many months to draw 
– “I did it for no apparent reason (no commis-
sion, no specific project), apart of the desire of 
overcoming myself and testing my resilience” 
(Aragão, 09/08/2019) –, it is also a giant draw-
ing on a wall at the Panorâmico de Monsanto, 
in Lisbon, for the Iminente Festival – the 
major event of music, urban culture and arts 
–, organised and curated by the urban artist 
Vhils, in 2019. It was Aragão’s very first mural. 
To the invitation, Aragão replied with a 

“Babel Revisited to answer the theme briefing: 
how can we talk about identity today? Let’s 
go back to the first attempt to create a global 
identity through a single city in the shape of a 
tower to reach the sky. The impossibility of one 
identity corresponds to the failure of the Babel. 
‘Come, let us go down and confuse their lan-
guage so they will not understand each other.’ 
In the biblical narrative this was God talking; in 

the present days, who could be saying the same, for its own benefit? 
(Consider it rhetorical).” (Aragão, 09/22/2019)

Aragão’s unrest over time – the accumulation of the past, the stagnant 
present and the unknown future – had manifested itself portentously in 
the Future Frames exhibition: “‘Finally arriving at the time of no time and 
of all the space that leaves no vastness to be discovered...’” (Carvalho apud 
Aragão, 08/02/2019, translation) started one of the texts, written by Mário 
de Carvalho, which the dessinatrice had illustrated and transformed into 
a glass work, answering to the question: “– You are in the future; open the 
window. What do you see?” (Ibid.). From this Portuguese writer, Aragão 
received the proposal of “a final place, without coordinates, without bod-

Fig. 4. Torre de Babel 
(2019), by Ana Aragão. 

© Ana Aragão | www.
instagram.com/

aanaaragao/

Fig. 5. Galeria Ideal 
(2020), by Ana Aragão. 

© Ana Aragão | www.
instagram.com/

aanaaragao/

Fig. 3. Via Utopia 
(2016), by Ana Aragão. 

© Ana Aragão | www.
instagram.com/

aanaaragao/
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ies or words. It ends like this: ‘The question of meaning itself has stopped 
making sense. Start again?’” (Ibid.). Her question is not only a trampoline 
for a project but also the expression of a conflict within herself, in the search 
for solutions for her drawings and for her understanding of the world. This 
is a concern constantly transposed into her work: “In the end, I may not 
need to solve what I need to see resolved. Perhaps the sense is that there 
is no sense. Perhaps in this way I will be able to find, at the end of the vast-
ness, the unnecessary solution” (ibid.). Time is fundamental in her works, 
whether in relation to her creative process – “How long does it take you to 
draw them? – is definitely the question I hear most regarding my drawings. 
Truth is I never really counted the time, so, to be precise, I answer quoting 
Álvaro Lapa: the whole time” (Aragão, 07/19/2018) –; or in relation to her 
own works, conceived as time machines (Aragão, 08/30/2018). Her creative 
process lives from the mental and emotional dimensions, and, in the ulti-
mate resolution of the drawing, assumes the inglorious, but self-conscious 
and self-referential, attempt to solve the world:

“At the end of the last exhibition I did, in Macau, I received the follow-
ing comment: – you say that your work is very emotional, but the result 
is extremely mental. Precisely: the emotional occurs before and during 
(for me), and maybe later (for those who watch). I believe that freedom 
stems from thought and circumstances, as Byung-Chul Han confirmed 
today in his incredible philosophical essay on The Scent of Time (...) 
The delay on each work is particularly important for me. The drawings 
are solved by drawing, like much of the rest. I remember 2 important 
Portos that I drew, knowing that the next one can only be the result of 
a megalomaniac project because today I would no longer know how 
to synthesise it this way. I still love these, today images that belong 
to me as much as to anyone who notices them. So, I draw by hand, 
understanding that drawing is cosa mentale. A mechanics, the possible 
synthesis. The mental plane helps to resolve the emotional, but it is rare 
to extend over a flat surface. Porto is as dear to me as it is random, in 
this game of being born and living. Biographical drawing: I was born in 
Porto and I make drawings.” (Aragão, 08/17/2019, translation)

Aragão draws in a cerebral way, supervised by emotion, but also very 
physical, since her whole body participates, or inhabits, the space of the 
paper surface, while the mind immerses, absorbing ideas and emotions, 
in which “all lines are, in the limit, failed attempts to give up” (Aragão, 
10/29/2020, translation). For Aragão, the creative process is not only 
about work but “a derivation of life, in my case a central one. That said, 
life is the (leit)motif of creation and the best ideas appear when I am not 
anxious about discovering the solutions to the problem I create to myself ” 
(Aragão, 09/14/2019). A process that claims to be divided between 
“invented images and images of images”, including in these “images of 
images” the “exercises of recreating existing images, which I admire, 
which I investigate and which, perhaps, I do not understand” (Aragão, 
10/18/2019, translation), taking as examples the three paintings of the 
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biblical Tower of Babel (1563), by Bruegel, with which she establishes a 
connection with the short story “The Library of Babel”, from the book 
Ficciones (1944), by Jorge Luis Borges. The Torre de Babel, by Aragão, 
“contains, metaphorically q.b., all the [drawings] that I have made until 
today” (ibid.). One among the several themes that are found among her 
researches and books, also used to nail the sheets to the floor. Some of her 
favourites are 

“(…) the amazing ‘Atlas do Corpo e da Imaginação’ by Gonçalo M. 
Tavares, ‘Os Passos em Volta’ by Herberto Hélder, ‘Drawing, the Mo-
tive Force of Architecture’ by Sir Peter Cook, Gianni Guadalupe and 
Alberto Mangel’s ‘Dictionary of Imaginary Places’, a small book about 
Situacionist Urbanism, a catalogue by Museu de Lisboa about (im)
possible futures of the city. They were not put there for the photo-
graph, they are permanent inhabitants of my floor dwelling, great 
companions of my daily struggle. I believe theory will never save us 
from a brick falling over our heads, but it will help us tell the story bet-
ter, giving us better tools. In a world where nobody understands each 
other and autistic and hate speech seems to be the rule, it is important 
to go back to fundamentals. People built the Babel to reach the sky and 
it failed, because of lack of understanding. The sky may stay unreach-
able, for the sake of dreamers like me, but the earth should become 
more bright and less intricate as my drawing. To go back to basic is 
understanding that we are all going to need each other, and we never 
know when that is going to happen. Don’t believe in my tragic realism, 
stick to the magic one – be kind.” (Aragão, 09/20/2019) [Fig. 6]

Aragão surrounds herself with materials 
that help her to understand her drawings. 
In Atlas do Corpo e da Imaginação (2013) by 
Gonçalo M. Tavares, she faces an inevitable 
gateway to the practice of drawing, and 
quotes: “‘(…) what in the background, made 
by hands, remains vertical – the houses – is 
now placed at level zero, at the level of the 
feet. No height, no volume. (...) Can you 
only enter what has volume? The answer 
is no’” (Tavares apud Aragão, 10/24/2019, 

translation); while in Umberto Eco’s The Infinity of Lists (2009), she retains 
that “‘[t]he fact is that an image in sculpture is defined in space (…), whereas 
in painting the image is limited by the frame’” (Eco apud Aragão, ibid.). 

Challenging spaces lead to bold practices. In reaction to what is rarely 
seen or to which a common connoisseur has access, such as the mistakes 
occurred while someone is drawing, Aragão shows herself in a photo with 
a craft knife in her hand and one of her drawings cut out for the S.M.L.LX 
exhibition, saying: “Critical situations call for drastic measures” (Aragão, 
07/12/2019, translation). That drawing was transformed into mixed media 

Fig. 6. Ana Aragão 
drawing over her 

Torre de Babel (2019). 
© Cláudia Rocha | 

www.instagram.com/
aanaaragao/
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work. Aragão cut out one of the works to solve an error and, in a video 
published on October 29, 2019, she manipulates some of the cutouts 
whose pieces would cleverly fit into her drawing, looking like a three-
dimensional work, an illusion – which she defined as a “drawing figure of 
style (or sentimental figure of style)” (Aragão, 10/30/2019). The result was 
something unusual in her work: 
the collage of the cutouts, stand-
ing out in the drawing. 

In A Melancolia do V Império 
[Fig. 7], a “work inspired by 
Dürer’s partially homonymous 
work”, says Aragão (2019), brings 
together Priest António Vieira, 
Fernando Pessoa, Albrecht 
Dürer and his famous rhino in “a 
representation that cross(es)-ref-
erences and readings that I made 
by choice, they create (desirably) senses that I did not suspect” (Aragão, 
11/20/2019, translation). The characters of this drawing have singular 
roles. Priest António Vieira was in charge of writing the book History of the 
Future, while a sphere on the top of the drawing shows, in its top side, the 
past. Fernando Pessoa – a projection of the future – was seated on a flying 
carpet. Dürer’s rhino, on the other hand, assigned the task of telling “what 
it is to draw from descriptions, tell us about an animal between reality and 
fiction” (ibid.). The pentagonal solid is as mysterious as the existence of 
the same number of “cantos” which The Lusiads has, faint on the floor. In 
turn, the flying device invented by Saramago, in Baltasar and Blimunda 
– the “passarola” –, the Belém Tower gargoyles, the Manueline symbol-
ogy, the ropes as nautical elements, the measuring instruments join the 
previous inscribed quotes/allusions that Aragão recovers from several 
pasts – more distant and recent –, conjugating them with the present. 
Aragão quotes Priest António Vieira, from his History of Future: “‘Time 
(like the world) has two hemispheres: a superior and visible one, which 
is the past; another inferior and invisible, which is the future’” (Vieira 
apud Aragão, 11/24/2019, translation). What lies between them are “‘the 
horizons of time, which are these moments of the present that we are liv-
ing, where the past ends and the future begins’” (ibid.). Aragão distributes 
palimpsests, multiple meanings, a certain dose of esotericism, and a huge 
injection of imagination, playing with a recognizable style, similar to Gio-
vanni Piranesi’s one, between “erasures, absences, and ironies” (Aragão, 
11/28/2019, translation) in S.M.L.LX.

As to the Galeria X exhibition (2020), it celebrates Aragão’s jour-
ney from architecture – the beginning – to illustration and drawing – the 
derivations. It exhibited illustrations, works conceived for exhibitions, 
even her own sketchbooks, and drawings that were projections, idealiza-
tions, or that arrived at a gallery. And it is about “Collection” that Aragão 
proposes herself and us to reflect on a journey through three exhibition 
rooms: “Galeria Possível”, “Galeria em Construção” and “Galeria Ideal”. 

Fig. 7. A Melancolia 
do V Império (2019), 
by Ana Aragão. © Ana 
Aragão | www.insta-
gram.com/aanaaragao/
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In this exhibition, Aragão “recall[s] the imperfect nature of hand-draw-
ing” (01/08/2020, translation), at Casa Comum, at the rectory of the 
University of Porto. She graduated in Architecture, where “I learned the 
delay in drawing, the need for permanence, the idea of spatiality” (ibid.).

In “Galeria em Construção”, Aragão lives up to what she calls “infi-
nite drawing”, where all the walls of the room were covered with “a con-
tinuous mesh [of repeated houses] and the cities had long stopped having 
a name”, in an “abstract time”, without using orientation coordinates on 
maps and hierarchies that would park in the past, “each house was one of 
us, different but equivalent. It was allowed to change places, to inhabit the 
other. In this graphic world, (…) the individual was a variable stereogram 
of the global” (Aragão, 01/26/2020, translation). She says that they are her 
memory of “cities that I have not visited, but that inlay my brain” (ibid.). 
She confesses that she created a “mesmerising pattern so that the visitor 
can enter my thoughts and leave his own, and vice versa, ad infinitum” 
(ibid.), also highlighting it in an almost three-dimensional format of a 
house limited by a frame, the Casa (2018), to show that “a house is also 
the idea of   the house. The house is the place from which I draw. The 
drawing of the house is not the house. The house is interior” (Aragão, 
01/27/2020, translation) [Figs. 8.1 & 8.2].

The replication of the house in an infinite loop answers W.J.T. Mitchell’s 
initial proposal (2006) of metapicture: “(...) the picture that explicitly 
reflects on, or ‘doubles’ itself, as in so many drawings by Saul Steinberg, 
in which the production of the picture we are seeing re-appears inside 
the picture” [14]. A curious note about the author given as an example by 
Mitchell: Steinberg is one of the dessinateurs that Aragão admires. Also 
Nöth (2007) corroborates this: “After all, metapictures are pictures of 
pictures, which suggests a certain self-referential loop” [15]. Despite this 
mise-en-abyme created by Aragão, the dessinatrice adds: “The house is the 
reduction to the essential, the house is visceral, the representation of a 
simplification. The whole drawing is a simplification. A possible home for 
generic inhabitants, the contradiction” (Aragão, 01/27/2020, translation).

Under the pretext of the Galeria X exhibition, Aragão created a new 
large work, which she called Galeria Ideal, displayed in a lightbox. This work 
is the ex-libris of the exhibition, “it brings together works by authors who 
marked my path from architecture to drawing, because they are fundamen-
tal documents in the history of the relationship between idea and project, 

Fig. 8.1. Casa (2018), 
by Ana Aragão, in the 

room “Galeria em 
Construção”, Galeria 

X exhibition (2020). 
© Ana Aragão | www.

instagram.com/
aanaaragao/

Fig. 8.2. Photograph 
of the room “Galeria 

em Construção” 
(2020), in Galeria X 

exhibition (2020). © 
Rui Manuel Vieira | 

www.instagram.com/
aanaaragao/
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utopia and city, representation and reality” (Aragão, 01/29/2020, transla-
tion). It is an imagined, idyllic scenario, taking into account all the quotes 
that compose it. They have an important role in Aragão’s creative act by 
the very practice of drawing fiction (Waugh, 2001). The dessinatrice was 
initially inspired by the baroque Picture Gallery with Views of Modern Rome 
(1758), by Giovanni Paolo Pannini, where allusions to architects such as 
Rossi, Siza, Souto de Moura, Távora, Venturi and Scott Brown, Niemeyer, 
Sforzinda, Utkin and Brodsky, Metropolis, Archigram, Bruegel, Wright, Le 
Corbusier, Woods, Sant’elia, Bauhaus, Debord, Eames, Metabolism, Archi-
zoom, Boullée, Constant, Piranesi, Escher, Friedman, Steinberg, Koolhaas, 
Vriedendorp, Ferris, Mies, Shuiten & Peeters, Cook, or Aalto, coexist in an 
inter-iconic self-reference environment (Nöth in Nöth & Bishara, 2007). 
Aragão draws herself in this particular work in her idiosyncratic way: on the 
floor. She classifies her presence in her “Gallery of Quotations” as “extreme 
irony”, but also parodic and playful (Waugh, 2001), and above all as a hom-
age: “It is my way of telling to the masters that they are insurmountable and 
invaluable for whom who looks at the world of paper architectures like this, 
jumping in with both feet” (Aragão, 01/29/2020, translation) in a mix of 
referentiality and self-referentiality [16].

3. Drawing and to draw are a permanent questioning

“A drawing by hand has many similarities with life. In both there is 
no ‘undo’ or a control-z saviour. All decisions are final, all decisions 
open a path that closes all others. And all the points are forked. From 
any place (considering the sheet of paper as the universe) one goes to 
any place. (...) the time of drawing is the time of drawing: incompa-
rable, immeasurable. The drawing has desires (in a simplified way), 
it has a vocation (something dramatically). The challenge is to know 
how to read it (...). The drawing has cadences, it has rhythms, it has 
invisible anxieties. The drawing is an incalculable metaphor for life. 
A limbo, a speed, a hesitation overcome, long, consecutively. It ends 
in the end (…) being exactly what it can be and wanted to be and not 
what it should have been. Fortunately, the graphic space has no mor-
als. The space for drawing is something without time, it is freedom 
in its pure state, that one which is defined by our decisions in the face 
of choices.” (Aragão, 11/10/2019, translation)

This is only part of the definition of drawing that Aragão develops over 
time and in her work. It can be said that she is in an ongoing task of defin-
ing drawing and to draw, because being the city her object of research, it 
is challenging to represent it since she also inhabits it: “The mental con-
struction of the city is a matter of the affective: construction of personal 
itineraries and emotional geographies” (Aragão, 11/18/2019, translation). 
Cidade Ideal (2020) [Figs. 9.1 & 9.2] is another drawing of quotes and 
reveals itself to be a city of ideals where several architects once dreamed, 
designed, and built in cities that they inhabited permanently or temporar-
ily, physically or mentally: “The architects wanted to transform the city 
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through their visions, but is the form sensible to time and history? The 
visitor decides to stay. Is there life for utopias after representation? He has 
no answer, perhaps he never will” (Aragão, 2020) [17]. 

From a Galeria Ideal to a Cidade Ideal, a radical change in languages 
and styles, although in both the futuristic and megalomaniacal momen-
tum is maintained, crossing an avenue full of architectural structures with 
the signature of the architects that inspire her and help her theorise about 
urbanism in a flat, two-dimensional support. According to the preface 
of the in_bo journal’s editors, Michele Barale e Matteo Vianello (2020), 
Cidade Ideal is a “perspective animated of monuments, in which iconic 
architectures are melted in a summa of urban models designed, imagined, 
sometimes ephemeral, often desired” [18]. This illustration is described 
as a “collage of references, even before cities and architectures, starting 
with the format and the main street in an explicit dialogue with the hu-
manistic tables” [19]. Cidade Ideal is another promenade (that started with 
Via Utopia, 2016), in which 

“[t]he illustration also highlights the theme of stratification, the 
synchronised co-presence of models developed over an extended time 
frame. Conflicting, overlapping, even excluding and intercutting mod-
els. A carpet composed of heterogeneous urban models by type and 
history, that appear in a continuum to form urban complexity.” [20] 

Aragão places the problem of repetition (of the line and theme) in a limbo 
between truth and lie, considering the examples above, because “I always 
return to my places looking for other ways of thinking with my hands and 
eyes, official version, or to see if I still know how to do it, true version” 
(Aragão, 02/14/2020, translation). The Portuguese writer Valter Hugo 
Mãe classified her drawings as calligraphic, which made her question her-
self about which “continuous book” she writes – or draws, in this case –, 
for what purpose and to what audience, “but my most worn eyes and most 
broken hands clarify to me that I did not return to the same place, I just 
take the same line that I left in suspension in the last drawing. The themes 
are repeated because they are pretexts, the movement is not” (ibid.). And 
there is a ritual that has to be practiced:

Fig. 9.1. Cidade Ideal 
(2020), by Ana Aragão. 

© Cláudia Rocha | 
www.instagram.com/

aanaaragao/

Fig. 9.2. Cidade Ideal 
(2020), by Ana Aragão. 

Illustration for in_bo 
journal. © in_bo journal 
| https://in-bo.unibo.it/

issue/view/907/133
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“For a line to appear on the canvas, there is a brush that periodically 
dips in water and ink, there is a hand in tension that holds it, there is a 
body (badly) positioned in space, there is a space, possibly a bedroom, 
living room, atelier, there is a building, and there is the street, then the 
city, finally the world, unimaginable vastness. This gradation ensures 
the insignificance of my gestures laden with meanings that I promise 
to disguise as best as I can, until the end.” (ibid.) 

Starting a drawing is exciting and intense, and it leads the author to the 
last act: finishing it – what she considers to be the most difficult, “pain-
ful” phase. “Returning to an old drawing is a kind of return to the past, 
after all, we are not who we were then” (Aragão, 04/12/2020, translation), 
however, Aragão introduces a twist: “I secretly knew that I would finish 
it because in truth it was already over. The drawings end on the head and 
not on paper” (ibid.). In addition, “to finish a drawing, one must imagine 
that it is already finished. Starting a drawing is an urge, it is necessary to 
see what is not there yet” (Aragão, 07/29/2020, translation). This is how 
Aragão considers the process to be, in which “making it real is dealing 
with the imperfect” (ibid.) and with “attempts of giving up threatened but 
not fulfilled” (ibid.). The medium is the decision-maker because “it can 
no longer be what it was going to be in the beginning, because it never is” 
(Aragão, 01/21/2021, translation). 

In this explanation of how and why she narrates while drawing, 
Aragão suggests to later abandon it for some time and return to it, 
and then “either our eyes are not the same when we see them from a 
distance, or the drawings are transformed when no one looks at them” 
(Aragão, 07/29/2020, translation). The end establishes the drawing; its 
time ends when it is exposed to being observed by the audience: “How 
do I know that a drawing is finished? When I discover the depth of the 
drawing, when everything I add will spoil, when I find the shape, when I 
feel I have to stop, when my questions can no longer be answered there” 
(Aragão, 08/17/2020, translation). After all, even if the theme is re-
peated and the movement of the hand too, each drawing is unrepeatable 
and singular, with its own language, which competes with the change 
that each one undergoes over the time of its execution: “If it is true that 
we will never go back to the past, it is also clear that we are permanently 
inaugurating the future” (ibid.). 

Thus, drawing is research, it is an “exercise of making the present”, 
it is “imagining that drawing is the foundation of memories, although 
I know it is not quite like that. The time when I draw is not the same of 
life, is of a different nature. I suppose it is of the same nature as waiting” 
(Aragão, 07/02/2020, translation). The drawings will be observed by other 
people and they will be the audience of other lives. “To let drawings go 
is to lose drawings. And losing drawings is the only way I have to survive 
time” (ibid.), becoming her work part of the generational transition and 
heritage. Especially if we think that drawings, in reality, are timeless, by 
the reinvention of works prescribed at the time of their conception, in the 
sense of the here and now, but valid over years, decades and centuries, 
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enriched with new meanings. Aragão is a puzzle builder, where she knows 
and determines in advance the pieces of the drawing that whoever con-
templates it will try to solve. 

“Looking at the drawing I now do, I remember that Gonçalo M. 
Tavares distinguishes between orthodox drawing and heterodox 
drawing, the latter being the one which does not know what the next 
line will be. What was done before does not dictate what will happen 
next. I remember Jorge Figueira, who protests against a city in which 
all behaviours are ritualised, defending individual freedom. And I 
recognise that the drawing, or the city, or life, must be just like that, 
exact lines that do not define its future. The city against normalisation 
and in favour of the imagination, a permanent foundation.” (Aragão, 
06/01/2020, translation)

Drawing is an instrumental procedure to achieve a specific end, even 
if the result is abstract, and it is the possibility of feeling and thinking 
through paper. Aragão names several authors to define drawing: 

“Drawing is mechanical, like a chess (Duchamp) of the hand and 
the eye (Baldeweg). Drawing is wanting, it is wielding a scratching 
instrument on a surface that allows itself to be marked, it is pushing 
a point from side to side, taking a line to walk (Klee), it is a way of 
thinking through paper (Steinberg). It is to understand that each sheet 
contains all possible lines and that the dessinateur only has the task of 
highlighting a few. Drawing is to make something appear that is not 
there, it is to see what is not seen (Blimunda). Drawing like someone 
who temporarily forgets about the world (me).” (Aragão, 03/30/2021, 
translation)

4. Final considerations 
Aragão’s drawings live between reality and fiction; they live the author’s 
(in)definition of her job – because Aragão incorporates features of poly-
mathia (Alan Male, 2019); they take advantage of the author’s theoretical 
inputs. Her work imposes uncertainty on how to characterise herself, 
whether author, illustrator, artist, dessinatrice or even paper architect – 
presumably, she is a bit of everything, depending on the context, some 
more than others. Aragão likes to surprise through her exquisite draw-
ings and ways of rethinking the city. However, sharing the conception 
of her works with the audience, even if virtual, through social media, is 
not unprecedented. Several other illustrators such as the Portuguese Ana 
Seixas and Mariana, “a Miserável” (“the Miserable”) also publish images 
(photographs and videos) of moments when they are executing drawings 
or working ceramics. Aragão distinguishes herself by the theoretical di-
mension of her work, her influences, discussion of concepts, to the point 
of developing her own philosophy.

The “infinite drawing” that Aragão so often creates and refers to 
requires us to consider the concept of metapicture. Aragão appropriates 
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previous styles and reinvents the original images into new ones – new 
originals –, by using allusions, metaphors, irony, hyperboles, quotes, con-
tributing to notions of referentiality and self-referentiality. In the midst, 
she embarks on self-reflexivity with Piranesi, Pannini, or Steinberg, 
although she is the one with the last word(-line). The time of execution, 
the represented time, and the time of reflection contribute to the concepts 
mentioned above, but also to an inner restlessness that impels her to 
draw, leading us in an incursion into metafiction and mise-en-abyme. 

Aragão often establishes intertextual – or inter-iconic – relationships, 
between error and imperfection, repetition, memory, the beginning and 
the end, as the past and the future in an intermittent present. The Future 
Frames, S.M.L.LX and Galeria X exhibitions, in which she visibly and 
intentionally declares her sources of inspiration, often from architects, 
artists and writers with some relation to fiction, are some examples. On 
the other hand, the deconstruction that Aragão’s texts inaugurate her 
works in her posts on Instagram allows us to find other meanings besides 
the reality layer, as Manovich (2017) pointed out. It enables us to dig up 
her imagination and immerse in her city dynamics and in the way it is 
inhabited, also imaginary. It enlightens us about how it is like to draw in 
the middle of a difficult process of choices, (im)possibilities and (ir)resolu-
tions, always culminating in an excluding “what if?”, in a chronological/
real time, “of two outcomes simultaneously”, although in “fiction and 
its plural, the ‘if ’ does not exclude, does not put aside, rather includes, it 
summons” (Aragão, 04/19/2021, translation), in Aragão’s point of view 
about time. The dessinatrice also highlights the “if ” as a “condition for the 
possibility of coexistence of all hypotheses: one thing only is because it 
could be different” (ibid.).

The dialogue that Aragão establishes between her texts and images, 
but also between herself, her images and her audience, by describing 
methodologies, enumerating procedures and materials, and by express-
ing emotions, allows connoisseurs and occasional visitors get closer to 
her work and creative process. This virtual proximity leads us to question 
the purpose of what appears to be intensely present: “(…) the aim of the 
metapicture is to create a critical space in which images could function, 
(…) as ‘cases’ that to some extent (generally unknown in advance) that 
might transform or deconstruct the method that is brought to them” [21]. 
In this process of simultaneous construction and deconstruction, Aragão’s 
visual poetry is consistent with the following conclusion by W.J.T. Mitch-
ell, (2006): “The widest implication of the metapicture is that pictures 
might themselves be sites of theoretical discourse, not merely passive 
objects awaiting explanation by some non-pictorial (or iconoclastic) 
master-discourse” [22]. 
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Abstract

This paper analyzes the webcomic series Anger Management Comics 
(AMC), or its multiple aspects, trying to problematize current and past 
processes of creation and reception of autobiographical comics. AMC 
relies on page composition, image semiotics, text as image, and other 
textless strategies to communicate, avoiding verbal communication. It 
is also constituted by single page stories, or strips/4 panel arrangements. 
As an autobiographic effort, AMC focuses on seemingly unimportant 
everyday life events, conveying them in heroic, scripted, conventional 
ways. In this respect it follows in the footsteps of giants, to whom it will be 
compared. It also functions as a crisis management tool to its author, and, 
again, will be compared to other works, as a tool for analysis of the work.

Introduction
As comics mature as an art form and a communication device, ideas never 
before explored by comic artists became appealing and, in time, mainstream. 
This is the case when we mention autobiographical comics – at first, a rather 
improbable endeavour; by now, there are autobiographical comics of all sizes, 
shapes, and tone [1]. As the children who learned how to read the comics lan-
guage grew, they themselves began to conceive stories in comic form in their 
thoughts: these children became more and more interested in telling stories 
through the comics’ language. The easiest and most accessible story to each 
of us is our own. As such, many new comic artists began telling their stories. 
Since they had a very heterogeneous artistic training, the results of their ef-
forts brought not only a new field of exploration for comics, but also different 
ways to solve problems in comics storytelling [2].

Some of these artists told epic stories, about their difficult upbringing, 
the political situation as they grew, their parents’ gruesome tales of surviv-
ing the Holocaust, their family dysfunctional living [3]. But some told very 
banal stories – because that was what their life was about. In this paper we 
try to understand this impulse, of telling our stories not only through the use 
of words, but also of images we create ourselves of our lives.

Anger Management Comics [4] are such an effort. Having existed 
in some other form for years, they are the latest concretization of this 
idea of drawing and writing the seemingly uninteresting and irrelevant 
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details of one’s life and random thoughts. The expressive quality of the 
drawings is adequate to its intended meaning: as life is banal, so are the 
drawable things that compose it. Sometimes no more than a scribble, 
the main idea is to tell all the stories.

To Hillary Chute [1] [5] and other comics scholars, making autobio-
graphical comics can be a way to deal with crisis situations. The author repre-
sents the passing of time, the repressed and unsituated memories, draws the 
things that s/he cannot say and says the things s/he cannot show. The unique 
combination of words, drawings, and silences, the complex organization of 
several competing semiotic systems, the way we can in so many ways point 
the reader to where we cannot go, helps to convey and make sense of the 
traumatic experiences, themselves chaotic. As memories don’t work the way 
we thought they did, being more recreation than record, we use the retelling 
of our stories to make sense of them as we go. Sometimes, the trauma lies in 
enormous events; sometimes, in the boredom of everyday lives.

The autobiographical comics artist draws 
her/himself hundreds of times, maybe more. In 
this effort s/he constructs her/himself hundreds 
of times, at least her/his image, what s/he wants 
us, as readers, to see. Sometimes we, as authors, 
need several different drawing styles to make 
sense of who we are. Anger Management Comics is 
an exploration, not a specific search. There are no 
further objectives than to talk to someone about 
things that happen. As we make sense of what life 
looks like in our own created images, we recon-
struct ourselves. 

As we follow Anger Management Comics 
we discuss themes related to comics and image 
communication.

Everyone can tell their story
The first and foremost consequence of the appearance of alternative comics, 
or comix, was that suddenly people who hadn’t learned how to draw formally 
and had weird, disturbing, outside of the mold stories, were telling them. And 
some people were reading them! Soon, the possibilities seemed endless, and 
even in commercial comics we begun to see stories and art styles that were 
becoming more and more alternative to the mainstream examples.

At first, the autobiographies were, as their written counterparts, 
mostly important, dramatic events in people’s lives; after Maus [6], and 
the attention it drew to the graphic novel (long form comics), and to a bi-
ography told in autobiographical style, everyone wanted to tell their story. 
And they could, since another important work, American Splendour [6], 
had opened that door. Stories told could be banal events: going shopping, 
finding a pencil on the floor, changing your child’s diapers [7].

As the digital age came upon us so the comics world was digital-
ized, like every other thing: and webcomics, leaving out the middle man, 
provided an easy way of publication. Some people could now talk and 

Fig. 1. Anger Manage-
ment Comics – 6.



65READ BETWEEN THE LINES: ANGER MANAGEMENT COMICS
Sofia Figueiredo · sfigueiredo@esev.ipv.pt 

draw about events they couldn’t ever tell anyone, as if no one was looking 
at them, and yet everyone could be. The cathartic element in this public, 
if anonymous, journaling, proved itself very appealing, as the number of 
overcoming crisis webcomics multiplied [1].

In particular, Allie Brosh’s Hyperbole and a Half [10] shows us how a 
silly diary drawn childishly on Paint can evolve over time to a recognizable 
depiction (words and drawings) of depression, still drawn childishly on 
Paint. If Allie had felt she shouldn’t draw because she couldn’t draw and her 
story was banal, we would have never been able to laugh with her at stuff.

Anger Management Comics attempt to manifest a quality of drawing 
that is coherent with its theme. They aren’t meant to teach anyone how to 
draw. They are an attempt to manage anger (laughing sometimes), caused 
by the little things, through comics. If anything at all, Anger Management 
Comics tries to be an heir to the punk ethos of do it yourself that moti-
vated, among other interesting developments, the comics boom in the UK 
in the 80’s [6]. AMC’s author identifies Eddie Campbell’s Alec series [8] as 
an inspiration and motivator for their autobiographic efforts.

If everyone can tell their story, won’t some of them be boring by nature? 
Can’t boring people tell their stories? What if the events are dramatic, but the 
way they are told is boring? What if the event is boring, but told in epic fashion?

Anger Management Comics is about nothing. It’s about everyday, a 
way to comment on unimportant things, and somehow construct a narra-
tive that isn’t boring – to avoid telling a boring life in a boring way. It can 
even be about avoiding having a boring life entirely, as it is reconstructed 
and retold. American Elf [9] is, just the same, about things that happen, 
and, over the whole story, many small, irrelevant stories build a whole life.

 
Speechless
Anger Management Comics relies on text as an image, at the same time 
stripping it from its meaning and allowing some of it to seep into the 
meaning of each individual comic.

Attempts at arriving at a usable comics definition usually rely on 
some combination of what each author identifies as its defining char-
acteristics, text and image figuring prominently on such a list. Their 
importance as separated elements of comics isn’t seen as always equal, 
and most authors usually consider that the importance of text or image 
in each moment of a comic doesn’t have to be balanced along the entire 
work. Still, the combination of words and drawings is the most common 
definition of comics we encounter. What to do with a comic that doesn’t 
have reliably understandable text?

As comics use several concurrent sign systems – texts; drawings; 
conventioned signs, such as motion lines, speech balloons, and others – it 
is possible to create a comic without text, or in which text is (almost) just 
another drawing. Several examples exist [11].

Text as an image, and one that is hardly understandable but still very 
visible, conveys the idea of cacophonous sounds and thoughts, something 
that anger seems to create in AMC’s author mind when it erupts. We man-
age anger, but not always our thoughts.
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Abstract autobiographic comics
Can comics be abstract?
To Andrei Molotiu [12] they can. His blog showcases several examples. 
They are abstract pictorially, but maintain the comics cadence by using pan-
els, balloons, sequences of images arranged carefully. There is still a nar-
rative that conducts the comics, it just isn’t expressed – it is inferred by the 
reader, mostly thanks to the page composition and progression of panels.

Can comics whose objective is to tell a life story be abstract? Comics 
have always lived a strange duality in regards to abstract/figurative, reli-
ant as they are on semiotic conventions, more or less abstract, such as the 
proverbial speech balloons and motion lines [11].

The autobiographic comic artist draws her/himself multiple 
times. This is an important element of the comics construction, for 
at least two reasons we can identify: the first one, already mentioned 
above, is that this repeated exercise of construction and synthesis of 
who we are helps us to reorganize how we see our life. The second 
important consequence of this action is that it helps to reinforce 
Lejeune’s [3] pact, the autobiographical pact we establish with our 
readers: we signal to them the story is about our life by signing with 
our name, allowing our drawing hand to leave its gesture, using ma-
terials from our everyday lives as support and material in our comics 
[13]. It is, of course, arguable whether we are telling truth or fiction, 
but, in autobiography, such a question is always at least lurking on the 
background. Are autobiographical comics documentary or fiction? If 
we tell our stories as we perceived them – as we remember them – are 
we telling new, reorganized stories or relating the truth?

It is also a fair point of discussion if we must always draw how 
we look like on the outside. To Hillary Chute [1], comics are specially 
adequate to autobiographical efforts because they show what we cannot 
show any other different way – the way our thoughts become real and 
invade everything we experience. It is then possible to draw how we look 
like on the inside? To draw our wildest thoughts and fantasies? To have 
them fight for importance on a page or a panel? Can we represent our 
every thought in a figurative manner? Is it possible to use metaphor and 
create abstract comics that are, as well, autobiographic?

One page comics
Finally, something will now be said about the choice between long and 
short format comics. As comics became a more mature medium, they 
seemed to envy the long book form that written novels were published 
in, and the graphic novel appeared. Sold as a more complex, more 
complex comic (part of its adoption as a nomenclature seemed to be 
motivated by the conscious effort to get as far away as possible from 
the word - comics), the graphic novel soon became interpreted by its 
intended audience as another publicity gimmick to sell more comics. 
Nowadays, comics scholars try to adapt the term, or use comics exclu-
sively, or create their own label for works that have more space – are 
longer – to tell stories with more depth.
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Soon, short comics – the strip, the single page comics – became the 
easy target for comics enthusiasts to blame for comics public image as 
children’s things. 

However, as American Elf and numerous other examples show us, it is 
possible to approach serious, deep, complex subjects in a short comic, or in 
a collection of short, somehow (although, never completely) disconnected 
comic strips or panels. A non-autobiographical example of this is Calvin 
& Hobbes [14], a critically acclaimed and general public love in comics. As 
the short, independent comics are read in succession, they allow us to tell 
different stories – small, everyday stories, and the whole of them, in an arch 
that, more or less, tells our whole life. Short comics allow us to experiment 
in ways that the graphic novel complicates. In autobiography, it makes com-
plete sense to tell small stories, as personal journals can attest.

Conclusion
Anger Management Comics are fruit of an impulse to explore several differ-
ent aspects of comics, such as: autobiography in comics; comics for crisis 
overcoming; wordless comics and storytelling; image semiotics; abstract 
comics; short format comics; among others. They are a way to understand 
how can all these elements play together as they do in several comic works – 
a pretext that allows us to research these topics. As this is a necessarily short 
document, they cannot all be fully explored: any of them could reasonably 
be the subject of a paper such as this one (or a book, or several…).

Autobiographic comics seem to have exploded in number and 
possible shapes, philosophies, and popularity. They share a number of 
interesting characteristics that opened the comic scholar field – namely, 
the fact that they are created by a very heterogeneous group of authors, 
with different artistic trainings, that brought to the field a number of 
diverse solutions to problems it didn’t seem to know it had until the birth 
of alternative comics, in the decade starting in 1970. As such, we embark 
in a discussion of such questions as – how do we represent our thoughts? 
How to convey meaning with or without words? How do we organize our 
memories and restructure our stories to be told? Why do comics seem to 
be such an agreeable medium for such explorations?

We conclude nothing, as the answers to such questions are as differ-
ent as their manifestation in comic works, beyond that the comics me-
dium is now richer having birthed such examples of exploration, curiosity, 
necessity, and wit. If any conclusion is even possible, is that more work is 
required; creating comics, and reading about comics. However, in an ef-
fort to not leave this document uselessly open ended (it should be usefully 
open ended), we will try to approach each of the subjects discussed above 
and see how to integrate them with the comic being created.

Comics rely on several linguistic systems – although the language may be 
based on images, and not so much on words – and can exist as a complex inter-
twining of drawings and words, or just drawings. As such, it is possible to create 
comics that don’t rely on words to tell their message. For the same reasons, we 
can imagine abstract comics, keeping the rhythm and the usual conventions of 
comics to tell a progression, a narrative, even if it is an not explicit one.
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Autobiographical comics are created by very different people – not 
always trained artists; this allows them to be, sometimes, more explorato-
ry than commercial endeavours. We see autobiographical comics in long 
form, short form, daily journaling, memoir, and other assorted efforts. 
We can thus explore these concepts – not new at all, maybe forgotten or 
discarded as comics attempted legitimacy through the graphic novel. 

Autobiographical comics also allow us to tell boring, banal stories, 
what we live everyday, in dramatic, epic fashion, thus allowing us to 
overcome boredom in our lives, in a similar way as (regrettably) victims of 
difficult circumstances, disease, war, overcome their trauma – by recon-
structing and making sense of our experiences and memories.

Autobiographical comics are, lastly, by their sheer number and 
variety of expression, a fertile ground to explore the new (and not so new) 
frontiers of storytelling. As we see new formats being born everyday (the 
webcomic; the webtoon; interactive comics; animated panels in comics), 
we cannot but wait in trepidation to see the comics of the future.
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Abstract

Magical Mirage is a masters research project that delves into the 
apparently nonexistent Manga sub-genre, Magical Boy. Through the 
understanding and historical context of the emergence of the well-esta-
blished Shoujo Manga sub-genre Magical Girl, we highlight the presence 
of Magical Boys as means to represent queerness and soft masculinity to 
a younger audience. Informed by the work of Saito Kumiko on Magical 
Girls and how it challenges Japanese gender identities, and Alexandre 
Girard Vermeil’s “Moon Prism Boys: Magical Boys as a Queering Devi-
ce” as well as various case studies on the genre, a clear counterpoint is 
generated between the positivity usually associated with the Magical 
Girl genre versus the parodied Magical Boy. 
With the creation of a OneShot Manga, Magical Mirage, we aim to create 
a positive representation of a Magical Boy comic, featuring a cast of soft 
and sensitive male characters in means to inspire and represent a queer 
and non-traditional male youth.

No decorrer do presente artigo, de forma a facilitar a leitura e promover 
uma compreensão clara dos termos: queer , Magical Boy e Magical Girl, 
formula-se uma breve definição dos conceitos:

“queer”: Termo não exclusivo que abrange um vasto espetro de 
orientações sexuais e identidades de género não normativas.[1]

“Magical Boy” e “Magical Girl”: Termos utilizados de forma 
global para referir subgéneros de banda desenhada e animação japonesas 
(Manga e Anime, respetivamente), bem como os arquétipos de personagem 
com o mesmo nome. 

Uma vez que perante dois conceitos distintos, mas homónimos, opta-
-se no decorrer do artigo pela utilização dos termos Magical Boy e Magical 
Girl para referenciar os intervenientes nas narrativas do género. Também 
são utilizadas as terminologias Mahou Shounen e Mahou Shoujo enquanto 
os subgéneros de BD e animação japonesas, que alvercam Magical Boys e 
Magical Girls como seus intervenientes, respetivamente.
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1. Introdução
Magical Mirage consiste num projeto de banda desenhada desenvolvido 
no âmbito do Mestrado de Design Gráfico e Projetos Editoriais, da Facul-
dade de Belas Artes da Universidade do Porto.

O projeto tem como campo de ação a ilustração e é desenhado com o 
intuito de ser compilado no formato de uma publicação por fascículos. Uti-
lizando como veículo as aventuras mágicas dos intervenientes na narrativa, 
Magical Mirage, foca temáticas de identidade de género e feminilidade/sen-
sibilidades no género masculino, como conceitos predominantes.

O projeto enquadra-se no subgénero Mahou Shounen(lit. Rapaz Má-
gico), o correspondente masculino do subgénero de Manga Shoujo (Manga 
dedicado a um público feminino jovem), Mahou Shoujo ( lit. Rapariga Mági-
ca). Neste segundo género, as protagonistas da narrativa são meninas que 
se apresentam com vestidos rendados e fazem uso de poderes mágicos no 
combate contra o mal, em nome da beleza e do amor. Ao invés das Magical 
Girls, os Magical Boys não são representados da mesma forma positiva e ce-
lebrativa, mas sim sistematicamente como alvos de sexualização e paródia. 

Este Manga visa contribuir para a discussão académica em torno 
da representação da feminilidade e sensibilidades do género masculino 
bem como personagens queer nos universos de Manga e Anime. Desta 
forma, Magical Mirage procura desbravar território na esfera editorial, 
para temas pertencentes a subculturas POP e a problemáticas de género 
no espaço Manga e Anime.

A principal motivação para a realização do projeto reside no impacto 
que as formas de narrativas visuais como a banda desenhada prestam 
na formação individual de crianças e jovens. Magical Mirage assume-se 
como um objeto de representação e inclusão que visa promover formas de 
expressão não-tradicionais. 

2. Shoujo Manga e Boys Love (BL)
Para ser possível iniciar uma discussão sobre o subgénero aparente Mahou 
Shounen, é de especial importância contextualizar e analisar o seu terri-
tório bem como os géneros e subgéneros de Manga do qual este deriva: 
Shoujo, Mahou Shoujo e Boys Love.

2.1 Shoujo 少女
Shoujo Manga (少女- lit.menina) é um termo abrangente para inúmeros 
subgéneros de banda desenhada japonesa, que vão desde Mahou Shoujo 
(魔法 少女, em português “menina mágica” ), i.e., histórias de raparigas 
com poderes mágicos, até Boys Love (ボーイズ ラブ/ BL),i.e., histórias de 
amor entre dois rapazes. O género de Manga Shoujo pode ser entendido 
como um tributo ao público feminino, onde se explora a ideia de “rapari-
ga” (shoujo), pelo que esta ocupa o centro das narrativas. 

Em meados dos anos 1970, no Japão, surge uma revolta notória no 
panorama da banda desenhada feminina, que impactou e transformou todo o 
universo da cultura POP japonesa até aos dias correntes: o chamado“Ano 24”. 

Inúmeras autoras de banda desenhada nascidas no 24º ano do perío-
do Showa (1949), exploravam nas suas narrativas temáticas até a época 
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tidas como incomuns. Estas temáticas incluíam a homossexualidade, 
ambiguidade de género e empoderamento da figura feminina. A adição 
destas temáticas veio a posicionar o Shoujo Manga, como um dos géneros 
mais progressivos desta época. 

Rachel Matt Thorn, antropóloga cultural e professora na Faculda-
de de Manga de Kyoto Seika, enumera as autoras mais influentes deste 
núcleo coletivo. Sendo que as obras de Takemiya Keiko, autora de Kaze to 
Ki no Uta (1976) e Moto Hagio, Thomas no Shinzou (1974), [2] revelaram-se 
essenciais para a contextualização temática deste projeto.

Thorn acrescenta que estas autoras estabeleceram as bases daquilo 
que veio a ser o género Shoujo tal como o conhecemos hoje. Devido à sua 
excentricidade e irreverência, este novo género veio competir e alterar o 
panorama do Manga, que, até então, era dominado pela presença masculi-
na, com autores como Nakahara Jun’ichi e Osamu Tezuka [3].

2.2 Boys Love ボーイズ ラブ BL
O termo Boys Love (BL) é um subgénero do Manga Shoujo que representa 
relações românticas e, por vezes, sexuais entre dois homens. BL estende-
-se a prosas, novelas gráficas, jogos, animação, banda desenhada e filmes 
[4]. Este subgénero distingue-se pelo facto de as suas personagens princi-
pais serem rapazes delicados e sentimentais, substituindo as tradicionais 
heroínas femininas encontradas no género Shoujo.

Moto Hagio, na sua entrevista com Rachel Matt Thorn [5], confirma 
que o panorama editorial de Manga da década de 1970 era controlado 
por um núcleo cerrado de homens de meia-idade, incapazes de entender 
o que o público feminino realmente queria ler. Em contraponto, Hagio e 
Takemiya exploraram temas profundos, com enredos complexos inspira-
dos em clássicos literários ocidentais; thrillers psicológicos, homossexuali-
dade e expressões alternativas de género. Ambas as autoras encontram-se 
na génese do subgénero Boys Love e na sua popularização.

O inicio do género BL remete para a publicação de 1971 Barazoku, 
uma revista japonesa homoerótica, dedicada ao publico gay, na qual 
Takemiya demonstrara especial interesse. Foi através de Barazoku e do 
filme Les Amitiés particulières[6] que as autoras encontraram a fonte de 
inspiração das suas obras, um jovem sensível que subvertia a sua imagem 
do homem viril tradicional japonês.[7] 

A representação visual do Bishounen (lit. rapaz bonito) têm especial 
importância e relevo nas narrativas BL, pela sua aparência andrógina e 
delicada que invoca características dos espaços feminino e masculino em 
simultâneo. Este permite uma identificação por parte do público feminino 
com a personagem masculina sensível. 

Kawano informa que as leitoras se reveem no personagem Bishounen 
enquanto escapismo, ou seja, explorando a sua própria sexualidade de 
forma livre de espectativas e normas sociais associadas à mulher[8]. 

O Bishounen possibilita novas representações de masculinidade que 
surgem no contexto de Manga e Anime, que mais tarde, moldam, divergem 
e criam arquétipos de personagem, tais como o Magical Boy.
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3. Magical Girl
Mahou Shoujo (“ 魔法少女” lit. Menina Mágica) no ocidente “Magical 
Girl”, é o subgénero derivado do Shoujo mais influente, com a sua fun-
dação no final da década de 1960. As narrativas do género promovem a 
sensibilidade e a beleza, transmitem de forma generalizada mensagens 
de igualdade, amizade e amor. 

Pode referir-se como exemplos primos do género, as séries de Manga, 
Sailor Moon (Naoko Takeuchi ,1991-1997) [9] e Cardcaptor Sakura (Clamp 
,1996-2000) [10].

A típica Magical Girl, através de uma fantasia ritualística e adorá-
vel, transforma a sua aparência para a sua forma mágica. Usa vestidos 
rendados e exuberantes, repletos de folhos, perolas e cristais, sempre 
acompanhada da sua varinha mágica. Carlin, defende que o género 
incorpora uma visão feminista sobre a forma de metáfora [11]. Através das 
transformações mágicas, a rapariga é enaltecida e elevada a um estado de 
idealização ultra feminino.

Os primeiros registos do subgénero dão-se com Mahoutsukai Sari 
(“Sally the Witch” 1966–68) e Himitsu no Akko-chan (“Secret Little Akko” 
1969–70) produzidas pelo estúdio Toei Animation. [12]. O subgénero 
Mahou Shoujo sofreu mudanças circunstanciais na sua essência ao longo 
das décadas, sendo que as Magical Girls dos anos 1960 e 1970 eram carac-
terizadas por exercerem um papel moralizador e educativo. 

Saito, explica, que apesar das Magical Girls da época conseguirem alte-
rar a sua aparência física (geralmente para uma forma adulta), existe quase 
que um conservadorismo que nunca ameaça às normas do género; neste 
caso Akko sonha em ser uma princesa, uma noiva ou uma professora.[13]

Na década de 1990, através de Sailor Moon assiste-se a uma mudança 
significativa, onde, segundo Saito, as Magical Girls não dependem de uma 
forma adulta para serem poderosas. O facto de as raparigas serem elas 
mesmas, torna-se a fonte do seu poder. 

“the 1990s magical girls maximize their power by simply being themsel-
ves—cute and carefree students.” (Saito, 2014, p.158). [14]

4. Magical Boy
Pode compreender-se Magical Boy (魔法少年, lit. Rapaz Magico) como 
um arquétipo de personagem, bem como o subgénero de Manga e Anime 
seu homónimo, o Mahou Shounen.

Enquanto subgénero Mahou Shounen não se encontra estabelecido 
da mesma forma que o seu correspondente feminino, O Mahou Shoujo. 
Existem, no entanto, narrativas de diversos subgéneros de Manga e Anime 
como Seinen (narrativas para um publico adulto), Ecchi/Hentai (narrativas 
com temáticas eróticas), Shoujo, Mahou Shoujo entre outras, onde existem 
personagens que se enquadram no perfil do Magical Boy.

Enquanto personagem, o Magical Boy é geralmente um personagem 
secundário no universo das raparigas mágicas. Estes personagens têm 
várias características em comum com as suas contrapartes femininas, na 
medida em que possuem poderes mágicos e transformações, tratando-se 
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geralmente do interesse romântico das mesmas, e.g. Syaoran Li de Card-
captor Sakura e Tuxedo Mask de Sailor Moon. 

São estas mesmas características de feminilidade em personagens mas-
culinos que por vezes possuem uma conotação negativa, ainda que injusta.

A feminilidade nestes jovens rapazes torna-os menos desejados pelas 
suas contrapartes femininas, muitas vezes confere-lhes fraqueza e incapaci-
dade de ação no decorrer das narrativas. São também colocados em situações 
de desamparo ou até mesmo de dependência das protagonistas na luta contra 
os inimigos mais agressivos e viris. O mesmo é possível atentar em persona-
gens como Tadase Hotori de Shugo Chara! (Pitch Pit, 2005-2010)[15].

4.1. Problemática
É necessário, no entanto, referir que o facto do papel do homem ser tornado 
passivo e desamparado, contribui para empoderar a figura feminina no gé-
nero Magical Girl. Estas contrastam diretamente com o panorama de ficção 
ocidental, onde predominam os personagens masculinos que protegem 
forçosamente donzelas em apuros, damsel in distress. No entanto, ao se atri-
buir a personagens queer fraqueza e dependência, resultam narrativas onde 
personagens não normativas perdem oportunidades de desenvolvimento. 

Estes subtextos inseparáveis dos Magical Boys, incitam em inúmeros 
casos a paródia e sexualização deste tipo de personagem ao serem colo-
cados em situações de desamparo e submissão, como em: Binan Koukou 
Chikyuu Bouei-bu LOVE! (2015), Kore wa Zombie Desu ka (2011)e Mahou x 
Shounen x Days!!!!! (2015). Todos estes títulos partilham em comum o facto 
de terem protagonistas magical boy que, de uma forma ou de outra, se en-
contram em situações de humilhação e fragilidade para efeito de comédia. 

Assim, Mahou Shounen deve popularizar-se como um género inclu-
sivo e positivo para um publico infantojuvenil tal como Mahou Shoujo, ao 
revés dos exemplos anteriormente apresentados.

5. Estado da Arte: Moon Prism Boys
Vermeil apresenta na sua dissertação, Moon Prism Boys: The Magical Boy 
as a Queering Device, o conceito de queer futurity de Ahmed (Ahmed, 
2006) e a sua conceção do Magical Boy, enquanto um queering device.  
Ambos conceitos que possibilitam visionar futuros onde personagens 
queer são promovidas e estão em constante diálogo com o espectador, 
através da reimaginação de códigos narrativos comuns.

Através da análise de Magical Boy Majorian [16], são apresentados 
inúmeros indícios de uma possível emancipação queer em termos narrativos, 
tendo em conta que os protagonistas são dois rapazes que através de uma 
transformação mágica, tornam-se em duas Magical Girls. Assiste-se a um 
desvio significativo da imagem mais tradicional do Magical Boy, visto que em 
Majorian, os personagens principais, experienciam uma mudança de género 
físico através da transformação. Vermeil menciona esta negociação entre o 
masculino e o feminino presentes em Majorian, através da transformação, 
como um indicio de possíveis criações de futuros queer. Contudo rapidamen-
te se apercebe que a ideia falha no sentido em que a temporalidade associada 
com a transformação indica um fim e esse fim incapacita um futuro queer. [17]
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Em Majorian, no fim da narrativa, os personagens principais esgotam 
os seus poderes mágicos como um último esforço de salvar a sua cidade. 
Assim, perdem as suas formas mágicas que desafiam as normas do género 
e do convencional e termina o diálogo entre o feminino e o masculino, 
como que uma fantasia. 

Enquanto conclusão da sua dissertação, Vermeil apresenta uma visão 
esperançosa e otimista do arquétipo de personagem Magical boy através 
da exploração da personagem secundária Henri de Hugtto! Precure [18].

Henri expressa o seu género de forma queer, o mesmo é visto a usar ves-
tidos mais do que uma vez na série e demonstra o seu gosto por coisas bonitas 
e delicadas, perpetuando uma ideia de uma masculinidade não tradicional.

Ao contrário de Majorian e outros Magical Boys anteriormente 
referidos Henri é colocado num patamar de igualdade com as protagonis-
tas femininas da série, ainda que de forma temporária e prova partilhar 
inúmeras características clássicas do género Magical Girl: - Sequencia 
de transformação, roupas exuberantes, uma pose de ataque (Kime pose), 
titulo mágico, entre outros signos visuais do género. 

A temporalidade da transformação e subsequentemente dos poderes 
de Henri mais uma vez perpetuam a ideia de que o futuro queer não con-
segue assegurar um espaço no media. No entanto, em comparação direta 
com as Magical Girls, Henri fora do seu estado idealizado é sem dúvida 
uma representação de masculinidade não convencional e sensível em 
todos os seus aspetos.

Ao invés de Majorian a transformação de Henri não representa uma 
modificação no “eu”, mas sim uma extensão contagiosa do interior do 
personagem, refletindo a sua personalidade. Henri ao contrário das pro-
tagonistas de Hugtto! Precure não possui um amuleto de transformação ou 
uma varinha, instrumentos que Vermeil menciona como pontos de con-
tacto entre o espectador e o media (através do brinquedo a mimetização 
do personagem permite ao espectador “tornar-se” o personagem). Contu-
do, outras características do mesmo anteriormente referidas corroboram 
a possibilidade de um relacionamento direto com o espectador (pose de 
ataque, titulo…) e consequentemente, viabilizam um futuro queer. [19]

6. Magical Mirage
O projeto teve o início do seu desenvolvimento em 2018 na modalidade 
de projeto de conclusão de curso em Design de Comunicação, orientado 
pelo professor Júlio Dolbeth.  Magical Mirage aponta para a criação de um 
OneShot (episodio piloto) de cerca de 45 páginas onde uma introdução à 
narrativa é estabelecida e as personagens principais apresentadas. A com-
ponente prática do projeto reside na reestruturação e reinterpretação das 
pranchas já existentes e a introdução de novas páginas de banda desenha-
da para consolidar e expandir a narrativa. 

O registo visual de Magical Mirage, compreende-se como um reviva-
lismo do manga e anime dos anos 1980 e 1990 mais especificamente dos 
género Shoujo e Kodomo (lit. Criança)i.e historias dedicadas a um publico 
infantil. Este registo, é utilizado como uma maneira de através de signos 
visuais, temáticas e características comuns dos estilos de desenho do 
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manga da época, legitimar e colocar Magical Mirage numa base de igual-
dade com títulos do período áureo do género Magical Girl, os anos 90.

Na composição visual das páginas da-se o uso de gradações tonais e 
reticulas (screen tones) típicas de manga Shoujo como Sailor Moon, também 
o design das personagens continua a ideia de revivalismo inspirado em 
Cardcaptor Sakura e CLAMP School Detectives [21]. Ainda existe uma neces-
sidade, neste projeto, de diálogo entre a atualidade e o passado, quer a nível 
prático (através do uso das ferramentas digitais) quer a nível social ( através 
das temáticas a serem tratadas bem como uma maior consciencialização).

Pode apontar-se intenções similares através da coletânea New Retro 
Illustrations [21] que perpetua a ideia de artistas contemporâneos incluírem 
conceitos e temáticas da atualidade  na sua obra mas utilizando estéticas 
nostálgicas. Desta forma apelando duplamente a infância e juventude do 
publico bem como ao período áureo do Manga e Anime o final dos anos 

1980 e início dos anos 1990. 
A narrativa de “Magical Mirage” 

tem como palco um mundo fan-
tástico onde os humanos e a magia 
coabitam em harmonia. O leitor 
segue a história de Stern, um jovem 
bruxinho que herda um cristal má-
gico da sua bisavó. Acompanhado 
de três outros jovens bruxos Lune, 
Arthur e Eshar, juntos embarcam 
num turbilhão de aventuras mágicas 
onde, através das transformações 
mágicas que os seus cristais lhes 
conferem, lutaram contra o mal em 
nome da beleza e do amor.   
Para tal devem recuperar uma rega-
lia ancestral proveniente do cosmos, 
“Magical Mirage”, uma pedra todo-
-poderosa que terá sido roubada por 
uma força misteriosa.  
Os personagens principais da narra-
tiva todos apresentam de maneiras 
distintas expressões de género que 
desafiam a masculinidade tradicional 
quer no seu visual, quer no seu rela-
cionamento com outras personagens.

Magical Mirage incorpora a 
ideia de criação de pontes de contac-
to entre os personagens da narrativa 
e o leitor de Vermeil anteriormente 
referida, i.e. através da mimese o 
espectador torna-se no personagem.

Este diálogo é possibilitado 
através de mecanismos presentes 

Img. 1 e 2. Sequência 
de transformação e 
Kime Pose do persona-
gem Stern – pranchas 
coloridas, 2020
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na narrativa de Magical Mirage e a representação visual dos mesmos, tal 
como: - o facto dos personagens terem um objeto de transformação (joia/
cristal), todos terem uma sequência coreografada de transformação, um 
titulo mágico, uma pose de combate bem como outros elementos: bastão, 
mascotes etc… img. 1e 2.

Todos estes componentes facilitam a aproximação do leitor ao perso-
nagem no momento de brincar.

No que toca a cinematografia das cenas e com-
posição visual das páginas há uma atenção especial 
a ângulos que enalteçam a emoção e confiram a 
ideia de dinamismo ao leitor. Os painéis apresentam 
cortes diagonais, bem como as personagens de uma 
forma sistemática são extrapoladas dos mesmos com 
o intuído de suscitar surpresa e interesse no leitor, 
concordando com a temática fantástica da narrativa. 

A linguagem corporal atribuída às personagens 
no decorrer da narrativa é fluida, conferindo-lhes 
comportamentos corporais variados. A gesticulação 
das mesmas varia entre posições toscas e desajeitadas 
até poses elegantes e delicadas, com o intuito de que-
brar espectativas de expressão de género e estereó-
tipos (ainda que existam singularidades na postura, 
inerentes à personalidade de cada personagem). 

O desenvolvimento prático faz o uso de canetas de 
aparo japonesas que são usadas tradicionalmente na 
indústria Manga, sendo estas a G-pen, Saji e Maru-pen. 

As pranchas são projetadas em formato de 
NAME (o equivalente aos layouts na bd ocidental) 
e posteriormente desenhadas e finalizadas em 
formato B4. 

O suporte de desenho utilizado é papel Brístol, 
que devido a sua textura lisa permite a tinta fluir 
com facilidade, conferindo às pranchas um acaba-
mento limpo e um grande nível de detalhe. 

Por fim dá-se a limpeza (conversão da imagem 
a formato bitmap) e aplicação de reticulas digitais 
para criar sombreados e enunciar contrastes para 
alem do preto e branco. 

Toda a metodologia utilizada no decorrer 
do projeto provem de conhecimentos adquiridos 
através da visualização de documentários explica-
tivos como a série documentário Urusawa Naoki 
no Manben [22](que entrevista os mais aclamados 
autores de manga, nomeadamente a anteriormente 
referida Moto Hagio), bem como através do contacto 
com outros criadores inseridos no meio.

Através da multiplicação, e graças ao caracter 
episódico da narrativa, Magical Mirage, contribui 

Img. 3. Pranchas finais 
do Manga Magical 

Mirage, 2018
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para a criação de futuros queer, onde os personagens que na sua essência 
desafiam a normatividade desde o seu visual, gesticulação, e mais tarde a 
arcos narrativos, a serem desenvolvidos, que pretendem explorar cada um 
dos personagens de forma mais extensiva individualmente. 

Esta característica similar a das narrativas Mahou Shoujo onde por 
norma há um vasto número de episódios, perpetua a ideia de continui-
dade. O facto dos protagonistas de Magical Mirage se depararem com 
uma panóplia de situações diferentes viabilizam o recontar de narrativas 
típicas sobre a lente destes personagens queer.

7. Considerações Finais
Magical Mirage enquanto projeto encapsula a ideia de representação de 
personagens queer direcionado a um publico infantojuvenil, bem como 
materializa a sua intenção com estratégias teóricas tais como Magical Boy 
as a Queering Device de Vermeil até a uma propositada aproximação visual 
a um período de euforia no universo Manga os anos 1990. 

Idealmente através da continuidade e edição da banda desenhada 
Magical Mirage, uma maior visibilidade e consciencialização sobre a re-
presentação de alternativas de expressão social de género seriam consu-
madas. Adicionalmente o facto de o projeto se enquandrar no subgénero 
Mahou Shounen, abre-se a possibilidade de desenvolvimento de narrativas 
dentro do género dedicadas a um publico infanto-juvenil, tal como acon-
tece com o seu inverso feminino Mahou Shoujo.

O projeto verá a sua distribuição online em plataformas de Manga 
como Pixiv Comics e Tapas.com e Gumroad para que através da receção por 
parte dos leitores seja permitida um reconhecimento de Magical Mirage 
como uma representação positiva de uma juventude queer e consolide o 
subgénero Magical Boy.
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Abstract

This paper delves into the creative process of project ‘Olha pra Ti!’ (‘Look at 
You!’), a book/journal for teens to reflect about their relationship with their 
bodies through drawing/writing, developed in the context of the Masters in 
Design. A project with peculiar origins – a graphic style looking for a purpose 
– went through a goal oriented visual reformulation, which, in turn, led to a 
complete project restructuring. We identified the importance of creating a 
comfortable, private, supported and flexible experience, and how these could 
be accomplished through the book’s physical and graphic features. We analy-
zed a reference project and various plastic languages and techniques liable 
to be ‘dissected’. By putting the contents of the book to the test, the personal 
experiences of the author served as a starting point for the illustrations. By 
anchoring the definition of the remaining content levels, illustration conque-
red an essential role in the project and opened it up to a bigger audience (from 
just girls to any teen). The diversity of visuals our book achieves is only possi-
ble, because design and audience-centered choices were combined to create 
an experience that takes full advantage of its format and expands it in space 
and time. As a future development, a usability test is intended to be done.

1. Introduction
It is a well-known fact that adolescence is a period of great change and 
learning, affecting our biological, psychological and social develop-
ment [1]. During this period, it can be shocking to have the way we 
think of ourselves be confronted with our new image in the mirror, let 
alone to learn that our physical appearance has a set of values attached 
to it that we have no control over. In an image and beauty dominated 
world, the views teens have about their bodies are even more affected, 
easily influencing their self-worth. The fact that the inseparable mind-
body connection is frequently forgotten [2], just leaves the body to be 
scrutinized as an object in a vacuum apart from the human being. And 
although adolescence is a very sensitive time, it also allows for great 
intervention opportunities, thanks to brain plasticity [1]. So, creat-
ing a safe space for teens to express their emotions and reflect about 
themselves and the world, with as little external influence as possible, 
is becoming more important than ever.

1 & 2  University of Aveiro (UA), Department of Communication and Art, Aveiro, Portugal.
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Self-Reflection; Body
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Just like writing, drawing is a tool to manipulate information and create 
meaning [3]. By drawing, anyone can create a personal visual language that 
develops self-understanding. They can also evaluate their progress by com-
paring marks from different times. Additionally, drawing provides a great 
metaphor for life’s struggles: you draw, erase, redraw, give up, start again… 
which teaches patience and dealing with failure. Art therapy testifies this by 

recognizing the need for self-expression 
and the power of drawing to turn negative 
emotions into positive outcomes [4].

It’s with all of this in mind that 
project ‘Olha pra Ti!’ (‘Look at You!) was 
conceived. The name itself has a double 
meaning, encouraging people to value 
what shows through the mirror and 
through the artwork. But the project had 
a peculiar origin: Starting with a graphic 
style characterized by the casual repre-
sentation of the female body, we paired 
it with a female teen audience (13-18 year 
olds). And so, we decided to create an 

illustrated body-self-reflection journal, not only meant to be casually used 
at home, but also to support therapy sessions as a tool for discussion. Its 
structure was divided into word themed sections, each representing a fac-
tor that can influence body satisfaction. But, by completing the first layout 
experience (Fig. 1), we understood that the illustration’s role was decora-
tive and tone dominating. We recognized that body images would serve as 
a ‘lecture’ and prevent teens, not only to think independently, but also to 
focus on other facets of the human experience besides the body.

Realizing that the project outgrew the art style and presented various 
goal compromising issues, highlighted that the intervention levels weren’t 
well defined or respected. By delving into how this project was reformu-
lated, we intend to discuss how illustration and design can inspire self-ex-
pression through a comfortable, private, supported and flexible experience. 
This means that illustration should be the first level of information and a 
basis for teens to take command of. Typography should be a complement 
developed with intent. The format should enhance the flow of the experi-
ence. The activities the book proposes should be clear, challenge teens’ 
cognitive, emotional and creative levels and not interfere with each other: If 
writing – about what? If drawing – not only about what, but also how?

2. The Interactive Book
As the digital landscape evolves, so does the importance of elevating 
printed books to a rich sensory experience. This can be done through inter-
active books, not only by exploring their graphic and physical capabilities, 
but also by extending the experience in space and time [5]. These books are 
characterized by their dependence on the ‘reader’ to develop the interactive 
elements [6]. But the digital and the physical don’t have to compete with 
each other, they can actually be combined to further develop engaging and 

Fig. 1. Filipa 
Pereira, 2019. First 

layout experience 
of section ‘Cresci-

mento’ (‘Growth’), a 
250x175mm spread. 
Pictured is the title, 

the illustration, a dot 
grid background on the 
right page, a definition 

presented as if the 
book talks to the teen 

(‘Progress you made 
since you were born 
and that turned you 

into who you are.’), and 
one of the three discus-

sion topics, presented 
as if the teen is begin-

ning a thought process 
(‘When I was little, I 

remember feeling…’). 
From the start, we 

recognized the impor-
tance of using a casual 
and clear language for 

a closer approach to 
the teen.
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continually updated non-linear stories [5]. If all of these possibilities are 
well applied and not distracting, interactive books have great educational 
potential, mixing disciplines and enhancing the cognitive, aesthetic and 
emotional development [6]. Furthermore, Neves’ remarks [5] about the 
importance of organizing and establishing a hierarchy of content levels, 
presents this as a great principle to determine the order of content discovery 
with illustration taking the main role in our project.

Although the inspiration for ‘Olha pra Ti!’ started with I Am a Rebel Girl 
– A Journal to Start Revolutions (Fig. 2) it didn’t take us long to understand 
the constraints of digital imagery. The illustrations of this interactive book 
are composed of colorful, bold and stylized shapes combined with blank 
spaces, where girls answer the proposed drawing/writing exercises. This 
extremely defined style in conjunction with the extremely defined interven-
tion spaces creates a separation, a stark contrast that will make most hand-
made expressions feel lackluster in comparison and, as a consequence, will 
inhibit action, for fear of ruining the beautiful book. Therefore, finding Livro 
(de Atividades) para Massajar a Imaginação (Fig. 3), proved to be exactly the 
main project reference that we needed. The book is structured in 3 parts 
that celebrate people’s singularity and gradually challenge and increase 
autonomy through supported drawing exercises [7].

3. The Synergy of Image and Text as Dissectible Visuals
To fix the imbalance of the image and text roles, identified in the first layout 
experience, we must understand how these two elements can be manipu-
lated, as Cruz says [8], ‘in continuity with each other’, so each one adds 
irreplaceable value and text isn’t placed in a dominant position. The fact 
that text exists in a duality of verbal and sensible meaning, allows great 
experimentation in the realm of illustration, even going as far as purposefully 
presenting text exclusively for its graphic qualities. This means that the same 
combination of color, texture, composition, gesture and rhythm applicable to 
illustration, could also be applied to text. This would result in a relationship of 
agreement between the two (or disagreement – creating interesting tensions 
and nuances), or, if only working with text, between its treatment and its 
meaning. Cruz’s writings allow us to conclude that compromising the imme-
diate legibility of text should not deter from playing with its graphic qualities, 
for this furthers the synergy between text and illustration/meaning.

During our research, we found practical solutions to what is de-
scribed above. Even if they don’t include text, their principles, techniques 

Fig. 2: Spread from I 
Am a Rebel Girl – A Jour-
nal to Start Revolutions, 
2018.

Fig. 3: Livro (de Ativi-
dades) para Massajar 
a Imaginação, 2013, 
page from the first, 
second and third part, 
respectively.
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and graphic treatments could be applied to it. Overall, these artworks 
present a dynamic harmony and a handmade feel that could be dissected 
into the necessary steps to get to the end result. With the proper support 
and instruction, it’s not hard to imagine people with little art experience 
replicating most features of these artworks and adapting them to their 
needs. ‘Dissectible graphics’ don’t require extensive layering, blending 
or editing, nor do they require exquisite technique or materials, they can 
actually be very pressure free. What is welcome is a ‘good eye’, but that 
can be achieved with practice. The inclusion of a ‘human touch’ in our 
project’s illustrations is important, not only because it encourages action, 
but also because it embraces diverse expressive responses.

In the first part of Livro 
(de Atividades) para 
Massajar a Imaginação 
(Fig. 3), we can see 
the idea of ‘dissectible 
graphics’ taking shape 
in the way the name 
of each technique 
is written using it. 
Furthermore, the entire 
book has a very neutral 
and concise style that 

bleeds to both image and text, inviting stylistically diverse responses: 
irregular outlines, mostly pencil and charcoal textures, exclusive use of 
silhouettes and greyscale. As for individual works related to art, design 
and illustration, we selected a few examples: In Schendel’s contemporary 
artwork (Fig. 4) we see how words walk the line between handwriting and 
scribbles, which are juxtaposed with expressive strokes in a simple and 
neutral color scheme. In Mahan’s (Fig. 5) graphic art the outline of a letter 
is repeated in different orientations and in an unrefined manner, which 
is brought forward by the scribbles and shapes layered on top. Doctor’s 
graphic design collage (Fig. 6) reuses graphic details of common packag-
ing, like bar codes, QR codes, and sequences of letters and numbers. The 
legibility of characters is tested with interesting cuts, layers and composi-
tions. Harder’s illustration work (Fig. 7) testifies how a textured abstract 
style has a rich potential to be combined with more concrete figures in a 
successful manner. Navarro’s collage art (Fig. 8) proves how simple cut-

Fig. 4: Mira Schendel, n.d.

Fig. 5: Bea Mahan, 2020.

Fig. 6: Milan Doctor, 
2020.

Fig. 7: Justin C. Harder, 
2020.

Fig. 8: Isis Navarro, 
2020.

Fig. 9: Masha Ada-
mova, 2020.
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outs and colors can create efficient and interesting rhythms. Adding cus-
tom handmade patterns (some of which can be composed of letters) to this 
recipe results in a more personal composition. Finally, Adamova’s artwork 
(Fig. 9), although not including text, shows how structural lines can ground 
expressive brush strokes and create a ‘clean chaotic’ look. In the presented 
artworks, describing the use of text without describing its graphic treat-
ment is impossible, because they are so deeply interconnected.

4. Project Reformulation
After abandoning our initial art style, we explored an accessible, abstract, 
dynamic and intuitive alternative. During this stage we quickly learned 
about the importance of subtlety and synthesis of composition and color, 
which is easy to lose when working with mixed media. We also under-
stood that every step needs to be well thought out, but ‘happy accidents’ 
are welcome as well. Recognizing the artwork as finished is a conscious 
decision, because it’s always possible to build on top of what’s done (a 
great bonus for a project that asks for the participation of its audience). 
Each graphic experience was analyzed to identify patterns of what works 
and what could be improved, gradually building up our practical knowl-
edge. And so, we arrived at some general conclusions of what features 
could be used: abundant white space; clean appearance; expressive and 
imperfect lines; intentional (un)alignment; text as illustration; different 
textures and types of paper; diverse paper cutting techniques; minimal 
color palette; controlled distressed effects; and silhouettes. Since this new 
graphic language has no gender related values, we decided we should 
broaden our audience from teen girls to any teen, since body satisfaction 
issues are not exclusive to females.

Having established some ground rules for illustration, it was time to 
do the same for the format. After considering various options, we reevalu-
ated the concept of ‘book’ and selected the accordion bookbinding. While 
regular book spreads would break the flow of work inside each section, 
this special bookbinding does precisely the opposite - it can be interacted 
with page by page and as a whole, entirely spread out. We decided on 
individually applying it to each themed section. To store the sections, we 
created a box (Fig. 10) exclusively assembled by notches, to be opened flat 
and completed by the teen.

With a defined surface to work on, the next step was to decide on 
how to propose action through the contents. Out of hundreds of words 
connected to body experiences, we settled on seven: ‘self-criticism’, 
self-care’, ‘beauty’, ‘comments’, ‘body’, ‘growth’, and ‘rights’ – the rul-
ing themes for each section. Although, in the beginning, we considered 
including a definition of each word, we instead decided on giving the teen 
the necessary tools to come up with personal definitions: neutral ques-
tions for self-reflection – the writing component. To add an element of 
art therapy to the book – the drawing component – we chose accessible 
art techniques and conceptually related them to each one of the words. 
Having this established, we created specific art exercises for each section, 
but had to find a way to give the necessary technical knowledge to our 



84 CONFIA . International Conference on Ilustration & Animation
Aveiro . Portugal . October 2021 . ISBN: 978-989-54939-6-8

audience. While Livro (de Atividades) para Massajar a Imaginação does 
this exclusively through illustrations, we felt we needed a deeper level of 
instruction: video tutorials (Fig. 11) through printed QR codes (extending 
the book beyond its physical limits and connecting it to digital media) and 
illustrations showcasing the diverse possibilities each technique allows

The final step was as-
signing a general place for 
each content level. As we 
wanted illustration to be 
the dominant element, we 
searched for ways to disguise 
text and make it a discover-
able feature. We also didn’t 
want it to look foreign on a 
space for personal expres-
sion. The solution we came 
up with pushes the interac-

tivity levels of the accordion bookbinding further: by defining different 
page widths, we created a layered effect and the illusion of more pages in 
the same length of paper. These flaps can hide text and extensions of the 
visible illustrations, creating playful compositions. When the section is 
closed, the reader is exclusively confronted with illustrations, but, by flip-
ping the pages, the reader discovers the remaining hidden contents. We 
also further explored the idea of hiding text by applying different codes 
and cyphers, depending on the context (which teens could use as well). 
This adds a deeper level of privacy and interactivity, expands on the use of 
QR codes, and turns text into a more abstract element. Finally, touching 
on the intention of stimulating autonomy, as the pages progress, the con-
tents of the sections are meant to gradually occupy less space, increasing 
the intervention areas.

5. Creative Methodology
To create the final book, we started with the first section - ‘Self-Criticism’, to 
which we assigned the stenciling technique. The intention was to correlate 
the positive and negative outcomes of self-criticism with the positive and 
negative stencil silhouettes. To familiarize ourselves with this technique, we 
started by answering the exercise we created for this section, to understand 
the diversity of achievable results and test firsthand how well the exer-
cise was proposed. After completing the written component, we used the 
answers to come up with a group of keywords that could be translated into 
visual elements. This stage of creation was extremely personal, meaning 
that there was an inherent subjectivity to the creation of the illustrations 
that adds an empathetic aspect to the project: the teen can see that there 
are people sharing similar experiences. Confronting the visual results of the 
exercise, allowed us to create a list of different manifestations of stencil-
ing. We wanted to make sure most of them were included in the section to 
provide visual inspiration. The techniques and keywords gathered when 
we tested the exercise were distributed to three defined zones, helping to 

Fig. 10: Illustrated box 
template, 550x363mm, 

outside cover, to be 
printed in off-white 

400g/m2 paper (tem-
porary image).

Fig. 11: Screen shot 
from one of the place-
holder video tutorials 

found on YouTube: 
‘How to make a DIY 

stencil’, by Wm. Walker 
Co., 2016; a technique 
included in one of the 
book’s exercises. As a 

future development, 
it would be expected 

the creation of custom 
video tutorials, 

which could even be 
published in a custom 

platform separate from 
the main social media 

sites. The access to the 
tutorials and complete 

video playlist is done 
by scanning, with a 

smartphone camera, 
the QR Codes printed 
throughout the book.
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anchor our creative course of action in each of them, while leaving the rest 
of the space open to intervention. Zone 1 is the ‘cover’ of the section, inter-
acting with all the visible parts of the layers – the group can’t disclose the 
purpose of the section. Zone 2 is the main area of contents where the bulk 
of what the audience needs to know to perform on the book is displayed. 
Finally, zone 3 is the transition area, where contents start to ‘retrieve’ in 
favor of white space. With this system we then took the accordion format 
and planned every single detail (shapes, colors, typography, materials and 
composition) and used this reference to create the final illustrations, mak-
ing sure the layers coincided with each other, with minimal digital editing 
required. This entire process was so successful, that it was used for the rest 
of book, but streamlined along the way.

Much of our visual results are created in a three-dimensional man-
ner. It’s not just brush strokes on paper, it’s the way paint accumulates 
in certain areas and spreads thin in others. We play with paper folds and 
crinkles and rips, we explore the interaction between materials. Light 
and shadows are purposefully introduced through textures. All of this to 
keep visual noise to a minimum. All of this to showcase that materials can 
‘record’ states of mind in the moment of artistic creation. Although the 
audience will never experience the full extent of our illustrations’ plastic 
qualities, a flat reproduction still serves as an introduction to the tactile 
opportunities each technique offers.

Diversity being the main feature of the book, we couldn’t help but 
to take this opportunity as a fun challenge, a chance to rethink what we 
took for granted – this project’s initial art style – and run completely in the 
opposite direction. We (re)discovered techniques and visual languages. 
What we benefitted from this project, artistically and personally, is what 
we hope teenagers will get as well.

6. Final Design Choices
The defined content zones were more of a guide than a rule, because fol-
lowing them strictly would go against achieving diversity. We can clearly 
see this by comparing ‘Self-Care’ (Fig. 12) with ‘Rights’ (Fig. 13). While the 
first concentrates the title in just one small area, and uses the rest of the 
space to play with different shapes; the latter breaks the title into its parts 
and spreads it throughout the composition, but still keeping it discover-
able. Another element that tends to jump around from zone to zone is the 
QR code: sometimes appearing in zone 2, like in ‘Self-Care’, and some-
times in zone 3, as in ‘Comments’ (Fig. 14 & 15). When possible, the QR 
code is partly visible when the section is closed, as it can be used in favor 
of the composition’s structure.

Some sections were more challenging than others, a fact our audi-
ence will surely feel too. ‘Body’ had the most agile creative process of all, 
because it solely relied on performance painting/drawing techniques, 
great to ground us in our bodies. These techniques are so accessible that 
they are commonly introduced to children in kindergarten. They are very 
much a result of feeling the moment, so, they’re very instant. In ‘Beauty’, 
proposing the use/modification of dry leaves, to think about natural 
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beauty and attainable beauty, creates a particular case: applying leaves 
in art is very straightforward, but drying them requires a preparation of 
close to a month, extending the activity beyond the confines of the book. 
However, the most demanding section was ‘Comments’, because the 
assigned technique was pop-ups - chosen to invite reflection about the na-
ture of the comments that ‘pop-up’ above the rest. Although they’re based 
on simple fundamentals, pop-ups, being collapsible three-dimensional 
structures, can require a lot of trial and error. We were forced to design 
extra elements for this section and contemplate the simplest way to intro-
duce them, while still not overcomplicating the manufacturing process. 
Like the sheet that includes the necessary codes to decipher the book, 
we decided to include the pop-up pieces in two A4 sheets inside the box. 
Teens would then cut the pieces off them and follow video instructions to 
assemble the paper constructions we designed. This guided assemblage 
would be a practical introduction to pop-ups and perfectly compliment 
the tutorial about the technique’s fundamentals. Building the pop-us, we 
were mindful to keep the structures simple but effective, using the most 
basic principles and ‘bringing them to life’ through textures and outlines.

Color was an element that went through a lot of thought. In the be-
ginning, we excluded it completely, which worked on the first section, but 
not so much on the second: ‘Self-Care’ combines painting with tea and 
watercolor pencils – tea representing something that is relaxing and good 
for our bodies. Tea paintings don’t look exactly like watercolors, and com-
bining tea with watercolor pencils creates beautiful effects that get lost if 
shown just in greyscale. As a consequence, we thought it was important 
to display all the color nuances the technique offers. We decided to use, 
on the book, a base of neutral colors and an accent color when necessary, 
depending on the technique and theme. As a result, while ‘Self-Care’ 
displays ochre, brown and black built around the color of tea, ‘Comments’ 
uses bright yellow and brick red next to brown, black and white. We felt it 
was important to use color to help the pop-ups jump out. We chose yellow 
because it could be interpreted either as an alert or as something joyful, 
and we chose brick red because it offered a variant of another primary 
color and worked as a link between the accent color and the neutral base, 
tying everything together.

As for text, we chose to present it in a range of graphic treatments. 
For titles, letters can be written out expressively (like in ‘Self-Care’, for 
a more relaxed look), carefully (as in ‘Beauty’, to express the tension 

Fig. 12: ‘Self-Care’ 
closed (210x297mm) 

and open 
(840x297mm)

(temporary photos).
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between organic and geometric/artificial) or with the help of a template 
(as is the case with ‘Rights’, stressing the idea of something that can’t be 
changed, ‘written in stone’). It’s not essential for the title to be com-
pletely legible, as the exercises fill all the remaining gaps. The only thing 
that is essential is for text to merge with illustration. Additionally, the 
exercises are always presented with a small challenge that ‘blends’ them 
with the rest of the composition. In ‘Self-Care’, we used the Pigpen Cy-
pher, because its simple geometric shapes were similar to the symbols 
for play, pause, forward and backward – included in the composition 
because they reflect the cycles of self-care. In ‘Beauty’, relating to the 
use of leaves, we compare the section to a botanical journal, presenting 
text as its calligraphic writings. The numbers before the description-

looking text form the combina-
tion to find the reading order of 
the words. In ‘Rights’, because 
the chosen technique – tetra 
pak intaglio printmaking – has 
the constraint of printing the 
reverse of the original image, 
we use that factor in our favor 
to display reversed text, to be 
read through a mirror.

7. Conclusion
Livro (de Atividades) para Massajar a Imaginação had a major influence 
in ‘Olha pra Ti!’, but our goals allowed us to come up with distinguishing 
solutions that assert our uniqueness. The nature of our book’s exercises 
lead us, not only to take full advantage of the book’s physical boundaries, 

Fig. 13: ‘Rights’ closed 
and open (temporary 
photos).

Fig. 14: ‘Comments’ 
closed and open with-
out pop-ups (temporary 
photos)

Fig. 15: Pop-ups from 
zone 2 of ‘Comments’ 
assembled (temporary 
photo).
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but also to expand them in space and time, through digital extensions and 
interaction with the environment. Having video tutorials to instruct the 
technical basics to our audience, freed illustration to explore and depict 
deeper and more precise technical applications. Color assumed a pivotal 
position by bringing forward each technique’s specific nuances, allowing 
the viewer to experience and dissect the reproductions as close as possible 
to what would be attainable with the original illustrations. Such a diverse 
project, with such a mixture of techniques and graphic treatments could 
easily look unfocused and unrelated, but the fact that we stick with our 
‘zone 1-2-3’ layout, added with the fact that all the sections share the same 
level of dynamism, thoughtfulness, accessibility and expressiveness, cre-
ates a result that we like to call ‘intentionally controlled chaos’. This idea 
goes in hand with the purpose for which the book was created: to control 
the ‘chaos’ within through intentional reflective work. In our book, design 
choices and audience-centered choices (like the inclusion of neutral ques-
tions to guide the creation of personal definitions) share the same level of 
importance. Without one of these parts, the project would be unequipped 
to fill its purpose from the start. After establishing the book’s attributes 
through careful conscious decisions, we want to observe their general 
adequacy through a usability test.
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Abstract

Drawing by tracing is composed of the duration of the drawer’s action of 
tracing on a tracing paper (almost transparent or translucent), positio-
ned over the image (of the object) to be traced. In this text, I attempt to 
reflect upon the available means for the elaboration of drawing strategies 
leading to the making of a tracing drawing. These strategies are based 
on the drawer’s choices, which in turn depend on their abilities as drawer 
and observer. I propose the tracing drawing as a type of translation and 
interpretation, which, through heuristics, is revealed as ancillary to other 
drawings. I also propose the attentional tracing drawing as a contribution 
to the development of learning drawing strategies,, by contributing to the 
awareness of the act of drawing by the drawer.

1. Introdução: Acerca das estratégias desenvolvidas
pelo desenhador durante o ato de desenho de decalque. 
Proponho que o desenho de decalque seja um modo do desenhador tomar 
consciência das suas escolhas durante a realização de um desenho. O 
desenho de decalque pode ativar a atenção do desenhador e, assim, tor-
nar-se um meio para aceder às suas escolhas durante o ato de desenho e, 
por conseguinte, perceber as estratégias adoptadas para a sua realização2

Proponho, também, que estas estratégias, depois de apreendidas, pos-
sam ter um equivalente nos processos de desenho de observação (de cópia 
ou imitação de um objeto, bi ou tridimensional). O desenho de decalque é 
um desenho de translação e de interpretação. Distingo os dois termos com 
a intenção de mostrar que a sua intermutabilidade resulta da aplicação de 
estratégias baseadas nas escolhas do desenhador durante o ato de desenho. 
Uma translação significa a deslocação de uma forma (desenho) num espaço 
dado3, é uma acção com uma duração que, no caso do desenho de decalque, 
significa o transporte de uma forma de um meio para outro (por ex: uma 
imagem sobre papel ou projetada, para o meio do desenho). A interpretação 

1 LIDA – Laboratório de Investigação em Design e Artes, ESAD.CR, Politécnico de Leiria, Portugal.
2 A atenção a uma determinada tarefa modela a perceção subjetiva do tempo, tornando-a mais ou menos 
presente na mente do observador/desenhador. Wittman (Wittmann, M., 2016) refere a experiência da 
duração como uma constante que se estende para lá da sensação de presentes sucessivos, tomando a 
forma de uma corrente temporal que envolve a história de cada pessoa, a inter-relação de corpo, indivi-
dualidade e tempo, e a consciência das suas escolhas.
3 O desenho de decalque compõe-se pela duração da ação de um desenhador traçando sobre um papel 
de decalque (quase transparente ou translúcido) colocado sobre a imagem a ser decalcada (traçada) e 
onde é possível localizar, codificando, a posição de cada ponto do desenho – “The line is a trace left by a 
moving point. Its essence is that it has directional value in relation to the co-ordinates of the field” ( Rawson, 
P.S. 1969, 84)  
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significa a percepção que o desenhador constrói dessa imagem enquanto 
dados visuais a serem trasladados para o meio do desenho4. A interpretação 
pode ser entendida como o motor de uma máquina de trasladar que irá atri-
buir significado aos dados. Assim, a translação opera uma transformação 
na imagem. por meio da percepção do desenhador, através da interpretação 
do objeto que está a decalcar. As ações do desenhador são orientadas para a 
prossecução de estratégias que conduzam a uma parecença ou semelhança 
com o modelo a ser decalcado, atuando de acordo com as escolhas que vai 
fazendo, dependentes de um conjunto de elementos presentes mais ou 
menos conscientemente, durante o ato de desenho. Durante o ato de dese-
nhar ocorrem vários processos transversais simultâneos, aqui designados, 
translação, interpretação, seleção e atenção, implicados nos dois elementos 
do desenho de decalque aqui discutidos: a preconceção e o modelo.

As notas de rodapé, extensas e ricas em citações, são usadas em com-
plementaridade ao texto principal, permitindo elucidar ou ilustrar certos 
aspetos, sustentar algumas definições propostas e cruzar conhecimentos 
e reflexões, para enriquecimento do texto principal e indicação de pontos 
de saída, ou entrada, para reflexões e práticas futuras.

2. Ver e Copiar: Seleção, Duração e Atenção
A duração é relevante, por ser o tempo a produzir o acontecimento da 
atenção, requerido para que o desenhador possa ter consciência da expe-
riência das suas seleções como escolhas de marcas salientes a transportar 
para o desenho5. Neste movimento de translação, a memória do desenha-
dor pode constituir uma saliência de outro nível, interposta à memória de 
trabalho pela sua autobiografia (Wittmann, M., 2016, 50-52). 

Assim, traçar sobre uma imagem significará escolher as saliências 
visuais e interpostas pela mente do desenhador que atribuam ao desenho 
o significado percebido na imagem. O desenhador ao fazer o decalque 
terá de traçar marcas onde não existem marcas traçadas. 

Ser capaz de construir um desenho convincente pode significar que 
não existe uma única parte que corresponde exactamente àquilo que se 
toma como objeto do desenho. Trata-se de um processo de seleção em 
que o desenhador decide o que incluir e excluir como marca, com vista a 
criar a maior parecença possível. São as escolhas que refletem a intenção 
de representação do desenhador, ou as suas expetativas6. 

O olho ou a retina e a imagem aí projetada são apenas a primeira par-
te de um processo muito elaborado que tem lugar na mente do desenha-
dor, onde se seleciona a informação essencial à construção da experiência 
visual: “seleciona-se somente o que é necessário para representar as caraterísti-
cas constantes e essenciais dos objetos” (Zeki, S. 1999, 14).

4 Estabelece-se aqui uma analogia com o funcionamento do computador,  em que um programa é 
desenhado para interpretar dados e gerar informação.
5 “Presence is not merely a matter of mental focus; it also concerns the corporeality of the moment. The 
experience of presence occurs when body and mind, space and time, constitute a unity; here and now.” 
(Wittmann, M., 2016, 56)
6 Gemma Anderson, na sua abordagem ao processo de desenho enquanto modo de tornar visível, refere 
o processo de seleção na sua relação com o desenhador: “Drawing involves continuous selective decision-
making over time, and feedback between the drawer and the drawn. (…) Drawing requires the drawer to select 
salient information which varies depending on individual experience.” (Anderson, G., 2017, 16)
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O sistema visual extrai saliências, reconhecidas como primitivas do 
objeto, com a forma de borrões (blobs7), pontos, linhas e regiões; e que 
serão selecionadas pelo desenhador como marcas no desenho. Anterior 
ao processo de seleção, ocorre o processo de segmentação8 dos objectos 
no campo visual. Raramente é dada a observar uma cena ou objeto com-
pletos e mesmo que tal aconteça o sistema visual segmenta-os em partes, 
verificando-se não ser necessária toda a informação relativa à cena para 
que ocorra reconhecimento. A segmentação é um processo de organiza-
ção de partes para a construção de uma unidade (partindo da fragmenta-
ção de outra unidade ou agrupamento), criando uma rede de relações, por 
proximidade, até à construção de uma unidade estável que se revela no 
acordo com os objetivos atualizados do desenhador9. 

A percepção de formas visuais completas (em que pelo menos uma 
vista do objeto não aparece obstruída por nenhum tipo de obstáculo – por 
exemplo: ver um cão, ou ver um homem), é geralmente uma construção 
produzida por estímulos incompletos ou interrompidos. Os estímulos 
visuais, que serão filtrados, divididos e processados pelo sistema visual 
para formar as percepções, podem ser só partes daquilo que se apresenta 
ao olhar. Por exemplo, se um observador vir um homem sentado atrás 
de uma secretária não irá deduzir que o homem provavelmente não tem 
pernas, pelo contrário vai ‘vê-lo’ como completo. Ou, como no exemplo 
do cão atrás das grades apresentado por Ramachandran (Ramachandran, 
V. S. 2010): um observador que veja um cão atrás de um gradeamento 
não vai percepcionar o cão como sendo regularmente interrompido, irá 
percepcioná-lo como completo. O seu sistema visual completa o que não é 
visível sem que tenha consciência disso. O caso conhecido do triângulo de 
Kanizsa também exemplifica dois modos de completar o que é dado como 
fragmentário sem que haja consciência dessa fragmentação. 

O triângulo não tem nenhuma aresta 
visível e, mesmo assim, qualquer observador 
o consegue ver, mais luminoso que o fundo 
– que se torna distinto através de contornos 
e variação lumínica sem existência material. 
Complementarmente, um observador também 
não vê os discos interrompidos como três 
círculos com uma dentada, percepcionando-os 
como três discos bidimensionais parcialmente 
ocultados pelo triângulo que se encontra à sua 

7 Tomo aqui a liberdade de adaptar a expressão de Rawson, acerca da contrução de uma imagem no 
desenho, à visão do desenhador  ou de quem aprende a desenhar: “Of course blobs even more than other 
graphic symbols depend for their meaning upon the spectator’s being ready to read into them associations to 
which the suggested context gives rise.(...) Blobs are thus an important element in what one might figuratively 
call the principle of indeterminacy. In representational art they may be found especially when the artist wishes 
to avoid a tight definition or limitation of a form by his contour.” (Rawson, P. S. 1969, 82-83)
8 “(...) segmentation can be viewed as a process that attempts to extract from the image  structures that 
correspond to significant portions of stored objects representations.” [4]. Para Ullman uma porção é a 
segmentação da parte que ainda tem uma relação de reconhecimento com a parte, por isso é uma porção 
significante. (Ullman, S. 1996, 258)
9 Uma atualização autobiográfica, inserida na corrente temporal – duração – em que o desenhador se 
encontra. “The process of drawing can ‘make visible’ (Klee, 1973) relations between things that otherwise 
remain invisible. As an embodied, volitional activity, drawing involves more than can be expressed in language.” 
(Anderson, G., 2017, 16)

Fig. 1. Triângulo de 
Kanizsa
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frente. Deste modo, o sistema perceptivo conduz o observador a ver um 
triângulo que não existe e a sobrepor-se a três discos que não o são. Uma 
cena bidimensional a ser entendida como tridimensional. 

A nossa mente completa estas formas de acordo com regras 
internas para a percepção visual que, como se constata, são muito 
fortes. A inteligência visual é responsável pela construção de con-
tornos e de superfícies subjetivas10. A busca de estabilidade produz 
estas percepções. O desenhador constrói a sua experiência visual de 
acordo com as expectativas em cada instante - é por isso que se pode 
falar de uma “visão ativa”.

Não nos podemos esquecer de que, num desenho desta natureza, o 
desenhador é simultaneamente observador11. 

Segundo Gombrich (Gombrich, E. H. 1977), as representações pare-
cem-se com os seus objetos se o observador tiver relativamente a elas a 
mesma experiência que tem relativamente ao objeto que representam.

A percepção do desenhador é um elemento contaminador de todo 
o movimento de translação, influindo tanto na interpretação das formas 
como na determinação das suas saliências. 

Considerando o que foi anteriormente referido, pode inferir-se que 
as escolhas do desenhador são condicionadas por duas componentes, 
caraterizadas como diretoras do processo de desenho de decalque e 
aplicadas ao ato de desenhar quando o desenhador procede atentamen-
te. Podem designar-se preconceção e modelo12, duas componentes que 
produzem interpretações automáticas, originando reconhecimento e 
expetativa relativamente ao que o desenho deve ser - transformando o 
movimento de translação num movimento de teletransporte. 

A preconceção é descrita por Edward Hill (Hill E. 1966) como um 
entrave ao olhar13, isto é, ao preconcebermos o que estamos a ver, catego-
rizamos o objeto e desenhamos a categoria14 e não uma experiência em 
direto, deliberada. 

O modelo é uma atualização da experiência - o delineamento ou con-
torno que informa a preconceção. A atualização da experiência significa 
um mapeamento da memória visual dos objetos às circunstâncias atuais 
da experiência visual. O modelo dá forma à preconceção.

10 “My argument, in sum, is simple. Your retinal image is discrete, not continuous. So, if you see  continuous 
lines and surfaces (and you do), then you must construct them form discrete  information. And if you 
construct them, then we should see evidence of this in the brain’s  activity. (...) So it’s not just the subjective 
borders of the Kanizsa’s figures that you construct, its  every line and blob of his drawing as well. If you see it, 
you construct it.” (Hoffman D. 1999, 71)
11 Para além dos movimentos sacádicos e fixações do olhar, quando observador e desenhador se 
encontram na mesma pessoa, os interesses de um têm influência nas escolhas de outro, influenciando-se 
mutuamente: “Hence it seems likely that the pattern of fixations and saccades will be heavily dependet upon 
what the person doing the seeing is trying to achieve. And this is the point of ‘active vision’ - we are not merely 
passive cameras recording what happen to come into our view, we are creatures who have goals, and therefore 
these goals affect how and what information we try to gather.” (Snowden, R. J., P. Thompson, et al. 2006, 334)
12 O modelo é o desenho que resulta a cada momento do ato de desenhar, inconstante e com poder para 
influenciar, em colaboração com a preconceção, as suas próprias atualizações. 
13 “A slavish thoughtless copy has few rewards; whereas a sensitive enquiry may bring through interpretation 
significant understanding,” (Hill, E., 1966, 109)
14 Daniel Kahneman refere a existência de dois sistemas para a tomada de decisão, ao Sistema 1 
associa o pensamento intuitivo, ou rápido, que está na base da maioria das nossas decisões quotidianas, 
enquanto o Sistema 2 se carateriza pela deliberação,“Because System 1 represents categories by a prototype 
or a set of typical exemplars, it deals well with averages but poorly with sums. The size of the category, the 
number of instances it contains, tends to be ignored in judgements of what I will call sum-like variables.” 
(Kahneman, D., 2011, 93)
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A preconceção tem semelhanças com a heurística, um mecanismo 
cognitivo que substitui15 questões difíceis por questões fáceis, com eviden-
te desvirtuação do objeto copiado por decalque. 

A heurística é um processo rápido de reação ao ambiente, que se 
pode prevenir através do ato atento de desenho de decalque. A atenção, 
posterior ao ato de traçar por cima, pode originar, ou não, correções ou 
revisões do modelo produzido16. 

Como se depreende, a preconceção e o modelo tentam dobrar a per-
cepção do desenhador para produzir atalhos no ato de desenho, encurtan-
do a duração (enquanto aumentam a sua percepção subjetiva) e, por essa 
razão, enviesando a percepção do objeto. 

A atenção17 é o elemento que permite um abrandamento desse pro-
cesso. Dando importância à duração, o desenhador pode perceber estas 
interrupções. Dar importância, neste contexto, significa saber que qualquer 
ato de desenho se desenrola dentro de um intervalo de tempo que pode ou 
não ser percepcionado, ou seja, a duração deve juntar-se à preconceção e ao 
modelo como caraterísticas que medeiam a relação entre translação e inter-
pretação – constituintes do processo de desenho de decalque.

Tanto a preconceção como o modelo provocam um feedback sobre 
a mente do desenhador, no sentido em que criam partes que não são vi-
síveis no objeto como marcas salientes. Embora sejam percebidas como 
tal - o desenhador vê o que não está lá, projetando a cena como uma adivi-
nhação sobre o papel. 

“A seleção atenta desempenha um papel fundamental na percepção cons-
ciente.” (Kanai, R., N. Tsuchiya, et al. 2006, 2332), ou seja, sempre que se 
seleciona uma parte como foco da atenção o resto pode ser negligenciado 
ao ponto de poder passar ao esquecimento. Não quer isto dizer que atenção 
e consciência formam um par imperturbável, de facto a consciência e a 
atenção podem não coexistir. Pode concluir-se que quando a atenção é diri-
gida a uma determinada tarefa ou alvo, o desenhador não tem consciência 
de outras marcas que possam ocorrer na mesma localização espacial. 

John Willats (Willats, J. 1990) refere a existência de dois sistemas de 
desenho que nos “dão conta das relações espaciais entre objetos”: podem ser 
centrados no objeto como é o caso das representações isomórficas ou das 
representações medievais que mostram os objetos nas relações entre as 
suas partes, não tendo em conta a unidade com o resto da cena visual – a 
medida de cada objeto refere-se à sua própria unidade – são sistemas de 

15 “If a satisfactory answer to a hard question is not found quickly, System 1 will find a related question that is 
easier and answer it. I call the operation of answering one question in place of another substitution. I also adopt 
the following terms: Thea target question is the assessment you intend to produce. The heuristic question is the 
simpler question that you answer instead.” (Kahneman, D., 2011, 97)
16 “(…) it’s incontrovertible that the subjectivity of the surveyor can influence the object of his survey, and 
that the object of the surveyor’s gaze can be influenced by the subjectivity of the surveyor. Both come from the 
fallibility of human nature, which nudges us towards taking measurements that conform to our expectations 
while leading us to perceive reality based on what we know.” (Belardi, P., 2014, 82). O tempo do ato de 
desenhar, correspondente a um processo lento e de gestos deliberados, admite a consciência dos 
enviesamentos produzindo no desenhador e, por conseguinte, no observador, novo conhecimento dos 
gestos que transformam a imagem copiada em modelo. A prática do desenho de cópia deve ser orientada 
para esta consciência. 
17 “A atenção serve para gerir o fluir de imagens na nossa mente. O processo depende a) das características 
físicas das imagens (cores, sons, formas, relações); e b) do significado pessoal e histórico das imagens, o que 
depende da memória. As respostas emotivas e cognitivas que daqui resultam governam a duração e a escala das 
imagens que são escolhidas e incorporadas no fluir mental.” (Damásio, A., 2020, 227)
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desenho de caráter permanente ou fixo. Os sistemas de desenho de carác-
ter transitório são aqueles que se centram no observador (e, no caso pre-
sente, no desenhador), como é o caso da perspetiva linear. Estes sistemas, 
centrados no observador, são os que mais se aproximam da experiência 
visual do mundo, pois as relações espaciais que aí se marcam referem-se a 
um mundo em mudança, ou seja, os objetos são representados num deter-
minado enquadramento que lhes atribui o sentido percepcionado.

Willats não isola estes dois sistemas, admitindo a sua permeabilida-
de. Esta permeabilidade desempenha um papel no desenho de decalque, 
admitindo ao ato de desenho uma função de interface entre as limitações 
do desenhador (sistema centrado no objeto) e a imagem a ser traçada 
(sistema centrado no observador).

Conhecedor dos efeitos produzidos por estas duas restrições sobre o 
ato de desenhar, o desenhador pode atuar selecionando as marcas através 
do filtro de uma observação informada e desenhar o que está a ver e não 
uma memória imposta pela sua mente integrada com o fluxo de uma 
atualização permanente do seu objeto.

3. Selecionar para um Desenho 
de Decalque
Ao selecionar, o desenhador inicia um 
movimento de translação que culmina 
no ato de traçar uma marca sobre o pa-
pel de decalque18. Essa marca pode ter a 
forma de uma linha, de um ponto ou de 
um borrão e irá interligar-se com as que 
já estão traçadas e com as que aparecem, 
como marcas visíveis justapostas ao 
modelo, por meio do objeto visto à trans-
parência, para criar um meio desenho 
- um desenho do meio (medium) – ou um 
desenho entre si e o objeto que o origina. 
O movimento atento do desenhador19 

produz as escolhas que determinam as estratégias de realização do dese-
nho, com vista à translação do sentido visto no objeto.

Ou seja, as marcas traçadas sobrepostas ao objeto e a imagem que, 
pela transparência, completa o modelo são intermutáveis e num devir 
produzido pela estabilidade20 percebida no processo. O desenhador vai 

18 “Conseguir construir (através das relações entre as partes) uma imagem convincente pode significar que 
não existe uma única parte que corresponde exatamente àquilo que se toma como modelo. Este é um processo 
de seleção em que o desenhador decide o que deve incluir e excluir como marca, com vista a criar a maior 
parecença possível.” (Santos J. D. 2012, 285)
19 Apesar de se referir ao desenho de observação direta de um objeto, a seguinte constatação de 
Gemma Anderson é adequada ao movimento referido: “Therefore, any single drawing represents multiple 
and continuous observational acts of focusing in and out through the connected movement of the hand and 
the eye, which form a drawn image over time. The drawing then offers a view of an object that is otherwise 
impossible without the time endured in the patient act of drawing, and allows us to observe and compare details 
simultaneously” (Anderson, G., 2017, 19)
20 A percepção da continuidade é fundamental para que o desenhador entenda a sua ação como uma 
busca, por uma unidade ou estabilidade da cena desenhada. A continuidade é a propriedade do sistema 
perceptivo que opera na mente do desenhador com o propósito de ligar partes num todo coerente e 
estável. 

Fig. 2.  No sentido dos 
ponteiros do relógio 

– fotocópia, fotocópia 
debaixo de papel de 

decalque, desenho 1 e 
desenho 2, realizados 

por estudantes.
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adaptando as suas seleções ao que o desenho modelo se vai tornando, 
tendo como horizonte a semelhança com o objeto21.

Esta pequena incursão à visão e ao sistema visual durante o ato de 
desenhar, permite entender que o desenho de decalque é uma ferramen-
ta útil à percepção que um desenhador possa ter da sua experiência de 
desenho, como um ato de translação e interpretação com uma duração 
necessária. O desenho de decalque pode, por exemplo, num contexto de 
ensino do desenho, ser utilizado como recurso para auxiliar estudantes 
a perceber a relação entre a sua visão e as marcas produzidas durante o 
ato de desenho22. Havendo um objeto comum, com um ponto de vista 
comum, será possível, por comparação com outros desenhos ou – obser-
vando a terminologia até aqui usada –  modelos realizados no contexto 
da aula, tomar consciência do ato de desenho de decalque, ou de cópia, 
como a translação e interpretação de um objeto, efetuada pelo “génio 
criativo para a visão” de cada um (Hoffman, D. 1999).

Esta abordagem ao desenho de decalque, como técnica utilizada por al-
gumas máquinas de desenho, designadamente a Camera Obscura e a Came-
ra Lúcida pode ser explorada no desenho 
mediado por computador. Aumentando as 
suas potencialidades de translação23 e de 
interpretação, com vista à criação de novas 
formas para o desenho ou à análise dos atos 
de desenho de cada desenhador24.

Retornando ao início, imaginando 
aplicações para o desenho de decalque, 
e considerando as possibilidades do 
desenho (modelo) resultante enquanto 
subsidiário de outras técnicas de dese-
nho, como por exemplo: a rotoscopia, 
acrescentaria que a heurística pode ser 
introduzida como um elemento criativo – 
ao aceitarmos que produz uma versão nova, diferente e subjetiva do obje-
to, o modelo adquire um caráter mediado pelo tempo em que é produzido 
e pela autobiografia do desenhador.
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Abstract

This paper discusses results from a master’s in design research on the 
transposition of Illustration from print to digital versions of newspapers, 
considering its reading experience in a mobile device, conducted during 
the years 2016 to 2018. The observation of illustrated content designed 
specifically for the digital context led to a new ongoing doctorate re-
search, which aims to expand the study concerning interaction and expe-
rience aspects in illustrated content designed for digital media. Therefore, 
it proposes a discussion on remediation and remixing present in con-
temporary internet culture and the possible intersections among formats 
established in print and audiovisual culture that traditionally used 
illustrations, such as comics, cartoons, animation, picture-books, news 
illustration and games. Thus, the present research strives to comprehend 
the experience of Drawing (as Illustration) in the Design of digital works, 
focusing on the study of sites and apps specifically designed to present 
illustrated content with prominent use of drawings. Among a selected rep-
ertoire of digital objects, the creative process of Drawing is approached, 
considering the insertion of handcrafted and handmade techniques and 
aesthetics in its process (a digital materiality). Through theory review 
and field work, including interviews with creators of illustrated content 
in these areas, the research aims to elaborate a framework that allows to 
discuss interaction and experience through drawing and illustration in 
digitally designed media. Preliminary findings and possibilities observed 
so far are addressed in the final remarks. The research aims at fostering 
diversity in styles and techniques of Drawing and Illustration in the digital 
age, and to enrich the theoretical body that supports work and education 
in Design and Illustration. 

1. Introduction
During the years 2016 to 2018, we conducted a survey on the transposition 
of journalistic illustration from printed newspapers to digital platforms, 
considering the experience of Illustration in published versions for reading 
on smartphones. This study resulted in the dissertation “A ilustração jor-
nalística e os desafios para sua experiência em smartphones” [1], concluded 

1 & 2 Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, PUC-Rio. Departamento de Artes e Design, Rio 
de Janeiro, Brasil
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in April 20183. Throughout the research, we came into contact with the vi-
sion of several professionals in the field of Brazilian Journalistic Illustration, 
through interviews and questionnaires, in addition to reflecting on samples 
collected from the field. Near the end of the research, we approached illus-
trated content designed for the digital context, native to the Internet.

These works, mostly websites for special works in journalism, involve a 
team of professionals from different disciplines and, in their digital transla-
tions, are able to mix elements from formats previously established in print 
culture. When Illustration has a leading role in the design of digital media, 
resources previously associated with repertoires of specific formats such as 
Animation, Comics, Cartoonism and Games seem to be incorporated and 
mixed in digital reinterpretations to tell illustrated stories.

The designer and illustrator Christoph Niemann’s work exemplifies 
this context. During the master’s research, we analyzed “My travels with 
the curse of Maracanã” [2], a digital piece produced for The New York 
Times magazine to cover the World Cup held in Brazil in 2014. The work 
is presented as an “animated storybook” and the cover image alludes to 
a digitized travel notebook. The work features Niemann’s drawings in a 
thick line style, in loop animations. Some images are drawing interven-
tions over photographic material, interspersed with excerpts of fully illus-
trated screens. There is a soundtrack and video clips, but the essential tell-
ing of the story happens in the images and the written text, diagrammed 
together in a fixed layout4. The dynamics are similar to the experience 
of reading comics and children’s books. Navigation is laterally oriented, 
reinforcing the idea of   a digital “storybook” and differentiating the site 
from the usual vertical scrolling of contemporary Internet.

The complete analysis can be found in the fourth chapter of the dis-
sertation, [1], where native digital works were discussed under the theo-
retical framework proposed by Katja Battarbee and Jodi Forlizzi [4] for the 
study of interaction and experience in interactive systems5.

2. Remediation, remixing and reinventions
In “The History of Illustration”, by Doyle, Grove and Sherman, the last 
chapter concerns the “Digital Forms” of illustration. According to Nanette 
Hoogslag and Whitney Sherman:

The language of illustration is undergoing remediation: converging 
with other media traditions and technologies, adjusting or discontinu-
ing existing practices, and transforming into new hybrid forms. This 
adaptation is shifting the ways we use illustration as a communication 
tool and changing the way we comprehend its role and its qualities. [5]

3  Available in Portuguese at PUC-Rio’s digital repository at: <https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/
colecao.php?strSecao=resultado&nrSeq=35962@1>
4 For a discussion on importance of reclaiming fixed layouts for certain repertoires of graphic culture in 
the digital environment, we refer to the works of Rob Waller [3].
5 Battarbee and Forlizzi [4] propose three categories of user-product interaction and three dimensions of 
experience. The interaction can be categorized as “fluent”, “cognitive” or “expressive”. While experience 
can be identified as “experience”, “an experience” or “co-experience”.
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Among the qualities observed in this context are the use of movement, in-
teractive and multimedia resources, as well as resources normally adopted 
in applications and games, considering the possibility of “games as illustra-
tion”, since Illustration is part of “game design” and “game experience”, 
which can be explored to illustrate complex sensations and ideas [5]. In 
addition to impacting the production and distribution of illustration, the au-
thors understand that a “closer collaboration between previously separated 
disciplines of art, design and computer science is required.” [5].

“New media” is a term coined by Lev Manovich [6] to conceptualize 
the process of transcoding and reinterpretation of forms of culture that have 
become programmable through computing. For Manovich [7], software is a 
medium that can learn to speak infinite languages, being able to simulate all 
languages without necessarily consolidating a singular syntax to a medium. 
Reflecting on the generation of Flash software, whose impact was relevant 
in the visual culture of the 2000s, Manovich emphasized that we lived in a 
“remix culture”, even if the expression had become cliché: “For instance, 
can we distinguish between different kinds of ermine aesthetics? What is 
the relationship between our remixes made with electronic and computer 
tools and such earlier forms as collage and montage?” [8].

Han Hoogerbrugge was a pioneer of the “interactive animation” and 
the “interactive comic” exploring the possibilities of illustration in Flash 
and making works such as Modern Living (1998–2001) and Hotel (2004-
2006). For Hoogslag and Sherman, “interaction allows the presence 
of multiple storytelling options and moments of surprise” [5]. Hooger-
brugge’s work invites the reader to play with elements of the illustration, 
revealing the narrative through playful exploration, which makes the 
interaction a “meaningful” component of the Illustration [5]. 

Since the 2000s, Flash has experienced a gradual decline. The 
software company officially discontinued its use on December 31, 2020. 
The culture of the remix, however, has not cooled down. Manovich takes 
up the theme again in “Software takes command” where he discusses the 
concept of “Deep Remixability”:

Although “deep remixability” has a connection with “remix” as it is 
usually understood, it has its own distinct mechanisms. Software pro-
duction environment allows designers to remix not only the content of 
different media, but also their fundamental techniques, working meth-
ods, and ways of representation and expression. / Once they were simu-
lated in a computer, previously non-compatible techniques of different 
media begin to be combined in endless new ways, leading to new media 
hybrids, or, to use a biological metaphor, new “media species.” [7]

The animated GIF is an example of a format that gained prominence as 
interactive Flash animations declined. According to Sandra Antunes, the 
format has a hybrid character “between Illustration and Animation” and 
is closer to an “animated illustration” [9]. Despite being launched as early 
as 1987, the format went through decades of Internet development until 
reappearing with massive presence in recent digital visual culture, being 
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a growing niche in the contemporary editorial illustration market. For An-
tunes, the format expands “the communicative dimension of illustration, 
whether in the editorial, artistic or advertising context”[9], noting, also, 
that the GIF may be historically affiliated to the 19th century optical toys, 
which explored the perception of movement in the serial image, such as 
the phenakistoscope, the zoetrope and the praxinoscope:

It is impossible not to see similarities between the characteristics of 
these optical toys and the animated GIF. This has its roots in the his-
tory of animation and its evolution takes place in a world in which the 
transition from traditional printed media to the digital online world 
sees a new medium of expression emerging, which unites the world of 
animation with that of illustration. [9] (Translated by the authors6).

Manovich also observed the relationship between the loop and the 
visual practices that were born in the 19th century. However, while the 
optical devices of that period contributed to the development of formats 
such as the feature film, the dissemination of the loop in contemporary 
visual culture accompanies a movement of fragmentation and shorten-
ing of attention. Manovich also correlates the cyclical movement of these 
short animations with the video game sprites, a format assimilated by 
visual culture with the popularization of electronic games [8]7.

The Internet has experienced the growing influence of artificial 
intelligence and data usage. Manovich [10] has turned to the study of 
aesthetics in society considering this context through his Cultural Ana-
lytics lab8. Eduardo Navas deepened the concept of remix. For Navas, 
while modernist production was related to the concept of “mechanical 
reproduction”, contemporary creation is closer to the idea of “post-pro-
duction.” In short, contemporary media brought the editing processes 
closer to the users of works, which can interfere with their form, modify 
and remix them, sharing new versions. For Navas, interviewed by Da Sil-
va [11], this transformed and expanded the concept of remix in culture, 
“first as a specific concept of music and, finally, evolving into be widely 
applied in the media and culture, until it becomes relevant to any form 
of creation or communication.” Remixing is not restricted to material 
appropriation of an excerpt from another work, but can also be a “cul-
tural citation”, making reference to an idea or style. [12]. Although these 
questions may go beyond the main scope of our research, it is important 
to be aware of the general context of contemporary media culture, con-
sidering the naturalization of these processes and given the feasibility of 
mixing formats of illustration previously isolated in specific categories. 

6 “É impossível não ver similitudes entre as características destes brinquedos óticos e o GIF animado. Este 
tem raízes na história da animação e a sua evolução acontece num mundo em que a transição dos meios 
editoriais impressos tradicionais para o mundo digital online vê surgir um novo meio de expressão, que 
une o mundo da animação ao da ilustração.” [9]
7  “Think loop. The basic building block of an electronic sound track, the loop also conquered a 
surprisingly strong position in contemporary visual culture. Left to their own devices, Flash animations, 
QuickTime movies, the characters in computer games loop endlessly – until the human user intervenes by 
clicking.” [8]
8  Cultural Analytics investigates “the characteristics of contemporary culture through data analysis and 
visualization leading to the creation of new visual images.” [10]. 
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Eventually, possibilities may open up for interactive illustrated works 
with an audience more accustomed to the expectation of interacting 
and modifying works, allowing for a greater degree of interactivity or 
collective participation. Indirectly, we hope to discuss the perception of 
this context on the creative process of drawing and designing illustrated 
works, its possible impact in style diversity and illustration trends, as 
well as its insertion in this landscape of digital visual culture.

In the literature review on media and technology, it is common to 
establish relationships with the past along with the impulse to try to under-
stand what is announced in the future. Digital works echo older media for-
mats, simulating and reinterpreting them. As a kind of rescue and reinven-
tion, characteristics of old formats can act as elements that facilitate access 
and understanding by the audience. On the other hand, the appearance of 
new styles and elements of language can disrupt the repertoire of the public 
accustomed to a media format. Erwin Panofsky observed the consolidation 
of silent cinema at the beginning of the 20th century:

 
Just so the silent movies developed a definite style of their own, adapted 
to the specific conditions of the medium. A hitherto unknown language as 
forced upon a public not yet capable of reading it, and the more proficient 
the public became the more refinement could develop in the language. 
For a Saxon peasant of around 800 it was not easy to understand the 
meaning of a picture showing a man as he pours water over the head of 
another man, and even later many people found it difficult to grasp the 
significance of two ladies standing behind the throne of an emperor. For 
the public of around it was no less difficult to understand the meaning of 
the speechless action in a moving picture, and the producers employed 
means of clarification similar to those we find in medieval art. [13]

It is not uncommon to find a brief user instruction guide to help the audi-
ence in navigating through the digital works we aim to study.

3. Current research theme and objectives
The present doctoral research proposes to expand the study on experience 
and interaction through Drawing and Illustration in digital media, going 
beyond objects created in News and Journalistic Illustration. Started in 
2020, the main objective is to understand the experience of Drawing and 
Illustration in the Design of digital works. Sites or applications that adopt 
Illustration (Drawing) in a leading role are considered possible objects of 
study. In the research, “experience” will support a discussion of creative 
process, considering the joint use of traditional and digital drawing tools 
and techniques in designing digital illustrated works and, most impor-
tantly, understanding “interactions” as “experiences”.

The concept of interactivity unfolds in two steps: the study of the 
interface (design of interactive systems) and, secondly, the study of sub-
jective interaction (imagination and image analysis). 

The research seeks to elaborate a theoretical device that will allow 
discussing and systematizing analysis of these instances, distinguishing 
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structural interactivity, for mere navigation, from meaningful interactions 
in the illustrated stories. This would include interaction by imagination, 
such as meanings built through the reading and enjoyment of illustrated 
work, ultimately allowing for comprehension of experiences derived from 
interactions of varied nature. 

We could rephrase this presentation as the study of two encounters. 
The first being the encounter of formats born in the pre-digital context 
(printed, cinematographic) and coming together in the digital medium. 
Narrative formats, considering that narration is a quality of Illustration9. 

The second is the encounter between Drawing and Design. The re-
search intends to discuss, for example, what are the qualities of Drawing 
(in Illustration) that can contribute to the Design of digital media. What 
non-verbal perceptions and sensorial elements of drawing, like texture 
and rhythm, can bring to the digital design? How to discuss this material-
ity in the digital experience? 

The research does not intend to establish a confrontation between 
the “handmade” and “digital”. The goal is to discuss the possibilities 
for collaboration and inclusion of the repertoire of artistic practices and 
knowledge linked to the craft of drawing in the design of digital media. 
By fostering paths that allow the illustrator-designer to look to the future, 
without neglecting the repertoire and knowledge linked to previous tech-
nological contexts, such as graphic arts and print, we seek to enrich the 
potential of illustration and design as a whole.

Roderick Mills, reflecting about the future, argues that illustration 
should be viewed as an “expanded field of practice” with a multidiscipli-
nary focus, where the illustrator-designer has authorial and entrepreneurial 
skills, and is willing to work on “hybrid” projects. In the scenario of conver-
gence and mixture of disciplines and platforms promoted by the digitiza-
tion of culture, “Illustration is at the centre of many meeting points, and 
a fulcrum into other areas.” [14] Also discussing the future of illustration, 
Susan Doyle [15] believes that “illustrators are and will more often be initi-
ating and guiding content.” Among the views of illustrators and educators 
interviewed by Jaleen Grove [15] was the belief that “twenty-first century 
illustration is a more cross-disciplinary practice,” with greater emphasis on 
authorship and openness to non-specialist approaches.

We share this vision as it was observed during our previous Master’s 
research that illustrators open to engage with design or involved in writing 
had a better chance of insertion in digital projects that require collabora-
tive and multidisciplinary efforts.

3.1. Examples that motivated research questions.
Beyond the aforementioned websites of news illustrations, some works 
observed during the elaboration of the project help to exemplify the mo-
tivation of the research. The first of them, “Dear Angelica” (2016), is an 

9 The idea of narration or a narrative function associated with Illustration is present in the texts of Rui de 
Oliveira (2008), Nathália Sá Cavalcante (2015), Alan Male (2007) and Uri Shulevitz (1985), considering a 
broad understanding and range of Illustration practices. A discussion about the functions of Illustration 
was carried out in the second chapter of our master’s thesis research [1].
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illustrated and animated virtual reality narrative. It was seen at the Centro 
Cultural Banco do Brasil, in Rio de Janeiro, during the exhibition of the 2018 
International Festival of Electronic Languages. Although built for viewing 
in virtual reality, it brings a spatial construction that escapes the three-di-
mensional space conventionally represented in similar 3D works. The draw-
ings are of a gestural character and appear and vanish in the virtual space as 
if the scenes were flowing on the walls of a dark room. There is no concern 
with the illusion of a total infinite space, an immersion with a horizon line in 
all directions. Although there is a soundtrack, there are text inserts floating 
among the images. The experience feels similar to reading a comic book 
that has been spread through the air, or a discontinuous animation with 
captions. According to Robert Chen [16], designer involved in the project, 
during pre-production the team experimented with various techniques to 
try to reproduce hand-drawn illustrations in the virtual space. The results 
were unsatisfactory. Eventually, the studio developed the “Quill” software 
to capture the artist’s gesture directly in the virtual space.

“Phallaina” (2016) is a graphic novel designed for the mobile audi-
ence, through the scroll feature. A priori, it is an extensive comic book, a 
graphic novel, using speech bubbles. However, the narrative also incor-
porates parallax features, small animations and an immersive sound. It 
presents itself as the first “scrolling graphic novel” and is distributed as an 
app, in virtual stores for applications and games.

The game “Florence” (2018), in turn, also distributed as an application 
for the public of mobile games, feels more like a comic book. To advance in 
the story, the player needs to solve puzzles, although these are not the main 
point of the game, which is the narrative itself by the illustrations and ani-
mations. For Parker [17], “Gorogoa and Florence are both explicitly inspired 
by comics and graphic novels, featuring hand-drawn images that suggest a 
personal touch.” By adopting an “un-game-like audiovisual style and user 
interfaces”, games like “Florence” question the cultural format when ques-
tioning what the audience normally expects from a game:

Edith Finch, Florence, Gorogoa, and Donut County in particular are ac-
cessible not only in their easy-to-learn controls, but also in their peace-
ful, decidedly un-game-like audiovisual style and user interfaces, and in 
their exploration of themes and subject matter like romance, mortality, 
and gentrification not commonly associated with games. [17]

In interviews for the specialized media [18][19][20], the designer Ken 
Wong, stated that they sought to create a game for a wider audience, who 
normally do not engage in playing games. Among the stylistic influences 
cited are graphic novels such as “Asterios Polyp”, by David Mazzucchelli. 
The “handmade” design was mentioned as being important in the crea-
tive process and in the final result: 

These sketchbooks, this is how we do the art from the game—it’s partly 
design, partly the final images for the game. I didn’t want Florence to look like 
a game. I wanted it to stand out on the App Store as something different and 
fresh. I would scan these sketches and then modify them in Photoshop. [20].
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“Florence” has no textual content despite having its experience 
focused on its narrative. It relates to visual storytelling such as silent film 
and speechless comics. According to the designer, the intention was to 
make room for the players to fill in the gaps with their own interpretations.

 
4. Methodology and preliminary fieldwork
The initial movement of research has been to catalog potential study ob-
jects. Some convergences point to its outline. First, they use drawing as a 
protagonist in their structures, and these drawings are stylized, expressing 
opinion or a subjective, personal vision. Also, some explore the manual 
gesture, suggesting traditional media or handcrafts. Secondly, objects are 
websites or applications, within the scope of interactive systems design. 
Its interfaces are navigable through clicks, body movement, scrolling or 
swipes. Their structures are the space where the illustrated stories will 
be presented, read, experienced. They are multimedia works, bringing 
together various modes of expressions. Finally, they are works that con-
tain elements that refer to media formats of pre-digital culture that held a 
repertoire linked to Illustration and Drawing. 

So far 84 possible objects were collected, and 65 considering only those 
published after 2020, when systematic research began. There are few Brazil-
ian works found that explore this theme. One of the difficulties in the survey 
is in the monitoring of a diffuse production that includes unconsolidated 
trends. We have not yet found a definitive term to call them. Many are found 
in niches referring to “visual stories” and “interactive digital stories”. These, 
however, can include works made from images that are not the illustration 
we want to study, such as photography, hard graphics and data visualization. 

Table 1.  A checklist 
was developed to 

identify and catalogue 
potential study objects.

Digital media design? The object is something to read, see, watch, play, etc.

Presence of Illustration in 
leading role? 

The structure uses drawings to tell subjective stories. Drawing is fundamental for the 
conduction of the narrative, even among the use of mixed media formats. 

Qualitative style? Stylized drawings, expresses personal vision or opinion. Presence of gesture. Sugges-
tion of traditional drawing techniques or emulation of materiality in digital media. 

Navigable space? Fruition of work is done though browsing screens. 

Accessible to the public? The work can be viewed on a website or app, easily accessed through the Internet.

Suggestion of pre-digital 
illustrated repertoire? 

It has identifiable elements of cultural formats that carry illustration, such as comics, 
cartoons, children’s literature, journalistic illustration, caricatures, etc. 

Instruction manual? The work explains to the reader the suggested way of reading, revealing concern about 
the lack of understanding on how to proceed.

Preliminary differential? Appealing features or persuasive characteristics. Densification of objects may show 
recurrent trends or possible innovations.

Level of interactivity? Allows story interference or different endings? Non-linear reading? Basic navigational 
interaction, not meaningful to the story?



105ILLUSTRATION, COMICS, ANIMATION AND GAMES: DRAWINGIN THE LEADING ROLE IN DIGITAL MEDIA DESIGN 
Vinicius Mitchell and Luiza Novaes · vinicius.mitchell@gmail.com; lnovaes@puc-rio.br  

Searching for “interactive comics”10 or “interactive illustrations” results in 
findings but under a more restrictive scope. There is also “interactive story-
telling”, but the term storytelling has become popular in recent years, being 
used broadly and vaguely, and generating noise in the survey.

Comparing with the field survey done for the master’s research, 
which was restricted to news illustration, finding and cataloguing samples 
was possible through monitoring daily newspapers. In case something 
relevant was missed, news illustrators and designers themselves led many 
objects to us, as they publish their production on social media or were 
met through interviews. Thirdly, there are yearly awards focused on news 
design and illustration, like the SND and the Malofiej, allowing for a pano-
ramic view of what that specific field of work considered their highlights.

In current research, comics and animation festivals and awards were 
checked to see if they include categories for digital works with interactiv-
ity. The main Brazilian comics awards, “HQ-Mix” and “Angelo Agostini”, 
have categories for webcomics or digital comics. However, that includes 
still images published for reading on the Internet, not necessarily explor-
ing interactivity and new formats. The same context is reflected interna-
tionally, considering the North American “Eisner Award” and the French 
festival “Angoulême”. Both have prizes for web and digital comics, but not 
necessarily works exploring the media mix or interactivity. 

The “Bienal de Ilustración Latinoamericana” in Mexico, 2020, 
brought the category of virtual illustration to works with mixed media 
formats and interactivity. It also includes the animated GIF, also referred 
to as “motion illustration”. The term “virtual illustration”, however, still 
does not seem the most appropriate to our research.

The “Digital Comics Repository”, “Screendiver” [22], is dedicated 
to gathering “interactive comics”. It was founded in 2014 at the Fumetto 
Comic Festival, in Lucerne, Switzerland. Its mission is to increase the 
“discoverability” of the format:

During a panel discussion we all agreed that distribution is the biggest 
challenge. Our interactive comics live on different platforms and de-
vices. There are comic apps, webcomics, VR comics, Instagram comics, 
mobile-only comics. There was no centralised distribution channel like 
there is for linear digital comics or print comics. To give you an example: 
try searching for “interactive comic” in the App Store or Google Play 
and you’ll be lucky to get one or two results that matter. [22].

Another difficulty is regarding access to works in virtual reality, like “Dear 
Angelica”. There is no virtual reality cinema or movie theatre to visit, a 
space that is democratized and commonly found in urban centers where 
works are regularly shown at affordable prices. The work in question was 
seen in a museum, for example. With the situation of isolation forced by 
the pandemic of Covid-19, this cultural circuit was not accessible during 

10 Another term possibly in this vicinity is “game comic”, proposed by Goodbrey: “A game comic is a 
type of hypercomic that exhibits some of the key characteristics of a game and uses some of the key 
characteristics of the form of comics as the basis for its gameplay.” [21]



106 CONFIA . International Conference on Ilustration & Animation
Aveiro . Portugal . October 2021 . ISBN: 978-989-54939-6-8

most of 2020. Even if we were able to obtain copies of VR work for study 
purposes, the use of specific devices and equipment would be required. 
Due to the health emergency situation, it was not feasible. Objects in 
virtual reality, therefore, were disregarded. We will be able to study, how-
ever, those who use the 360º video format.

The next research step is to conduct interviews with Brazilian creators, 
even those who have not developed interactive work, as long as they are 
draftsman and use drawing in their creative process. Starting from a broad 
concept of illustrator, three activities were preliminarily selected: the print 
illustrator (news, magazines and books), the animator, and the comic artist/
cartoonist. Later, the game illustrator was added. It is not uncommon for a 
professional to explore more than one of these areas. Also, the imagery of 
the digital objects collected so far partially reflects this universe.

So far the research has carried out 6 semi-structured exploratory 
interviews with professionals in each sub-field of illustration. The inter-
views explore five research topics: digital materiality (drawing tools in the 
creative process); interactivity and mixed media in drawing and illustra-
tion; digital visual culture (perception of drawing on the Internet); educa-
tion (learning and teaching how to draw) and the Covid-19 pandemic11.

The exploratory interviews may help us find works that better reflect 
research objectives and a more suitable and consensual term to refer to 
the objects. The conversation may also reveal repositories that we were 
unaware of. Also, we expect to investigate the interest of Brazilian illustra-
tors in this type of development. If there are few works being produced 
within such wide possibilities, why is that? 

4. Final remarks
The research aim is to study objects created by Brazilian illustrators and 
designers, including independent and experimental initiatives. This 
would allow us to go beyond works produced by large companies, which 
sometimes are fit under pre-conceived visions of illustration or conform 
to a cultural framework that may reduce the diversity in styles in order to 
meet the expectations of stronger markets. Although it may not be pos-
sible to speak of a Brazilian style (or Brazilian school) in drawing, there 
is a thriving community of artists and designers developing a plurality of 
styles with quality in comics, animation, games and media illustration. 
How could these drawings fit into the emerging digital possibilities? The 
goal is to foster plurality and diversity in styles and visions.

A possible obstacle to the development of interactive works is the tech-
nical challenge required. It is important to reflect on who is able to do this 
type of work today, as it demands a degree of interdisciplinary and special-
ized knowledge, which are usually carried out by professional teams that 
include designers and developers, in addition to the illustrator. Depending 

11  Although it was not an initial research topic, discussing the impacts of the pandemic on creative 
practices such as drawing and design became relevant, since everyone was affected. Also, the acceleration 
of digital everyday life and possible changes in visual cultural are worth discussing. And finally, there is our 
own experience, as students and teachers, of witnessing research being abruptly transformed into remote 
emergency situations, not to mention the daily loss of lives around us, in the academic, professional and 
family circles.
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on the budget and knowledge required, its production may be restricted 
to large commercial initiatives. On the other hand, the democratization of 
tools and knowledge would allow experimentation by teachers, students, 
collectives, independent artists, amateurs and the underground, favoring a 
greater range of styles and artistic views on objects. Discussing interactive 
art in the 1990s, Dave Rokeby noted how exploratory research by artists 
trying to create their own interfaces contributes to the advancement of the 
field as a whole: “ Without the pressures and restrictions involved in getting 
a saleable and reliable product ‘to market’, they are free to incorporate a 
richer complexity and ambiguity into these interfaces.” [23]

Depending on results, the object may be restricted and objectives 
may be revised for the future. We believe the project’s relevance is to con-
tribute to the development of theoretical material for the study, teaching 
and creation of digital works involving drawing and illustration, fostering 
a diversity of styles   in drawing, including handmade drawing and tradi-
tional media processes, in partnership with digital design.
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Abstract

The sole goal of this paper is to showcase the creation of the pilot-episode of 
an original webtoon, CMYQ~n: Magical Girl Project. In order to facilitate the 
reader’s understanding of the process, we will briefly explain the phenom-
enon of webcomics, more specifically the webtoon format, and the Japanese 
Anime and Manga “Mahou Shōjo” (Magical Girl) genre. This paper will then 
present the author’s personal experience with being an artist on social media, 
which triggered the creation of CMYQ~n: Magical Girl Project, along with the 
ever-evolving aesthetic, technical and creative process behind the webtoon.

1. Introdução
O presente artigo toma como referência o projeto de criação do capítulo-
-piloto de uma banda desenhada (BD) em formato webtoon. O projeto en-
contra-se em desenvolvimento no Mestrado em Design Gráfico e Projetos 
Editoriais, na FBAUP.

CMYQ~n: Magical Girl Project teve início em 2017, com a criação de 
cinco personagens originais, cujo território de apresentação se deu nas re-
des sociais, como demonstração de trabalho de character design. Ao longo 
dos anos, pela especificidade das redes sociais, que permitem a interação 
direta entre o público e comunidades de ilustradores, foi constatado o 
crescente interesse no projeto, o que incentivou ao desenvolvimento 
e investigação de forma mais alargada destas mesmas personagens. A 
criação de um webcomic permite dar a conhecer melhor as personalidades, 
motivações e contexto das personagens.

O objetivo do artigo passa por revelar parte da investigação em torno 
dos webcomics, do formato webtoon e do género Magical Girl, em que a 
narrativa criada se insere. Contudo, o principal objetivo centra-se no 
contributo do testemunho do processo, resgatando para memória futura 
decisões metodológicas que possam servir de contributo para outros ilus-
tradores interessados em realizar o seu primeiro webtoon.

2. O que são webtoons?
Antes de nomearmos o conceito webtoons, será necessário definir webcomics, 
uma vez que os webtoons são um formato específico dos mesmos. Desde o 
seu surgimento, em meados da década de 1980 [1], a definição de webcomics 

1 & 2 Universidade do Porto, Faculdade de Belas Artes, Porto, Portugal.
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foi procurada por diversos autores. Fenty, Houp e Taylor definem webcomics 
como BD feita originalmente para a web, por um criador independente [2]. 
Marianne Hicks (cit. Kogel, 2013, p.2) define webcomics como “comics pro-
duzidos em primeiro lugar para a web, e não para impressão, feitos por um 
criador ou criadores independentes, sem patrocínios corporativos” [3].

Nestas definições estão intrínsecas ideias muito definidas, possivel-
mente desatualizadas, tendo em conta a enorme variedade de webcomics 
que existe na atualidade. A afirmação que os webcomics não podem ser 
associados a algo corporativo vai contra o facto de que muitas publicações 
são realizadas sob o domínio de grandes empresas, tais como o LINE 
WEBTOON, uma das maiores distribuidoras de webcomics da atualidade. 
Por outro lado, existem webcomics que, com a sua crescente popularidade, 
chegam a ter edições especiais impressas, não deixando por isso de o ser.

Dennis Kogel afirma, na sua tese Rethinking Webcomics: Webcomics as 
a Screen Based Medium [4], que será porventura mais seguro não restringir 
a definição de webcomics às temáticas abordadas nas suas histórias e às 
posições sociais e políticas tomadas pelos seus autores. No presente arti-
go, utilizar-se-á a sua definição: “comics criados originalmente para a web, 
influenciados por ambas as culturas da BD e da Internet”, atendendo ao 
facto de, como refere Kogel, os webcomics fazerem uso das características 
únicas dos meios digitais para criar um tipo de narrativa dificilmente cria-
da em formato impresso. Alguns exemplos incluem a adição de música, 
animação de vinhetas, entre outros. Naturalmente, o formato impresso 
apresenta também características únicas, impossíveis de reproduzir em 
formato digital, e o presente artigo não pretende promover qualquer tipo 
de comparação ou competição entre os dois, uma vez que se trata de for-
matos diferentes, que proporcionam experiências totalmente distintas.

Definido o conceito de webcomics, pode afirmar-se que webtoon é um 
formato de webcomic, originário da Coreia do Sul, caracterizado por ser 
otimizado para smartphone e tablet pelo seu formato vertical. A estrutura 
ideal de um webtoon deve fazer os olhos do leitor seguirem um movimento 
de cima para baixo, da esquerda, para a direita [5].

Apesar de a sua origem e do seu principal público-alvo se encontrarem 
em países asiáticos, os webtoons estão rapidamente a ganhar terreno como 
principal formato de webcomic também no Ocidente. As plataformas dedi-
cadas à publicação de webtoons surgiram em meados dos anos 2000 e trans-
formaram a realidade da BD de forma estrondosa. Segundo Han e Jeon (cit. 
Kim, 2019), o sucesso dessas plataformas levou à ideia atual de que os we-
btoons são, de longe, a forma mais eficiente de um artista amador se tornar 
autor de BD na Coreia do Sul, o que contribuiu significativamente para o 
declínio atual do mercado nacional [6]. A plataforma LINE WEBTOON 
anunciou recentemente na sua página online que atinge cerca de 100 mil 
milhões de visualizações anualmente, com 60 milhões de utilizadores 
ativos mensalmente e 15 milhões de leitores diários [7].

3. O género Magical Girl
O género Magical Girl (魔法少女 mahou shōjo, em japonês, traduzido à le-
tra para “menina mágica”) enquadra-se dentro do género mais abrangen-
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te de manga (BD japonesa) e anime (animação japonesa, frequentemente 
adaptada de um manga existente) “shōjo”, i.e. direcionado para o público 
jovem feminino. O género surgiu nos anos 1960, com duas séries: Mahou-
tsukai Sally [8] e Himitsu no Akko-chan [9], ambas animadas pelo estúdio 
Toei Animation. Os autores (homens) de ambas as séries eram dos mais 
aclamados autores de manga direcionado a um público infanto-juvenil 
masculino [10]. Até aos anos 1980, o estúdio Toei tinha o monopólio das 
séries do género, que, segundo Saito, tinham sempre presente conceitos 
morais japoneses extremamente conservadores [11].

No final de 1991, Naoko Takeuchi lançou um manga que alterou o para-
digma do género Magical Girl: Bishōjo Senshi Sailor Moon [12] (As Navegantes 
da Lua, na adaptação portuguesa do anime com o mesmo nome). A narrativa, 
escrita por uma mulher, veio, segundo Susan Napier (cit. Saito, 2014), sugerir 
uma alternativa à imagem tradicional japonesa passiva e doméstica [13]. 
Sailor Moon veio competir diretamente com séries da altura, como Power Ran-
gers, feitas para rapazes jovens, repletas de ação. No seu texto Young Females 
as Super Heroes: Super Heroes in the Animated Sailor Moon (2004), Victoria 
Newsom define girl power (“poder feminino”) como sendo a capacidade de 
raparigas jovens se tornarem poderosas - num contexto pessoal e individual 
- sem se masculinizarem no processo [14]. Isto significa que mantêm caracte-
rísticas tradicionalmente femininas, que são comummente associadas a vul-
nerabilidade, e fazem delas a sua força e fonte de confiança. Pode afirmar-se 
que foi Sailor Moon que redefiniu o género Magical Girl e que, praticamente 
trinta anos mais tarde, esse conceito prevalece.

Nas suas cinco décadas de existência, o género Magical Girl desen-
volveu uma linguagem muito própria, repleta de características que o 
tornam facilmente reconhecível. Segundo a página de cultura pop Kotaku, 
as características que definem uma magical girl (personagem intervenien-
te em narrativas do género Magical Girl) incluem [15]:

· Uma protagonista jovem, normalmente aluna da escola secundária, 
escolhida por uma força maior para se tornar magical girl;

· Sequências coreografadas, em que a menina fica rodeada de brilhan-
tes e cores fortes ao transformar-se na sua versão mágica, que veste 
roupas adornadas e extravagantes;

· Uma ou mais mascotes, por norma criaturas semelhantes a pequenos 
animais falantes, que concedem à personagem os seus poderes mági-
cos através de um objeto ou joia;

· Temáticas como o amor, a amizade e a beleza, que tornam a protago-
nista mais poderosa com o passar do tempo.

A consolidação do género e o seu imenso sucesso levaram à popularização 
das personagens magical girl de tal forma que se começou a observá-las 
em mais narrativas, japonesas ou não. No Ocidente, surgiram séries de 
desenhos animados Magical Girl, tais como Princess Gwenevere and the 
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Jewel Riders [16], Winx Club [17], Atomic Betty [18] ou, mais recentemente, 
Miraculous Ladybug [19]. Todas apresentam uma protagonista jovem, do 
sexo feminino, com a capacidade de se transformar em magical girl que, 
apesar de “ocidentalizada” (i.e., com roupas que remetem para a imagem 
de super-heróis ocidentais), continua a enquadrar-se no género.

4. Contextualização do projeto prático
Desde 2010 até ao presente ano de 2021, a autora do projeto, utilizando o 
nome Marikyuun, acumulou mais de 30 mil seguidores nas redes sociais, 
cujo apoio e partilhas lhe proporcionaram diversas oportunidades de 
trabalho e a capacidade de fazer ilustração a tempo inteiro.

Como foi referido anteriormente, os webtoons nasceram e prospera-
ram na cultura recente das redes sociais e da consequente digitalização 
do nosso dia-a-dia. A sua publicação online é imediatamente acessível 
a pessoas de todo o mundo com acesso à Internet, facto com relevância 
contributiva para o projeto. O mesmo surgiu da continuidade do contac-
to direto com um público, maioritariamente digital, que veio a apoiar o 
trabalho da autora enquanto ilustradora há mais de dez anos. 

A presença da autora nas redes sociais e em eventos dedicados à cul-
tura pop japonesa, com espaços dedicados à venda e exposição de traba-
lho de ilustração, promoveu a proximidade com um público informado e 
participativo, assim como outros ilustradores, com os quais foram criadas 
relações relevantes para o seu desenvolvimento enquanto artista e pessoa. 
Oportunidades que incluem participação em fanzines com outros artistas, 
em jogos de computador vendidos no Japão, canais online de nomes im-

portantes da área dos e-sports, lojas dedicadas 
a anime e manga, entre outros.

O título do projeto (CMYQ~n: Magical 
Girl Project) surge da junção sonora de duas 
expressões: CMYK (sistema de cores utilizado 
frequentemente na indústria do design 
gráfico) e Marikyuun (nome utilizado pela 
autora). A escolha destas duas palavras surgiu 
da expressão colorida presente no trabalho 
pessoal da autora, bem como da importância 

Fig. 1 Amu Hinamori, 
que se transforma em 

Amulet Heart [20]

Fig. 2 Ecrã do jogo de 
computador BOMBER 
PANEL PANIC (2020) 

[21] e publicação no 
Twitter [22] do jogador 

profissional de Super 
Smash Bros. Ultimate 

Maister. 
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que as cores têm no webtoon, quer como meio de comunicação visual, 
quer na própria narrativa.

Antes de se equacionar enquanto narrativa, CMYQ~n: Magical Girl 
Project começou por se constituir como um conjunto de trabalhos dentro 
da área do character design e da ilustração, de cinco meninas magical girl, 
partilhado na plataforma Instagram [21]. Foi o apoio e entusiasmo contínuo 
de variadíssimas pessoas de todo o mundo que serviu de motivação para a 
continuação deste projeto. A vontade de responder a questões acerca das 
personagens levou à escrita de uma pequena narrativa. Narrativa essa que 
procurou ser chamativa, de fácil compreensão e rapidamente acessível a 
todas as pessoas através da Internet. Assim, clarifica-se eventualmente o 
motivo da escolha do formato webtoon para a primeira publicação de CMY-
Q~n: Magical Girl Project, face à BD tradicional, em papel, de distribuição 
mais onerosa. O objetivo do projeto é partilhá-lo de forma a estar imediata-
mente acessível a todos os interessados, da mesma maneira que o trabalho 
de ilustração da autora tem sido sempre publicado.

5. Produção técnica, artística e construção semântica
O estilo de desenho - i.e., a linguagem visual que se utiliza na representa-
ção de personagens, objetos, etc. - adotado para a narrativa gráfica, de for-
ma geral, é semelhante ao estilo utilizado na escola de ilustração japonesa 
(frequentemente denominado de estilo Manga). Mais especificamente, 
o estilo é a expressão pessoal da autora, com detalhes próprios, que se 
consideraram adequados ao formato webtoon da narrativa e ao público-al-
vo da mesma (público infantojuvenil e fãs do género Magical Girl). Entre 
esses detalhes gráficos, destacam-se as linhas grossas e limpas, a falta de 
textura para atingir o aspeto digital vetorial, as cores saturadas do perfil 
RGB, apenas possíveis de obter em ecrãs.

Destacam-se como principais influências no estilo (um processo 
estético, criativo e técnico constantemente em evolução) séries de anime 
do género Kodomo (i.e., para crianças) dos anos 1990, em que nomes 
como Izumi Todo foram cruciais para o desenvolvimento da sua ex-
pressão quando desenha personagens humanas. Os videojogos também 
demonstram ser uma fonte de inspiração fundamental, nomeadamente 
jogos da série Kirby e PuyoPuyo, importantes para a utilização de cor e 

Fig. 3 Algumas inspira-
ções visuais usadas por 
Marikyuun: Ojamajo 
Doremi (Izumi Todo) 
[23], Kirby (Nintendo) 
[24], Puyo Puyo (SEGA) 
[25], Hello Kitty (San-
rio) [26].
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expressão geral; e a empresa Sanrio, e suas 
mascotes, são também frequentemente 
referenciadas, principalmente no traba-
lho de linha. A inspiração na Sanrio surge 
também com a intenção de criar e vender 
merchandise com as personagens, estratégia 
frequentemente utilizada por estúdios de 

anime Magical Girl, que vão ao encontro de experiências anteriores da 
autora, nomeadamente na sua formação em design gráfico e a venda de 
merchandise desenhado pela própria em eventos. 

A protagonista de CMYQ~n: Magical Girl Project, Mei Ying, foi dese-
nhada pela primeira vez em 2017, numa pequena ilustração a aguarela. A 
decisão de começar a desenhar um webtoon incentivou a simplificação do 
seu design (Fig. 4), uma vez que uma banda desenhada exige do ilustrador 
uma quantidade extremamente elevada de desenhos da mesma persona-
gem. As formas complicadas do cabelo de Mei Ying nos rascunhos iniciais 
anteviram-se como um problema, pelo que foram removidas. O mesmo 

aconteceu com outros detalhes da persona-
gem, tal como pérolas e outros adornos, que 
dificultavam imensamente o processo, sem 
acrescentar semanticamente nada de significa-
tivo ao design.

Outra preocupação, relativa ao design 
de personagens deste projeto, foi atribuir às 
protagonistas diferentes alturas, tipos de corpo 
e posturas, de forma a ser possível reconhecer 
cada uma através das silhuetas apenas (Fig. 
5). O objetivo foi também reforçar a ideia de 
que uma menina pode ser bonita, indepen-
dentemente da sua altura, peso, cor de pele 
ou cabelo. Um exemplo é a personagem Aiko 
(magical girl de cor amarela), que, na história, 
é uma modelo plus-size, sendo considerada a 
mais bonita do grupo. 

Em CMYQ~n: Magical Girl Project, existe 
uma preferência por um estilo gráfico pouco 
detalhado e rápido de finalizar. Desta forma, 
torna-se possível enaltecer e destacar as situa-
ções mais importantes da narrativa, utilizando 
um traço mais trabalhado, poses e composi-

ções mais ambiciosas e uma pintura mais vibrante. Exemplos destes casos 
são a cena inicial, possível de constatar na Fig. 6 (à esquerda), a apresen-
tação de personagens novas e cenas de tensão, nomeadamente batalhas.

6. Considerações Finais
O projeto CMYQ~n: Magical Girl Project pretende ser um contributo para 
a consolidação e afirmação autoral e artística da autora; e procurou por 
outro lado criar uma nova narrativa em formato webtoon, prestando um 

Fig. 5 Protagonistas de 
CMYQ~n: Magical Girl 

Project (2018).

Fig. 6 Pequenos excer-
tos do capítulo-piloto 
de CMYQ~n: Magical 
Girl Project, apresen-

tando uma cena de 
ação, de diálogo e 

de humor, respetiva-
mente.

Fig. 4 Evolução do 
character design de Mei 

Ying ao longo dos anos.
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tributo ocidental ao género Ma-
gical Girl. Apesar de ter surgido 
no Japão, o género influenciou 
e inspirou muitas crianças em 
Portugal e no mundo, que cres-
ceram com essas séries de anime 
e manga no início dos anos 2000. 
O feedback do público tem sido 
extremamente positivo desde o 
começo do projeto, pelo que a 

perspetiva atual é terminar o capítulo-piloto e partilhá-lo com o público 
interessado em webtoons e no género narrativo.

O facto de o mundo atual estar tão fortemente ligado às redes sociais 
torna possível que pessoas de todo o mundo se conectem e comuniquem, 
o que revolucionou sem dúvida a relação artista-público no campo da 
ilustração e da BD. Como principal perspetiva futura, considera-se a forte 
possibilidade de criar merchandise físico, que permitirá aos leitores possuir 
um pouco do universo CMYQ~n. Prevê-se também uma continuação 
deste processo dialético, fazendo uso da cultura da Internet e das redes 
sociais, de forma a continuar a permitir aos leitores imaginar e desenvol-
ver as suas próprias narrativas com as personagens do projeto (Fig. 7).
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Abstract

FlavourGame is a hybrid board game that falls into the serious games ca-
tegory, which aims to promote discussion and awareness among children 
about the right choices in their nutrition. As part of this project, the design 
of the characters that make up the game’s narrative was developed. This 
process involved, in a first phase, a small literature review on the process 
of Character Design, in order to identify the existence of some kind of 
transversal methodology to follow. In a second phase, the main psycho-
logical and emotional characteristics of the characters were determined, 
so that in a third phase, the visual design of these characters was studied. 
Therefore, this article presents the theoretical framework related to cha-
racter design, describes the creative and design process of the FlavourGa-
me characters, and presents a small test of the design of these characters 
with three children aged between 10 and 12. Throughout the article, we 
also identify and describe the iterations and modifications that were 
made to the character design according to both the opinions expressed by 
the children regarding their preferences and the collaboration of a graphic 
designer in the character design process.

1. Introdução
O FlavourGame (FG) é um novo jogo híbrido desenvolvido para crianças 
dos 10 aos 12 anos de idade. Este jogo visa, junto deste público-alvo, pro-
mover a discussão e despertar a consciência para escolhas saudáveis em 
torno da nutrição e alimentação do dia-a-dia, uma vez que o sobrepeso e 
obesidade infantil, em Portugal, atingem já níveis alarmantes. Assim, tor-
na-se urgente a implementação de estratégias e programas de prevenção 
e monitorização para que se evite um crescimento do número de crianças 
e adolescentes em risco [15]. 

Enquanto jogo, o FG assenta numa abordagem híbrida utilizando, 
quer suportes físicos (como o típico tabuleiro de jogo, cartões, dados, 
cubos, entre outros), quer elementos digitais exibidos num ecrã. 

Neste sentido, quer os elementos dos suportes físicos, quer os dos 
suportes digitais, têm de assumir uma representação visual. A referida 
representação visual terá de, por um lado, servir e integrar a narrativa, a 

1, 2, 3 & 4 DigiMedia, Department of Communication and Art, University of Aveiro, Campus Universitá-
rio de Santiago, 3810-193 Aveiro, Portugal.
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experiência e os objetivos do jogo, e por outro, terá também de contribuir 
para o sentido de unidade gráfica e de identidade visual do mesmo.

Um dos componentes visuais mais importantes de um jogo ou nar-
rativa são os personagens. Neste jogo em particular, alguns personagens 
serão utilizados enquanto peças físicas que integram o jogo e se movimen-
tam dinamicamente sobre um tabuleiro físico, em função das diferentes 
jogadas das crianças. Logo, foi necessário desenhar os elementos visuais 
e físicos do jogo, como também desenhar os personagens e dar-lhes um 
design visual marcante que ficasse na memória das crianças. Este proces-
so assentou numa metodologia que, por um lado, se aproxima à descrita 
por Tavares & Teixeira [13] estando livre de um método projetual (não mé-
todo), que se assemelha ao trabalho de um artista. Por outro lado, incluiu 
uma fase prévia de caracterização dos personagens, tal como se verificou 
ser defendido pelos diversos autores consultados no enquadramento 
teórico que se apresenta na secção seguinte. Deste modo, o presente 
artigo apresenta e descreve todo o processo teórico e prático subjacente 
ao Design dos personagens.

2. Enquadramento Teórico sobre Character Design
Desenvolver o design de um personagem não parece obedecer a uma meto-
dologia estandardizada que seja transversalmente aplicada. Aliás, este pro-
cesso pode ser relativamente livre, tal como descrito por Tavares & Teixeira 
[13], que afirmam que as suas regras e metodologias podem ser autoimpos-
tas, à semelhança do que acontece com um artista plástico. Por outro lado, 
esta não parece ser uma prática que envolva apenas o ato de conceber o 
design visual dos personagens, ainda que também o inclua. No caso de um 
jogo, isto torna-se particularmente verdade, uma vez que os personagens 
terão de ser criadas com base numa história, num objetivo e na temática 
do próprio jogo. Tal como os humanos, os personagens têm de ter carac-
terísticas diferenciadoras que lhes conferem individualidade em relação 
aos restantes elementos de uma narrativa. Isto porque, como Solarski [12] 
argumenta, se bem que em relação apenas à gestualidade humana e não a 
personagens, esta é uma imensa fonte de informação e de pistas para a per-
sonalidade e para o atual estado emocional da pessoa. O mesmo se aplicará 
ao Design de personagens. E portanto, este processo de design, embora 
não tenha de obedecer a uma única metodologia, envolve naturalmente um 
maior grau de complexidade do que o simples desenhar da aparência visual 
dos referidos personagens, como será a seguir discutido.

Para Blair [1], autor do livro Cartoon Animation, o design de um 
personagem não é um mero exercício de ilustração. Cada personagem 
tem uma forma, uma personalidade, características e até maneirismos 
específicos. E tal tem de ser considerado no seu Design [1]. Isto porque, 
segundo Blair, há vários tipos de personalidade como, por exemplo, o 
Pateta (Goofy), o Fofo (Cute) e o Maluco (Screwball). Desta forma, o 
autor recomenda que primeiro se pense no tipo de personagem que se 
quer criar, e só depois se avance para o Desenho [1]. Mas Blair, não é o 
único a posicionar-se através desta conceção. Para Heussner [5] projetar 
e criar um personagem implica saber como foi o seu passado, o que ela 
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gosta, as suas preocupações, onde e como viveu. Maestri [6] acrescenta 
que este processo implica conhecer a personalidade do personagem e 
depois tomar decisões que comuniquem essa mesma personalidade 
visualmente. Já Tillman [14] leva esta base de caracterização prévia um 
pouco ao extremo afirmando que, quanto mais informações se tem, mais 
fácil será a criação do personagem. O autor propõe ainda que se faça 
uma listagem de características subdivididas por categorias, que vão 
desde as mais básicas (por exemplo: cor de cabelo, peso, nome, raça, etc) 
até características emocionais e espirituais (por exemplo: motivação, 
crenças, etc). Já Shell [9], apesar de também propor um processo baseado 
no conhecimento prévio do personagem, coloca na base do processo, 
não a definição de uma lista de características, mas sim uma listagem 
das funções que estas terão na narrativa. Só depois desta primeira fase 
de definição de funções, é que Shell propõe a definição do que designa 
de “Traços dos Personagens”, onde, aí sim, é estabelecida uma listagem 
de características dos personagens. No entanto, ao contrário de Tillman 
[14], Shell [9] defende que, para se definirem os traços é suficiente uma 
lista de características essenciais. Silver [11] é um autor que, ao contrário 
dos já mencionados, parece não colocar a fase prévia de caracterização 
dos personagens como, necessariamente, a mais importante. Aliás, o 
autor parece até enaltecer o design visual do personagem ao dedicar-lhe 
quase 4 das 5 fases de Design de um personagem [11]. Embora coloque 
o design visual como uma fase do processo que também é posterior a 
uma fase inicial de caracterização, tal como é defendido pelos autores já 
mencionados. Assim, Silver [11] defende para o Design de personagens 
um processo que se divide em 5 fases, como já referido. A primeira fase, 
dedicada à História, é onde se deve aprender o mais possível sobre o per-
sonagem, incluindo o que o motiva e que efeito se pretende que ele tenha 
na história. O autor refere que é necessário compreender a personalidade 
do personagem, mesmo antes de se a começar a esquissar. E, portanto, 
os Designers de personagens devem colocar a si mesmos questões, tais 
como, qual é o nome, ocupação, lugar de residência e a atitude geral do 
personagem [11]. Já a segunda fase (Gestualidade), a terceira (Design), a 
quarta (Forma) e a quinta (Detalhes), são etapas do processo que Silver 
defende serem mais dedicadas à exploração, através do desenho, não 
apenas por meio das características visuais do personagem (as fases 
Design, Forma e Detalhes), mas também das características comporta-
mentais da mesma (a fase Gestualidade) [11].   

Um entendimento um pouco diferente daquele que é defendido pelos 
autores já mencionados é o de Lee Sheldon [10], autor do livro Character 
Development and Storytelling. Embora não seja totalmente divergente. 
Na referida obra, apesar de não se referir diretamente ao character design, 
mas sim a concept art, o autor faz uma crítica ao facto de, frequentemente 
na indústria dos jogos, primeiro pensar-se no Design e só depois pensar-
-se na história, contratando-se posteriormente quem escreva uma história 
que se ajuste ao Design entretanto criado [10]. O autor pontua esta crítica 
dando a entender que a caracterização e a concept art funcionam bem por 
serem desenvolvidos ao mesmo tempo e de forma colaborativa:
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“Characterization and concept art collaborate in this way. How many 
times has an artist been inspired by the first lines of prose describing a 
character? How many times has a writer been inspired by seeing a sketch of 
the character? It is a two-way street that results in a synergy of two separate 
but equal crafts creating something that is greater than both of them.” [10].

Portanto, Sheldon parece entender que o desenvolvimento de qual-
quer tipo de Art de um jogo, incluindo os personagens, deve envolver, 
paralelamente e não em fases distintas, o processo de caracterização e de 
design visual, num diálogo entre estas duas facetas que necessariamente 
interagem e se retroalimentam mutuamente no processo.

Pelas opiniões antes expressas e discutidas percebe-se que o processo 
de Design de um personagem está, pelo menos numa primeira fase, inti-
mamente ligado à determinação e estudo das características e função do 
personagem dentro da narrativa, e parece que esta é uma fase determi-
nante neste processo, se bem que com muitas variações metodológicas 
que variam de autor para autor. Assim, após esta revisão bibliográfica 
prévia, decidiu-se valorizar e integrar no processo metodológico esta fase 
de caracterização prévia, que parece ser tão importante para o processo, 
como o próprio ato de desenhar.

3. Processo de Desenvolvimento Criativo
de Character Design dos Personagens do FlavourGame
Neste processo de Character Design foi desenvolvido o Design visual 
de diversos personagens do jogo. No entanto, este processo não partiu 
imediatamente de um exercício de desenho. Com base no que é defendi-
do pela maior parte dos autores anteriormente citados, antes de dese-
nhar qualquer personagens, optou-se primeiramente por caracterizar os 
personagens por forma a criar uma boa interligação dos mesmos com a 
narrativa de base do jogo e para que os jogadores entendam e se envolvam 
com a mesma. Assim, de seguida, apresenta-se um breve enquadramen-
to à narrativa e, depois, identifica-se e descreve-se, quer o processo de 
caracterização inicial dos personagens, quer as fases posteriores de design 
e iterações do Design visual dos mesmos.

4. Enquadramento Narrativo do Jogo FlavourGame
A narrativa do jogo ocorre num território natural chamado Chocó, território 
este rico numa vasta biodiversidade de espécies de animais e plantas, e onde 
habitam várias tribos que viviam em tranquilidade e entreajuda. As tribos 
davam muito valor aos recursos naturais oferecidos pelo território para a sua 
alimentação e, por isso, tinham o objetivo comum de manterem Chocó como 
um local fértil e pacífico. No entanto, apesar da colaboração entre tribos, num 
dado momento uma delas – a tribo Apalad – decide alimentar-se apenas do 
seu fruto preferido. Esta decisão, para além de ter causado um desequilíbrio 
no ecossistema natural de Chocó, fez com que os elementos da Tribo Apalad 
se tivessem transformado, ganho doenças e até mutações físicas. Com o 
tempo, o ecossistema natural que os circundava foi definhando, perdendo 
diversidade, até que deixou de ser capaz de lhes dar o único alimento que eles 
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comiam. Assim, os Apalad tornaram-se hostis e temidos, resolvendo invadir 
os territórios das tribos vizinhas, devorando tudo o que encontravam. 

Perante a gravidade desta situação, os diferentes deuses celtas – que 
protegiam as tribos de Chocó – decidiram aliar-se às tribos sobreviventes 
e pediram aos seus três filhos guardiões das aldeias, que combatessem os 
Apalad e os eliminassem. É a partir desta dinâmica de combate entre os 
personagens da tribo Apalad e os personagens das restantes tribos, que se 
desenvolve a mecânica de funcionamento do jogo.

5. Caraterização Inicial dos Personagens - fase 1
Foram criados vários personagens para o jogo. No entanto, neste artigo fo-
ca-se apenas em cinco desses personagens (os que se consideram os mais 
importantes na narrativa), uma vez que os restantes seguiram exatamente 
o mesmo processo de design. Assim, apresentam-se três personagens he-
roicas e duas vilãs (Fig. 1). Do lado dos heróis estão a Diana, o Gabriel e a 
Viktoria, todos filhos dos deuses celtas. Estes, apesar de terem diferentes 
personalidades e objetivos pessoais, têm um objetivo comum na narrati-
va, ou seja, derrotar a tribo Apalad e restaurar a biodiversidade de Chocó. 

Do lado dos vilões estão o Magnus e o Darius, cujo objetivo principal é 
invadir o território das tribos vizinhas para devorar tudo o que possam.  
Para os caracterizar criou-se, numa primeira fase, uma tabela com as 
características psicológicas e sociais dos referidos personagens. Assim, 
foi possível chegar a uma caracterização geral de cada personagem que 
apresentamos a seguir:

· Gabriel caracteriza-se por ser aventureiro, solitário e corajoso. Tem 
um tremendo medo de falhar e deseja reconhecimento por parte 
da sua mãe. A pressão das opiniões alheias é um dos seus maiores 
problemas, uma vez que o seu irmão Magnus fugiu para se juntar à 
tribo Apalad. Assim, o seu principal objetivo é ser o herói e recuperar o 
irmão da tribo hostil;
· Diana caracteriza-se por ser calma, amável e inteligente. É feiteira 
e curandeira da sua tribo, sendo venerada pelas suas poções místicas. 
O seu maior medo é o sofrimento que as pessoas ao seu redor possam 
vir a ter, por isso a tranquilidade tanto interior, como dos outros é o 
seu maior desejo e objetivo. Apesar do seu ar sereno, Diana sofre de 
muitas inseguranças nos momentos de maior tensão, sendo este um 
problema com que luta permanentemente; 

Fig. 1. Desenho final 
dos 5 personagens 
principais da narrativa 
(à esq. os heróis, à dir. 
os 2 vilões).
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· Viktoria caracteriza-se por ter garra, ser extrovertida, alegre e 
impulsiva. É ainda muito social e tem como objetivo fazer amigos. Por 
isso o seu maior medo é a solidão. Apesar de ter uma personalidade 
carismática é por vezes vista como insensível e indelicada;
· Darius é um dos elementos mais fortes dos Apalad, caracteriza-se por 
ser um feiticeiro grotesco e agressivo. O seu desejo é fazer com que as 
tribos alheias se tornem seus escravos. Despreza a natureza, na qual não 
reconhece valor e abafa toda a beleza e diversidade que encontra. O seu 
único medo é Magnus e por isso venera-o constantemente;
· Magnus é o personagem mais poderoso e implacável da tribo hostil. 
Tem uma personalidade ambígua, sedutora e vingativa. Pretende ani-
quilar a mãe natureza, aniquilar o seu irmão Gabriel (um dos heróis) 
e ser o líder supremo de Chocó. Por isso não tem medos, nem olha a 
meios para atingir os seus fins.

Do ponto de vista da relação dos personagens com as mecânicas gerais do 
jogo, nesta fase de desenvolvimento do projeto FlavourGame estas ainda 
não estão completamente definidas e fechadas. No entanto, está já defi-
nido que, assim que as crianças escolhem a personagem heroica que vão 
adotar no jogo, é-lhes atribuída a carta principal da mesma e seguidamen-
te, enquanto jogam, sempre que aparecem personagens vilãs, é exibida às 
crianças uma carta de cada uma destas. Esta carta, por sua vez, também 
contêm uma biografia sobre os vilões. Depois é-lhes dado algum tempo 
para que possam ler a referida biografia e, assim, compreender a função e 
características principais do personagem em causa na narrativa do jogo. 

6. Primeira Fase de Desenho dos Personagens
Para além da caracterização prévia, os primeiros esboços foram criados 
com base em várias referências visuais recolhidas através da análise de 
como grandes empresas trabalhavam os personagens de jogos, filmes, 
séries e animações dirigidas a crianças dos 10 aos 12 anos. O objetivo des-
te levantamento foi meramente qualitativo, uma vez que pretendíamos 
avaliar que elementos poderiam ser usados para definir uma identidade 
visual. Deste levantamento foram selecionados elementos de inspiração 
que fazem parte do imaginário visual tribal. Nomeadamente máscaras, 
vestuário, armas e marcas de rosto. Posteriormente à pesquisa visual, 
iniciou-se a experimentação gráfica (Fig. 2). Nesta fase, para além dos ele-
mentos tribais, adicionaram-se aos personagens algum tipo de acessório 
relacionado com as características psicológicas e emocionais das mesmas, 
acentuando tanto as suas características físicas como as suas poses, já 
que, segundo Gard [4], o exagero da pose fará com que o personagem 
ganhe significado.

No que diz respeito ao acessório da personagem Diana, foi selecio-
nado um bastão para simbolizar a magia e o seu lado de feiticeira. Ao 
Gabriel adicionaram-se um arco e setas que representam a sua destreza. 
Já à Viktoria, adicionou-se uma foice, associada à sua força e garra (Fig. 2). 

No caso dos vilões, como eles pertencem à tribo Apalad e esta é uma 
tribo hostil que na narrativa usa armas e magia para combater e conquis-
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tar os territórios das restantes tribos, estes foram desenhados exibindo 
armas (Fig. 3).  

Na acentuação das características físicas, optou-se por realçar os 
elementos da face dos personagens, uma vez que é nestes elementos que 
serão exibidas as expressões faciais e suas emoções. No caso dos heróis, 
para os quais foram desenhadas três versões de cada, destacaram-se 
principalmente os olhos e as sobrancelhas (tamanhos grandes). Foram, 
ainda, adicionadas as marcas tribais no rosto que simbolizam a tribo 
que cada personagem protege. No caso dos vilões, foram adicionadas 
máscaras a todos eles com o objetivo de levar o jogador a pensar que, por 
trás destas, se escondem as deformações vindas de uma alimentação 
descuidada. Assim, optou-se por lhes aplicar máscaras nas quais os olhos 
são sempre bastante escuros para acentuar o seu ar aterrador. No que diz 
respeito à boca dos vilões, esta foi desenhada na posição sempre aberta 
ou escondida. Nos vilões que têm a boca aberta com os dentes expostos, 
procurou-se deteriorar os dentes, uma vez que essa é uma das consequên-
cias de uma má alimentação (Fig. 3). Tal como Fairrington [3] afirma, os 
dentes bonitos e retos transmitem que o personagem é honesta e íntegra, 
enquanto dentes tortos ou a ausência destes podem dar a impressão de 
que o personagem é pobre ou rude.

No que diz respeito às poses, optou-se por conferir aos heróis poses 
que transmitissem segurança e amizade. No caso dos vilões, foram-lhes 
dadas poses combativas e exageradamente desafiadoras. Desta forma, 
distingue-se claramente os personagens bons dos maus. Isto porque, 
segundo Rogers [7] uma silhueta forte e clara é importante, pois traduz 
rapidamente a personalidade do personagem, distinguindo-o dos demais, 
ou seja, distingue os personagens bons dos maus e ajuda a destacá-los no 
mundo ou ambiente do jogo.

7. Primeiros Testes aos Primeiros Desenhos e Resultados
Depois dos esboços criados, optou-se por realizar um breve teste explorató-
rio e informal às preferências das crianças com uma pequena amostra de 3 
participantes com 10 anos de idade. Era nossa intenção ajustar o design visual 
à faixa etária do jogo (dos 10 aos 12 anos de idade). No entanto, como já foi 
anteriormente mencionado, foram apenas testados os heróis, para os quais se 
desenharam três versões, com diferentes níveis de detalhe gráfico. Por isso, 
após a exibição das três versões aos participantes, foi-lhes perguntado qual 
era a favorita e quais as razões para essa preferência. Isto porque, se pretendia 
compreender qual das versões poderia funcionar melhor a nível empático, 
junto de crianças da referida faixa etária. Em termos de resultados, a opinião 
manifestada pelas crianças foi unânime. Pelo que as versões preferidas foram 

Fig. 2. Primeiros estu-
dos de design visual 
(três versões) dos 
heróis.
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as posicionadas a meio (Fig. 2). As justificações para esta escolha relaciona-
ram-se com o tamanho dos olhos e o facto de parecerem ter estatura baixa. 
Por outro lado, também se verificou que a versão escolhida é a que apresenta 
uma linguagem visual gráfica mais simplificada. Assim, este foi considerado o 
caminho a seguir para a linguagem visual de todos os personagens do jogo.

8. Segunda Fase de Desenho dos Personagens
Pouco tempo após o teste anteriormente descrito, a equipa de investi-

gação e desenvolvimento do FG integrou um novo elemento na equipa, que 
viria a ser responsável pelo desenvolvimento do Design Gráfico e visual dos 
elementos do jogo. Uma vez que o Design visual dos personagens teria de 
ser consistente com o design gráfico que viesse a ser desenvolvido para os 
restantes elementos do jogo, este foi chamado também a intervir no design 
visual dos personagens. E, dada a sua formação em Design de Comunica-
ção, e a necessidade de fazer confluir o futuro design gráfico dos restantes 
elementos do jogo com o design dos personagens, este novo elemento iden-
tificou desde logo alguns problemas. De facto, era notória alguma falta de 
consistência de linguagem visual entre os desenhos dos personagens. Por 
um lado, os heróis tinham uma linguagem visual mais infantil, o que por si 
só poderia não se adequar a miúdos de 10 a 12 anos de idade. Por outro, os 
vilões pareciam ter uma linguagem visual e traço, que apesar de caligráfico, 
era mais fun e menos infantil do que o dos heróis (Fig. 3).

Este tipo de inconsistência de linguagem no design de personagens é 
indesejável e não deve existir no seu conjunto e no âmbito da identidade 
visual de um jogo, pois tal como refere Budelmann et al. [2], os sistemas 
eficazes de identidade gráfica requerem uma consistência razoável para 
serem identificados como tal e dependem fortemente dessa consistência.  

Pelo menos nos heróis, era notório que havia demasiada cor, o que 
poderia mais tarde levantar problemas de criação de identidade visual 
e sentido de unidade no tratamento cromático dos restantes elementos 
visuais do jogo. Na verdade, tal não era desejável no contexto global do 
design do jogo, uma vez que o jogo teria também de obedecer a uma iden-
tidade gráfica e, tipicamente, este tipo de identidade visual é reforçado 
quando se limita a paleta cromática e não o contrário. Tal como refere 
Samara [8], limitar a paleta de cores cria uma experiência cromática 
mais focada e memorável. Limitar a paleta a duas ou três cores vai criar 
uma impressão mais forte [8]. Portanto, tendo-se em consideração os 

Fig. 3. Primeiros estu-
dos de design visual 

dos heróis (direita) e 
de vilões (esquerda).
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problemas descritos, decidiu-se que o Design visual dos personagens teria 
também de obedecer aos seguintes requisitos:

· Ter uma linguagem gráfica consistente que pudesse ser transposta 
para o design do grafismo dos restantes elementos do jogo (tabuleiro, 
cartas, etc);
· Ter uma linguagem fun e mais adequada à faixa etária do público-alvo;
· Ter um traço e linguagem visual mais simplificados;
· Ter um sistema cromático com uma paleta limitada que permitisse 
reforçar, quer a linguagem visual dos personagens, quer a linguagem 
visual do jogo como um todo.

Perante estes requisitos, os 
heróis foram redesenhados para 
terem uma linguagem visual 
consistente com a dos vilões do 
jogo, nomeadamente ao nível 
da expressividade e exagero da 
postura e, ainda, ao nível do tipo 
de traço. Foi decidido reter no 
traço o seu lado caligráfico e a 
expressividade da diferença de 
espessura do mesmo, tal como é 
visível na Fig. 4, a qual apresenta 
um vilão e um herói vetorizados 
em Adobe Illustrator.

Tal como é visível na Fig. 4, a transposição das referidas propriedades 
do traço dos personagens dos monstros (mais simplificado e mais caligrá-
fico), para os personagens dos heróis ajudou a uniformizar a linguagem 
visual dos mesmos. A própria vetorização apoiou esse processo de uniformi-
zação que também beneficia o design visual do jogo no geral, uma vez que 
pode ser transposta para o design de outros elementos do jogo como, por 
exemplo, os elementos do tabuleiro de jogo (hexágonos), conforme a Fig. 5.

Quanto à cor, uma vez que a paleta cromática teria de ser mais 
reduzida, optou-se por um sistema de cor monocromático com variações 
de tons mais escuros. Ou seja, cada personagem tem apenas uma cor e 
variações tonais mais escuras dessa mesma cor. O traço em si permanece 
a preto. Foi adotado esta solução cromática, pois permite que no design 
dos restantes elementos do jogo, se possa também atribuir uma cor do-
minante a cada elemento visual do jogo. Desta forma, garante-se, por um 
lado, a necessária consistência entre o design dos personagens e o design 
dos restantes elementos do jogo. E por outro lado, a redução da paleta 
cromática utilizada em cada elemento do jogo.

8. Conclusões
Durante todo o desenvolvimento criativo e de design, verifica-se que, tal 
como descrito na literatura consultada, o processo de Design de um per-
sonagem pode não obedecer a uma metodologia específica. Foram vários 

Fig. 4. Estudo de cor de 
um vilão (esquerda) e 
de um herói (direita).

Fig. 5. Design dos 
hexágonos de base que 
compõem o tabuleiro 
de base do jogo FG.



126 CONFIA . International Conference on Ilustration & Animation
Aveiro . Portugal . October 2021 . ISBN: 978-989-54939-6-8

os momentos em que este processo se regeu por uma lógica mais artística 
e livre, do que por um método estandardizado com fases devidamente 
segmentadas e ordenadas cronologicamente., devido a diferentes neces-
sidades do projeto FG, bem como a diferentes inputs dos elementos do 
projeto (desde a visão da autora do design dos personagens e do designer 
de comunicação, até às opiniões dos restantes elementos da equipa). Não 
obstante, esta divagação metodológica, as diversas abordagens e opiniões 
consultadas na literatura, também forneceram algumas guidelines que 
foram importantes para o próprio processo de Design, em particular a 
fase de caracterização dos personagens. Esta caracterização revelou-se 
bastante importante para ajudar a definir propriedades visuais e posturais 
que são marcas identitárias e que permitiram diferenciar uns personagens 
de outros e ligá-los visualmente à sua função na narrativa de base do jogo. 
Por outro lado, também o teste realizado com crianças e as opiniões por 
estas expressas nos permitiram afinar algumas das características visuais 
dos personagens e perceber que tipo de abordagem gráfica seguir, por 
forma a adequar a sua aparência visual às expectativas e gostos de um 
jogador dentro da faixa etária em questão.
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Abstract

Josep (Aurel, 2020), is an animated film about Josep Bartolí, a Catalan artist 
and ex-combatant of the Spanish Civil War who, through his sketchbooks, 
left a testimony of the difficult daily life at the French concentration camps 
where almost half a million Republican refugees were confined. Josep has 
won, among other distinctions, the César Award for the Best European 
Animated Feature Film, and was also selected at Cannes 2020. Not strictly a 
documentary, but a film about the real, Josep examines a shameful episode: 
the indifference of European democratic countries towards the rise of fascism 
in the 1930s, which would not prevent the Second World War. This article will 
approach the historical criticism in the film, which allows modern audiences 
to access the hidden story of the Spanish republican exiles in France; likewise, 
the essay delves into the transformation of Bartoli’s designed memories of 
the hell he lived into an animated film produced digitally.

1. Introduction
Josep (2020) is a French-produced film, directed by the press illustrator 
Aurélien Froment, ‘Aurel’ (1980), Aurel, a regular collaborator from 
journalistic media such as Le Monde or the satirical journal Le Canard 
enchaîné. The film narrates the misadventures of the Catalan artist Josep 
Bartolí, a Republican designer who crossed the border of France together 
with other 450,000 Catalan refugees, shortly before the end of the Spa-
nish Civil War, in January 1939.

Josep Bartolí (Barcelona, 1910 - New York, 1995) served during the Ci-
vil War as commissioner of the Marxist Unification Workers’ Party, and he 
also fought on the Aragón front alongside Ramón Mercader —none other 
than Trotksi’s future assassin—. Once in France, Bartolí was held at seven 
consecutive internment camps. Sick of typhus, Bartolí managed to escape 
to Paris thanks to a captain of the French navy. In Paris he painted sets for 
theaters, but he was captured by the Gestapo and, on the verge of being de-
ported to Dachau, he dared to escape by jumping off the train. After a long 
journey through North Africa, he embarked for Mexico in 1943, where he 
spent a period of peace and befriended —and loved— painter Frida Kahlo.

The film focuses on the hardships experienced in the first period of 
the French exile and his Mexican interlude. The film selectively covers 

1 Grupo de I+D+i Animación UPV, Universitat Politècnica de València (Spain). Department of Design, 
Camino de Vera s/n, 46018, Valencia, Spain.
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Bartolí’s life journey, which ended in the United States, where he became 
a sought-after artist. Then he worked for Hollyday magazine and he de-
signed sceneries for Hollywood film productions. In 1973 he received the 
Mark Rothko Prize for Fine Arts. Although this successful part of his life 
is not portrayed by the film, its final scene occurs in New York, during the 
opening of the exhibition titled Bartolí. A Creator in Exile.

According to the critics, in Josep we discover “a fundamental story about 
hope through art, the resilience of 
everything that is truly beautiful 
and the inability of barbarism to 
hide its nonsense”. [1] Aurel’s fea-
ture film has two powerful values: a 
solid script that shakes and moves 
the audience, based on history; and 
an artistic treatment that combines 
the graphic legacy of Josep Bartolí 
with Aurel’s BD-stylized designs 
for animation.

Aurel got to know the Catalan 
artist through the book La Retira-

da: Exode et exil des républicains d’Espagne (Actes Sud, 2009) published by 
the photographer Georges Bartolí —the artist’s nephew— and the journalist 
Laurence Garcia. The power of Josep’s notebooks convinced Aurel of the 
need to tell Bartoli’s story, since his sketches were:

political illustrations rich in detail and meaning, criticism of power, the 
state, religion, the cowardice of international leaders. And then the camp 
sketches. The force of a pencil stroke to bear witness to this dramatic, 
shameful and little-known sequence in the history of the 20th century. [2]

As a result of this connection to the past, Aurel’s film is not just a biogra-
phy, but it starkly addresses the issues of Spanish refugees who, upon 
arrival in France, were vilified for their triple status as reds, defeated and 
foreigners dispossessed of everything.

This article is part of a series of studies on animation and the Spanish 
Civil War that I started with the analysis of short films, including “Zepo and 
the films about the Spanish Civil War” (Short Film Studies, vol. 8, no. 1, 2017) 

and “Unanimated voices: the 
Spanish Civil War as an emergent 
subject in Spanish animated short 
films” (Animation Studies, vol. 15, 
2020). This essay examines Josep 
from a double perspective: in first 
place, it highlights the historical 
criticism conveyed by the story-
telling, which allows the viewers 
to access the post-memory of the 
conflict. In second place, it will be 

Fig. 1. Josep Bartolí 
seen by Aurel in the 
film (Josep, 2020).

Figs. 2, 3. Bartoli’s 
drawings that criticizes 

Franco, Hitler and 
Mussolini’s alliance 

against the II Republic 
(left), and the indif-

ference of European 
democracies towards 

the rise of fascism 
(right).
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analyzed how the film transforms the artistic heritage of Josep Bartolí into 
digitally animated drawings. As a result, Aurel has proposed a stimulating, 
haunting film that not only conveys the impressions of such a dark time, but 
also profound contemporary concerns about the lack of solution to present 
day’s mass exoduses due to war and climate change.

2. Animating the Spanish Civil War: between
Historical Memory and examination of conscience
Over the last decade has been produced an increasing number of films 
about the Spanish Civil War and its Post-War years. The portrayal of 
such historical episode through animation has been due to the following 
factors: firstly, that animation acquired recognition as a suitable medium 
for telling adult stories; secondly, that took place the boom of anima-
ted documentaries —or animation of the real, as has happened since the 
2000’s—; thirdly, that aroused the need to reflect on little-known or minor 
aspects of the conflict, which nonetheless shed more light to interpret the 
past and, therefore, to understand better the present. [3]

The last reason, the need to reflect on the margins of the conflict 
—especially in a socio-political context in which far-right parties have 
gained vigor throughout Europe despite the tragedies of the past— jus-
tifies the growing number of animated films — not only Spanish films 
— depicting episodes of the war and postwar trauma. Their narrations os-
cillate between fictions imagined from situations from the past — like the 
prosecution of Makis by the Civil Guard in César Díaz Melendez’s Zepo 
(2015) — and stories based on actual characters like Katariina Lillqvist’s 
Radio Dolores (2016), inspired by the experiences of her grandfather, a 
member of the International Brigades who disappeared in action. As well, 
their artistic direction may try a realistic revival of the past — like in El 
olvido (Xenia Gray & Cristina Vaello, 2018), a film that carefully rebuilds 
the day when the Alicante Market was tragically bombed in 1938 — or they 
may raise awareness about the conflict through an artistic approach, such 
as Areka (Begoña Vicario, 2017), a collective work fashioned in a heteroge-
neous experimental style, to vindicate the opening of mass graves where 
thousands of disappeared combatants still lie.

Josep is the second animated feature film to be produced about the Spa-
nish Civil War, the first being 30 Years of Darkness (30 años de oscuridad, Ma-
nuel H. Martín, 2012), an animated documentary based on interviews with 
Spaniards who hid in their houses to escape Franco’s repression for more 
than three decades. Instead, Josep recreates a real story, but, as the director 
states, “it is a fiction, not a documentary”. [4] Although the film serves as a 
testimony of an era, Aurel introduced small modifications in Bartoli’s story 
and his original artwork to increase the film’s narrative rhythm.

Josep, a film set mainly in France, is interesting because it explores 
perspectives of the conflict that have been rarely addressed. Regarded by 
historians as a prologue to Second World War, the Spanish Civil War was 
not a purely Spanish conflict: the self-styled “national band” of the rebels 
was formed in a majority percentage by Moroccan, Italian and German 
soldiers, who used their own war strategies and weapons against the Spa-
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nish population. In return, the Republic was supported by the USSR and 
the International Brigade, made up of volunteers from many countries.

Josep begins with three skeletal characters trudging through a snowy 
landscape. Two of them are Spanish, and the third, who returns with a 
crippled leg, is French. Ironically, no sooner they cross the border, the coun-
try’s authorities denigrate his compatriot for getting involved in a foreign 
war, even attacking him physically. The French veteran, named Martin, 
protests against the indifference towards fascism, which will want to 
swallow Europe. However, the attitude of the French authorities is already 
that of the fascists who have not yet entered France, but they will enter soon, 
dividing the country by establishing the Vichy puppet government.

The film describes how the Spanish refugees lived during their first 
weeks in France: surrounded by barbed wire, without drinking water, 
food or shelter, they slept in holes dug in the mud... Only time later they 
could sleep in bunkhouses, raised by themselves. As the film says, “those 
who had fought against fascism were beat and humiliated”. Nonetheless, 
many of those refugees were later sent to Nazi death camps.

The storytelling excels in portraying a complex human universe where 
different castes interact: the French gendarmes, haughty and cruel, who 
abuse their power; the Spaniards, who endure misery and humiliation wi-
thout feeling sorry for themselves; and, finally, the Algerian and Senegalese 
mercenaries, figures of severe authority for the prisoners, although also 
marginalized by the French. This triangle of relationships makes evident a 
common element to all European countries of the time: their colonial past, 
based, like fascism, on the fact that not all human beings are really human.

Fig. 4. Josep Bartolí’s 
drawing of a mutilee 

veteran. France, 1939.

Figs 5, 6. Josep (Aurel, 
2020): the defeated 

arriving to France.
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Regarding those refugee camps, Albert Sarraut, French Minister of 
the Interior, declared in February 1939: “The Argelès-sur-Mer camp will 
not be a prison, but a concentration camp. Is not the same.” [5] However, 
surrounded by barbed wire and armed guards, the Spaniards were inno-
cent people deprived of their freedom due to an administrative void, a 
situation somehow comparable to nowadays’ inmates at Spanish CIEs [6], 
or the refugees from Syria in the Lesbos camps. 

In the film, Josep crosses this microcosm as a contemplative charac-
ter, who analyzes his surroundings but lives in his inner refuge. Josep is a 
character who draws and, at some point in the film, his desire to meet again 
his beloved Maria, pregnant at the time of separation, will not be as vital 
to him as his documentary drawing task, which articulates the film struc-
ture. Josep cannot live without a pencil in hand. At this juncture he recei-
ves the help of a novice policeman, Serge, who will feel identified with 
Josep. Even though it is character invented for the film, Serge symbolizes 
those who helped Bartolí to reach Mexico — and all those French people 
who actually turned to the refugees and who resisted the Nazi occupation.

The history of Bartolí is also that of his sketchbooks, which he origi-
nally drew just for himself, and only years later, through their publication, 
did they become the collective mirror of memory. Bartolí’s drawings 
helped to build post-memory of the conflict for subsequent generations, 
somehow affected by the course of events, although without having suffe-
red them directly. I agree with Nuckols that

Denying the need for collective grief with statements such as that the 
past is over, that inquiring into the past only opens old wounds that 
had already been closed for a long time, or that individual losses have 
to be elaborated in the private sphere, only perpetuates the distinction 
made by the Franco regime between winners and losers where there 
are lives and losses worthy of a duel and others that are not. [7]

Therefore, it is important to highlight the review that Josep makes of the past 
as a “post-traumatic narrative of grief ” [8], even when the narrator is not 
Bartolí himself, but a young artist who establishes a dialogue with his legacy.

As well, the film draws parallels with current events in which human 
rights are violated, as noted by the film director:

We thought that the present day was making our movie again. Now 
there are many refugee camps in northern France because people are 
trying to reach the UK from there and a few weeks ago the French go-
vernment decided not to allow NGOs to give them food. It is another 
illustration of the same story. Every time there is a crisis in another 
country that causes exile, the states behave in the same way. [9]

Likewise, Bartolí’s drawings allow contemporary audiences to build pos-
t-memory of the shadows of the past, although without having suffered 
them directly, which explains the fascination the drawings exercised over 
Aurel himself after their publication. As Marianne Hirsch explains, “post-
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memory is not identical to memory, it is “post”, but at the same time it appro-
ximates memory in its affective force”. [10] As will be seen in the next section, 
the film takes up those shadows through Bartolí’s drawings, turning them into 
animation to create a mediating space between the past and the viewer.

3. Josep Bartolí: the graphic memories
What is the meaning of art in places of torture? Art is evasion and resilien-
ce. We saw it in the extraordinary story of musician Władysław Szpilman, 
the pianist of the Warsaw Ghetto, as he told in his autobiography adapted 
to film by Roman Polanski in 2002: though confined in strict silence, the 
artist did not stop playing in his mind. Drawings, naive or virtuous, but 
always intimate expression of the human being, have covered the walls of 
places such as prisons or the current CIEs, as Emilio Martí reminds us in 
his short film Makun: Drawings in a CIE (Makun: dibujos en un CIE, 2019), 
reflecting their memories of their difficult journeys by sea to reach Spain. 
Even in the most ominous places, such as the Theresinstadt concentration 
camp, the children recorded their daily lives in drawings — preserved 
in the Museum of the Jewish Cemetery in Prague. Drawings were most 
probably the only human, comforting element in those places.
Josep storytelling incorporates Bartolí’s drawings but is not told by the 

artist himself, unlike Persepolis (Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud, 
2007) or Waltz with Bashir (Waltz Im Bashir, Ari Folman, 2008), where 
filmmakers recount in first person their traumatic experiences. As stated 
by the film’s director, Aurel,

I wanted to show them [Josep’s drawings] to pay homage, but not to 
mix or make it unclear to the viewer which is mine and which is his. 
When you see Josep drawing, you can see his drawings, although there 
are some traps, because there are images shown as works by Bartolí 
[but] they are invented because they were needed for the narration. 
Eventually it is a fiction, not a documentary. [11]

Fig. 7. Josep Bartolí’s 
drawing that docu-

mented daily life at the 
camps. France, 1939.
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Although drawings are always interpretive, Bartolí’s sketchbook 
mirrors what he witnessed at concentration camps using different levels of 
indexicality, oscillating between realism and caricature. The film develops 
the dialogue between Aurel’s graphic style and Bartolí’s sketches, approa-
ching to a film genre midway animation and illustration that I have called 
elsewhere “animated travel diaries”, a form of documentary animation that 
can be observed in short films such as Viagem a Cabo Verde (José Miguel 
Ribeiro, 2010) or Ámár by Isabel Herguera (2010): in these films, the static 
sketches directly represent the artist’s hand, underlining the film relation to 
reality, to what is lived and internalized, creating a privileged relationship 
between the fluctuation of memory and animation [12]. It should be noted, 
however, that Bartolí’s graphics were restricted to the use of very elemen-
tary means such as pencils or charcoal, which puts his drawings it in relation 
to other manifestations of prison art — like the portraits designed by Buero 
Vallejo or Joan Castejón inside Francoism prisons.

To adapt to film these shocking drawings that speak for themselves, 
Aurel conceived the animation of the historical part in a deliberately sche-
matic, almost static way, basically reducing the movement to key poses or 
vignettes of a storyboard, as Aurel notes:

It is not an animated film, it is a ‘drawn’ film […] For me, the shape of the 
film is based solely on drawing. We shaped it thanks to the vibration of 
the stroke and the lip synch, but the mise-en-scène is devised to give to 
drawings all the storytelling force, without make them move. [13]

The focus on a limited, or rather selective animation, together with a very 
austere artistic direction, reinforces the idea of memory over that of a 
mere historicist reconstruction, providing visual identity to the film and 
at the same time simplifying the production process. In this sense, Aurel’s 
words converge with those of another animator of the real, Paul Fierlin-
ger: “Animation is made of shortcuts; everything can be told at a rate that 
is ten times the speed of life action”. [14]

In Josep coexist two visual languages, which led the filmmaker to de-
velop two different styles of animation: on the one hand, one more gestural 
but aesthetically contained, which corresponds to the past (Josep’s story) 
and embraces the resources of limited animation —more like a moving 
illustration than a true animation—. On the other hand, there is a more 
conventional and colorful type of cartoon, fully animated, to recreate the 
present: the scenes of the narrator, a dying old man who shares his blurred 
memories with his grandson, a budding cartoonist. A third animation and 
graphic style must be added: that of Josep’s authentic drawings, which give 
sense to the story, like his sketches on paper, the decorated dance stage 
improvised in the camp, or the portrait with which Serge look for Josep’s 
fiancee, María—; as well, Bartoli’s original drawings appear in sequences of 
a deliberate expressionist tone at some dramatic episodes.

On the other hand, it is important to consider that Josep mixes the art 
of Bartolí created eight decades ago with an animation essentially done by 
computer, designed with digital brushes that imitate pencil and charcoal to 
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pursue a drawing effect like ‘handmade’. Paradoxically, digital animation 
increasingly seeks to emulate a handmade effect. [15] Far from seeming 
eclectic or heterogeneous, the overall style of the film is very harmonious.

To correctly integrate these languages, watercolor textures painted 
in the traditional way are superimposed to color landscapes and surfa-
ces. Although the characters are designed digitally, their coloring style, 
especially their clothes —as, for instance, Josep’s white shirt—, show 
a texture like pastel painting that deceptively come off the edge of the 
outline, as if they had been colored by hand. Such a digital animation 
emulates the drawing aspect of grease pencils on acetates or on frosted 
cells, as Joanna Quinn did in shorts such as Body Beautiful (1991) or 
Frédéric Back in his masterpiece The Man Who Planted Trees (1987) —, 
although taking further this handmade-like coloring style.

Despite its disturbing story, 
which describes all kinds of 
abuse and deprivation suffered by 
innocent people, the overall effect 
of the film visuals is beautiful and 
invites to keep seeing it, and this 
is why animation is used to tell 
such a crude story: drawings not 
only refer to the imaginary by the 
artist who plays the central role, 
but it also acts as a sort of mask, 
as a distancing device to make the 

story more accessible to the audience. However, this distancing device is 
disrupted at a key moment, in a dreamlike sequence right in the middle of 
the film, to directly confront the authentic drawings of horror that Bartolí 
recorded in his notebooks: after suffering a cruel assault by the French 
gendarmes, Bartolí’s original drawings suddenly assail the screen like mo-
ving ghosts, causing to the audience an impact comparable to the intense 
expressionism from Francisco de Goya’s Disasters of War plates (1810-1815).

And this expressionism not only comes from the gloomy environ-
ment of the concentration camp, but it also channels all the violence expe-
rienced during the Spanish war. As Josep says during his Mexican exile, 
when he is giving instructions to print his drawings when they are about to 
be published, “That’s how things were there! Black, hard white, violent!”, 

revealing that he himself is still 
a prisoner of tense dilemmas, as 
it becomes evident when he says 
about the conflict, “in a war, you 
kill the enemy or he kills you”, or 
when it overwhelms him thinking 
that “those who murdered Tro-
tsky also fought against Franco”.

Towards the end of the film, 
Bartolí appears old, almost blind, 
but still painting, to show that, 

Fig. 8. The coloring of 
the film in the scenes of 

the past, with its cha-
racteristic mixture of 

textures and an almost 
monochromatic color 

palette (Josep, 2020).

Fig. 9. Mexico, a space 
of freedom: Frida, Jo-

sep and Serge painting 
La Casa Azul (Josep, 

2020).
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despite all the horrors lived, he has also accepted the negative parts of the 
world and of himself, symbolized by his schematic self-portrait in red and 
blue. As Frida Kahlo’s voiceover says towards the end of the film: “you cari-
cature because what you have seen, what you keep in your memory, scares 
you. And the day you finally accept color, you will have tamed your fear”.

4. Conclusions
Animation provides expressive freedom when it comes to suggesting 
ideas and approaches. It represents a creative renewal that is now more 
necessary than ever, to revitalize a genre around a historical episode, the 
Spanish Civil War, that we still need to know in depth in order to interpret 
the facts as they really were, and to be able to close open wounds. Ani-
mation provides the tools to convincingly re-create the past, condensing 
ideas and proposing metaphors to understand it as it was.

In Josep, the drawing brings the narrative closer to the reality of 
its protagonist and, at the same time, to present an traumatic story in a 
tolerable way, following other animated films that have dealt with the 
tragedies of war, such as the paradigmatic Grave of the Fireflies (Hotaru no 
haka, Isao Takahata, 1988), but also films as different from each other as 
The Magic Mountain (La montagne magique, Anca Damian, 2015), Chris 
the Swiss (Anja Kofmel, 2018) and Another Day with Life (Un día más con 
vida, Damian Nenow, Raúl de la Fuente, 2018), which prove a growing 
concern about telling actual tragedies by bringing the different languages 
of drawing to animation.

Drawings fulfill Bartolí’s need for mourning, so unattainable under 
the conditions that he had to live in exile. Josep is, essentially, a character 
who protects himself from an intolerable reality by drawing it and, at the 
same time, he makes it accessible to later generations. His drawings did 
not only describe how was a concentration camp, but what it was. 

Being a mainly a French production, it is not possible to misinterpret 
the deep critical and self-critical intention of its filmmakers, who resist 
the denialist attitude that is frequently observed today in Spain. Josep is a 
universal film that addresses both the Spanish war and what is to come: 
Second World War, the death camps, the division of France. As a conclu-
sion, Aurel’s film serves as a timely vehicle to express the need to build 
democratic — and not merely historical — memory.
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Abstract

This study analyzes the use of avatars in a mediated environment, in par-
ticular their contribution to the production of a virtual corporeality. The 
research focuses on the experience of embodiment in social multiuser vir-
tual environments and on the affordances of avatars in this context. The 
avatar presents itself as the visible sign of a distributed body, produced in 
conjunction with the user, code and hardware.

Introdução
Avatar. Em sânscrito, esta palavra refere-se à encarnação de uma divinda-
de, a materialização de um ser intangível. Na cultura da era digital o seu 
significado parece estar invertido e o avatar é visto como a virtualização do 
corpo. Para Beth Coleman [1], no entanto, o avatar não é uma virtualiza-
ção, mas uma atualização, estendendo o conceito de avatar para se referir 
a todas as extensões digitais do sujeito que o atualizam em tempo real em 
rede de telecomunicações. A autora propõe uma noção de copresença e 
realidade-x para dar conta desse modo distribuído de relocação do sujeito.

O uso de avatares foi massificado. Muitos videojogos e outras plata-
formas possuem estas “figuras geradas por computador” que representam 
seus utilizadores, podendo ir de alguns pixels a modelos 3D muito com-
plexos. Eles existem mesmo em jogos que são jogados individualmente, 
mas em ambientes multiutilizador são um pré-requisito. Porém, o avatar é 
mais do a uma simples representação do seu utilizador. 

A experiência do corpo em ambientes virtuais não é exatamente uma 
experiência da carne, pelo menos no que diz respeito ao avatar. É claro que 
muitas experiências virtuais têm uma dimensão física dos sentidos, mas essas 
sensações continuam a ser vivenciados pelo corpo diante do monitor, não pelo 
corpo do avatar. O corpo virtual é um corpo expressivo e, como tal, torna-se 
uma plataforma aberta para potenciais novos significados, mas também novas 
experiências mediadas. A apropriação metafórica do corpo digital torna-se, 
neste ponto, uma área-chave de novas linguagens e experiências estéticas por 
um lado, e para uma reconstrução inevitável de conceitos por outro.

Neste estudo iremos tentar compreender a relação que estabelece-
mos com o avatar, qual a sua função e o seu contributo na produção de 
uma corporeidade virtual.

1 Escola Superior de Educação, CI&DEI, Instituto Politécnico de Viseu, Departmento de Comunicação e 
Arte, Rua Maximiano Aragão 3504 – 50 Viseu, Portugal. 
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Começaremos por analisar a sua natureza metafórica nos ambientes 
digitais. Tentaremos de seguida compreender as suas capacidades especí-
ficas, particularmente em ambientes virtuais multiutilizador de vertente 
social, plataformas como o Second Life (SL) ou o Open Simulator (OS). 
Por fim, iremos focar-nos no processo de produção de uma corporeidade 
virtual, nestes ambientes, que elementos a constituem e qual o lugar do 
avatar nesse processo.

2. O Corpo Metafórico do Avatar
George Lakoff e Mark Johnson consideram que a razão não é extracorpó-
rea, mas sim constituída pela própria natureza dos nossos cérebros, dos 
nossos corpos e da nossa experiência corporal. A mente está, portanto, 
profundamente incorporada e a razão vem do corpo, não o transcende. Os 
autores não questionam apenas a dicotomia mente-corpo, mas também 
a dicotomia do sistema conceptual-percetivo, alegando que os conceitos 
resultam da forma como o cérebro e o corpo são estruturados e como 
funcionam, tanto nas relações interpessoais e no mundo físico. Assim, 
eles consideram que o pensamento complexo só é possível usando os 
domínios sensório-motor e percetivo metaforicamente. As metáforas 
conceptuais são comuns ao pensamento e à linguagem, é difícil descrever 
conceitos complexos, como o amor, sem recorrer a metáforas. Para os 
autores, o sistema conceptual comum é fundamentalmente metafórico — 
a maneira como pensamos, o que vivenciamos e o que fazemos todos os 
dias é uma questão de metáfora. Uma parte significativa de nossos concei-
tos é organizada em termos de metáforas espaciais: em cima/em baixo, 
dentro/fora, frente/trás. “Estou em baixo”, “levantar a moral”, “ele está 
fora de alcance”, “ela está por dentro do assunto”, “o passar dos dias”. Es-
tas metáforas estão profundamente enraizadas na nossa experiência física 
e cultural do corpo e foram incorporadas na nossa linguagem [2].

Um conjunto de metáforas primárias (como felicidade é em cima, as 
categorias são recipientes ou tempo é movimento, entre muitos outras) 
pode ser combinado em metáforas complexas não apenas para descrever, 
mas até para conceber conceitos complexos.

Assim, as metáforas parecem afetar consideravelmente nossa 
experiência corporal e a maneira como concebemos o mundo em 
geral. Mas as metáforas são, mais do que tudo, fundamentais para a 
forma como lidamos com computadores - “arrastamos” itens de uma 
“janela” para outra ou para a nossa “secretária”, arquivamos dados em 
“pastas” ou enviamos para o “lixo”. Na verdade, estamos apenas a for-
necer comandos ao computador, que porém experimentamos por meio 
de simulações. Estes são concebidos de forma metafórica e fundamen-
tal no design da interação digital.

Para que estas simulações sejam eficazes e a interação intuitiva, é 
preciso que os utilizadores entendam estas metáforas rapidamente. Para 
que isso ocorra, Janet Murray defende que é necessário que o utilizador 
reconheça “modelos mentais” baseados na aparência e no comportamen-
to de objetos que conhece e manipula diariamente, derivados de con-
venções ou da experiência  [3]. A autora baseia-se na ideia de “modelos 
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conceptuais” de Donald A. Norman, mas, para este autor, o modelo não 
se forma unicamente a partir de convenções e experiências anteriores. 
Norman afirma que encontramos pistas na estrutura visível dos objetos 
sobre como eles funcionam, porque entendemos como os nossos corpos 
podem interagir com eles. Assim, num bom modelo conceptual conse-
guimos prever os efeitos das nossas ações. Isto significa que mesmo que 
nunca tenhamos usado uma tesoura antes, sabemos como usá-la. Isto 
acontece por causa das opções limitadas que o nosso corpo tem para 
interagir com os objetos [4]. Norman pensa nos objetos e Murray no 
meio digital em termos de “capacidades”, basicamente para que servem 
os objetos e os meios digitais e como percebemos essas capacidades e 
tiramos partido delas. Mas e quanto às capacidades do corpo virtual? São 
semelhantes? Como as percebemos e tiramos partido delas?

Consideremos as mãos, elas são principalmente para manipular ob-
jetos, mas nós usamo-las de muitas maneiras diferentes: para tocar e aca-
riciar, para sentir textura e temperatura, para gesticular e comunicar, etc. 
Podemos dar-nos ao luxo de fazer isso com as nossas mãos digitais num 
ambiente virtual? Dependendo da plataforma, as nossas mãos de avatar 
terão capacidades diferentes, num videojogo de combate provavelmente 
terão a capacidade de dar socos, numa corrida de carros de manipular o 
volante. Mas lutamos e guiamos realmente com as nossas mãos de avatar 
num videojogo? Dispositivos de deteção de movimento podem-se sin-
cronizar o nosso corpo com o corpo de nosso avatar e fazer as suas mãos 
fazerem o que nossas mãos estão fazer, mas ainda são nossas mãos físicas 
a fazer isso, representadas visualmente no monitor pela imagem das mãos 
do nosso avatar. A mesma coisa acontece sem sensores de movimento, 
fazemos nosso avatar fazer coisas com comandos de computador, assim 
como quando “arrastamos” um item para o “lixo”, de forma metafórica. 
Podemos mover nosso avatar como um fantoche através de um sensor de 
movimento, ou com um comando de consola, ou apenas com o teclado do 
nosso computador, as possibilidades de nosso corpo virtual serão deter-
minadas pelo programa e manipuladas pelos nossos corpos físicos através 
de interfaces. A maneira como manipulamos o que o programa oferece 
será percebida por nós, no monitor, como uma metáfora. Esta é a princi-

pal capacidade do avatar — tornar 
as nossas ações no programa vi-
síveis, faz isso usando metáforas. 
Comandamos o nosso avatar para 
andar pressionando uma tecla, e 
talvez as suas pernas se movam 
de forma semelhante a cami-
nhar, mas o avatar não precisa 
de pernas para andar (o Pacman 
saiu-se bem sem elas), não são 
as suas pernas que permitem ele 
ande, é o programa, o código e o 
script que faz com que pareça que 
está a andar. Normalmente, nos 

Fig. 1. Dreaming Away, 
CapCat Ragu, 2009. 
Fotografia virtual 
captada na plataforma 
Second Life. Avatar por 
Capcat Ragu, adereços 
do avatar por Grim 
Bros.
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ambientes virtuais em linha, os avatares podem voar, parece não haver 
necessidade de escadas, e ainda assim, encontramos escadas por todo o 
lado. As escadas virtuais são um sinal, indicam que existe um andar de 
cima e um caminho para lá chegar, comunicam visualmente através do 
envolvimento metafórico com a nossa experiência corporal. Não podemos 
perceber ambientes virtuais lendo-os nas linhas de código. Precisamos 
destas metáforas não apenas para nos envolver no ambiente virtual, mas 
também para concebê-lo de facto.

3. As Capacidades do Avatar
A capacidade básica do avatar é, portanto, representar o utilizador no 
espaço mediado e permitir a interação. No entanto, reduzir o avatar a uma 
mera representação seria diminui-lo. Celia Pearce (também conhecida 
como Artemisia) destaca a importância do design de avatar — ela con-
sidera que o avatar pode ser enquadrado como uma forma de expressão 
pessoal e meio de atuação, e portanto, o design dos seus componentes vai 
ditar as formas de expressão que podem ocorrer  [5]. 

Os estudos de género há muito se referem a uma dimensão semioti-
zada do corpo e a sua importância na situação do corpo, como os aspetos 
simbólicos da imagem corporal podem ter impacto o corpo vivo e no seu 
contexto: como nos movemos, o que nos sentimos capazes de fazer, com 
quem e com o que nos relacionamos e como o fazemos. 

A abordagem fenomenológica feminista clássica de Simone de Beau-
voir sobre o corpo é alicerçada na experiência — no corpo vivido não como 
coisa, mas como situação  [6]. Como situação, o corpo não é visto apenas 
nem como um objeto nem como um sujeito, mas como o entrelaçamento 
entre os dois [7]. Gail Weiss foca-se especificamente em imagens corpo-
rais, ou seja, a forma como temos consciência da forma do nosso corpo, as 
relações entre as suas partes e o seu posicionamento em relação ao mundo 
e outros corpos. Ela defende que uma multiplicidade de imagens corporais 
coexistem em qualquer indivíduo, e que são construídas por meio de uma 
série de trocas corporais que ocorrem dentro e fora de corpos específicos. 
Weiss também afirma o status intercorpóreo da incorporação, ou seja, a 
experiência do corpo não é simplesmente privada, mas é sempre mediada 
pela relação com outros corpos (humanos ou não) em trocas corporais 
continuamente múltiplas, que impulsionam uma construção e reconstrução 
contínua de uma multiplicidade de imagens corporais [8].

Já a abordagem feminista pós-estruturalista poderia facilmente ser 
denominada abordagem discursiva, pois é muito fundamentada na lingua-
gem. Esta é uma perspetiva em que os aspetos culturais e semióticos de-
sempenham um papel importante. No entanto, se tomarmos a abordagem 
performativa de Judith Butler sobre a constituição do género, por exemplo, 
pode-se argumentar que essa abordagem vai além da linguagem e da se-
miótica para a fenomenologia, embora seja muito fundamentada cultural-
mente, como veremos. Assim, feministas com uma abordagem pós-estru-
turalista tendem a considerar que género é uma construção cultural e que 
os aspetos sexuais do corpo (genitais, seios, etc.) são lidos como simbólicos. 
Griselda Pollock considera que o corpo, não é tanto uma entidade biológica, 
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mas antes uma imagem psiquicamente construída, fornecendo um local 
para o imaginário dos processos do inconsciente, para o desejo e para a 
fantasia. Pollock destaca que, como tal, corpo pode representar o locus de 
resistência feminista, pois é um signo que remete à diferença sexual, este é 
um corpo semiotizado [9]. Butler entende o corpo como um local de resis-
tência (ou não) de uma forma performática, que a aproxima da abordagem 
fenomenológica. Porém, não considera a existência de um agente de esco-
lha e constituição anterior à linguagem que se apresente como a única fonte 
de seus atos constituintes (um sujeito), mas antes o agente social como um 
objeto em vez de sujeito de atos constitutivos [10].

Focando agora no caso particular dos avatares em ambientes virtuais 
multiutilizador sociais (como o SL ou o OS). Se o corpo semiótico desem-
penha um papel importante na nossa vida cotidiana, então despojado da 
sua componente física, o aspeto simbólico do corpo passa a ser predomi-
nante em ambientes virtuais. O avatar é um corpo de linguagem e expres-
são, aberto a novos investimentos simbólicos, construindo e reconstruin-
do este corpo metafórico. 

A interface do visualizador deste tipo de ambientes fornece ferra-
mentas de personalização do avatar que se baseiam, geralmente, numa 
representação digital 3D da figura humana, com diversos parâmetros que 
permitem ao utilizador alterar a configuração deste corpo. Além disso, 
esta figura (ou partes dela) pode ser tornadas invisíveis, permitindo que 
qualquer objeto seja anexado à sua armadura, possibilitando a utilização 
de modelos desenhados fora da plataforma. Isto permite todo o tipo de 
figuras humanas, mas também que o avatar seja um animal, uma criatura 
fantástica ou qualquer tipo de figura abstrata. 

Se a capacidade principal do avatar, em geral, pode ser considerada 
a representação do utilizador no ambiente mediado, nas plataformas do 
SL e OS podemos adicionar a capacidade da expressividade — o avatar 
permite ao residente (termo que refere o utilizador nestas plataformas) 
expressar-se através da sua imagem corporal e da sua performance. Isto 
vai além, não apenas da representação, mas também do aspeto semiótico 
quando separado de seu impacto no corpo (imagem corporal e situação). 

De acordo com Buchanan  [11] para Deleuze e Guattari o que um 
corpo pode fazer não deve ser confundido com suas funções, ou as suas 
partes, que são preocupações orgânicas ou fisiológicas, mas deve ser pen-
sado apenas em termos de seus afetos. 

Portanto, a função de andar, por exemplo, não depende realmente 
de suas pernas, mas a forma como o avatar anda afeta a imagem corporal 
do residente e sua situação no mundo, i.e. afeta o corpo do utilizador e a 
visão social do seu avatar. Afetando, portanto,  todos os corpos em relação 
ao residente, que iram comparar não apenas a maneira de andar daquele 
avatar relativamente aos seus, mas relativamente à maneira de andar dos 
seus próprios corpos físicos. E não falamos do andar por acaso, embora 
seja um mero exemplo e haja outros, mas porque as animações que fazem 
o avatar mover-se de maneira particular, estão entre os itens mais procu-
rados nestas plataformas. Numa aula ministrada pela autora deste texto 
nestas plataformas, uma das primeiras coisas notadas pelos alunos foi que 
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o avatar da professora se movia de forma diferente do seu, e questiona-
ram como poderiam também fazer os seus avatares andar dessa forma. 
O Efeito Proteus, descrito por Nick Yee e Jeremy N. Bailenson, corrobora 
essa visão, quando os autores demonstram que a imagem corporal do ava-
tar afeta o comportamento social, não só no mundo virtual, mas fora dele 
também, e não só do residente, mas também das pessoas que se envolvem 
com ele. Por exemplo, utilizadores de avatares mais altos tiveram melhor 
desempenho na negociação com avatares mais baixos, com esse efeito a 
persistir mesmo fora do contexto virtual [12]. 

Portanto, podemos concluir que os avatares de plataformas como o 
SL e o OS, as principais capacidades são:

- Representar o residente no mundo virtual;
- Para tornar suas ações visíveis para si próprio e para os outros;
- Permitir que o residente interaja com o mundo virtual;
- Afetar e ser afetado por outros corpos;
- Ser personalizável e metamórfico, permitindo que os residentes 
modifiquem, ou inventem os seus próprios avatares.

4. Corporeidade Virtual Como Corpo Distribuído
Em algumas plataformas os avatares são fornecidos e o utilizador não 
pode alterá-los, alguns podem ser escolhidos entre várias opções, outros 
podem ser alterados através da interface. No caso do SL e do OS, os resi-
dentes podem modificar os seus avatares, e há a peculiaridade de também 
poderem inserir conteúdos desenhados fora da plataforma, como textu-
ras, modelos 3D, animações, etc. Os designers de avatares são, portanto, 
os próprios residentes que podem criar o seu avatar  e/ou usar peças que 
outros residentes vendem ou partilham. A produção de conteúdo no SL 
e no OS é quase totalmente dependente dos utilizadores, o que permite 
uma situação especial — cada utilizador pode ser o designer de si próprio. 
A construção do avatar do SL e do OS é sempre um processo criativo parti-
lhado, a forma como a corporalidade virtual é constituída neste ambiente 
é muitas vezes o resultado de uma autoria distribuída e, portanto, um 
processo criativo partilhado, como analisado em estudos anteriores [13].

No entanto, a possibilidade de personalização e metamorfose, tam-
bém depende das capacidades da interface. Enumerar todas as capaci-
dades da interface de todos os visualizadores para SL e OS estaria fora do 
âmbito deste estudo. No entanto, não se pode deixar de referir que algu-
mas destas afetam a incorporação, como a capacidade de mudar o ponto 
de vista, a capacidade de usar voz no ambiente virtual, e assim por diante. 

Permitir que os corpos do residente e do avatar se tornem um corpo 
híbrido pode parecer uma capacidade de avatar. No entanto, não é de fac-
to o caso. Esse híbrido não é produzido apenas pelo uso de avatares, mas 
também pela manipulação da interface, por vezes esquecida, corpo físico 
do residente, e o, quase sempre esquecido, hardware. 

A perceção é um processo dinâmico, portanto, nos mundos virtuais, 
é dependente da interface e da manipulação do avatar, no entanto, conti-
nua a ser o corpo físico do residente que a sente — um bolo muito realista 
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pode fazer o residente salivar, mas se o seu avatar o comer, não lhe sentirá 
o gosto. O avatar em si não tem capacidades precetivas. 

A produção desta corporeidade depende, por um lado, do código 
quando pensamos na interface e todos os scripts envolvidos na relação do 
utilizador com o ambiente virtual. Por outro, há também todo o hardware 
associado ao acesso do residente ao mundo virtual: computador pessoal 
e todos os seus periféricos, servidores e todas as infraestruturas que pro-
movem uma ligação em rede entre todas estas secções. Se pensarmos a 
corporeidade virtual nos termos de Deleuze e Guattari, verificamos que se 
trata de uma assemblage. É constituída por um processo de autofabricação 
— uma produção desejante. A corporeidade virtual é o produto imanente 
das sínteses propostas pelos autores — conectiva, disjuntiva e conjuntiva 
(usaremos a caracterização de Smith e Proveti das suas funções [14]):

- A síntese conectiva está relacionada à função de produção, que é 
fisiológica. Este é o resultado do corpo físico residente e do hardware 
que permite acesso à rede;
- A síntese disjuntiva está relacionada ao registo, que é semiótico. 
Esta resulta do avatar enquanto representação o residente no mundo 
virtual, o que mascara a síntese anterior na forma do avatar.
- A síntese conjuntiva está associada à função gozo, resultado da mani-
pulação do avatar tanto pelo residente, quanto pelo código e pelo har-
dware. A partir desta, segundo Deleuze e Guatarri, emerge um sujeito.

Este já não seria mais o sujeito do utilizador! Mas a conjunção deste, com 
o hardware e com o código. Poderia dizer-se “mas isso é o avatar”, mas na 
verdade não é. Na perspetiva de Deleuze e Guatarri o avatar seria apenas 
a máscara dessa nova subjetividade, e na nossa perspetiva mais fenome-
nológica, o gozo seria a maneira como estes três polos (utilizador, código 
e hardware) possibilitam uma nova forma de relação entre o corpo vivido 
e este novo mundo expandido. O avatar não é mais do que signo visível 
deste corpo distribuído [15].

5. Conclusão
 Compreender o processo de construção de uma corporeidade digital 
vai além do domínio dos ambientes virtuais multiutilizador de vertente 
social. O âmbito deste estudo, no entanto, concentra-se nesses mundos 
virtuais, com as limitações inerentes a este contexto.

Ainda assim, é possível concluir que o corpo tem, concomitantemente, 
dimensões fenomenológicas, fisiológicas e semióticas, e que, portanto, a 
constituição de uma corporeidade virtual não pode ignorar esta multiplici-
dade. A corporeidade é completamente dependente da situação do corpo 
vivido. Assim, uma corporeidade virtual não exclui o corpo físico; em vez 
disso, no caso específico da corporeidade digital, ela é complementada pelo 
código e pelo hardware, criando um locus virtual do corpo entre os três (cor-
po físico, código e hardware) — a sua situação. O avatar surge assim  como 
o signo visível de um corpo distribuído. Isso não o limita, como definição, a 
uma representação do utilizador no ambiente virtual, ele é expressão visível 
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da síntese entre o corpo físico e o hardware, possibilitada pelo código. As 
capacidades de cada plataforma são, assim, fundamentais para determinar 
o que a incorporação pode ser em cada ambiente.

Enquanto corpo expressivo, o avatar é um corpo totalmente 
aberto ao investimento simbólico. As suas capacidades metafóricas em 
ambientes virtuais multiutilizador de vertente social, como o Second 
Life e o Open Simulator, possibilitam que esse investimento seja feito 
de forma criativa e partilhada. As capacidades destas plataformas têm 
assim implicações no tipo de experiência estética que proporcionam, 
e na função de gozo, fundamental na produção de uma subjetividade 
específica de uma vivência mediada.

Referências
1. Coleman, Beth: Hello Avatar, Rise of the Networked Generation. Cambridge, The MIT 
Press (2011)
2. Lakoff, George and Johnson, Mark: Metáforas da Vida Cotidiana. Campinas/SP, Merca-
do das Letras (2002)
3. Murray, Janet H.: Inventing the Medium: principles of interaction design as a cultural 
practice. Cambridge, The Mit Press (2012)
4. Norman, Donald: Affordance, Conventions, and Design. Interactions, Vol. 6, pp. 38–43 (1999)
5. Pearce, Celia (Artemisia): Communities of play : emergent cultures in multiplayer 
games and virtual worlds. Cambridge, MIT Press (2009)
6. Beauvoir, Simone: O Segundo Sexo. Lisboa, Bertrand Editora (2008)
7. Tiukało, Alicja: The Notion of the Body and Sex in Simone de Beauvoir’s Philosophy. 
Human movement, Vol. 13, pp. 78– 85 (2012)
8. Weiss, Gail: Body images: embodiment as intercorporeality. New York, Routledge (1999)
9. Pollock, Griselda. A política da teoria: gerações e geografias na teoria feminista e na 
história das histórias de arte. In: Ana Gabriela Macedo(ed.)  Género, identidade e desejo. 
pp. 191-220. Lisboa, Edições Cotovia  (2002)
10. Butler, Judith.  Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomeno-
logy and Feminist Theory. Theatre Journal, Vol. 49, pp. 519-531 (1988)
11. Buchanan, Ian. The Problem of the Body in Deleuze and Guattari, Or, What Can a 
Body Do? Body & Society Vol. 3 N.3, pp. 73-91 (1997)
12. Yee, Nick and Bailenson, Jeremy.  Walk A Mile in Digital Shoes: The Impact of Embo-
died Perspective-Taking on The Reduction of Negative Stereotyping in Immersive Virtual 
Environments. In: Cheryl Campanell Bracken and Matthew Lombard (ed.) The 9 th Inter-
national Workshop on Presence Proceedings, vol. 15, pp. 147-156. Cleveland, ISPR (2006)
13. Sousa, Catarina Carneiro. Meta_Body — virtual corporality as a shared creative pro-
cess. In: Denise Doyle (ed.) New Opportunities for Artistic Practice in Virtual Worlds, pp. 
187-214. Hershey, IGI Global (2015)
14. Smith, Daniel and Protevi, John: Gilles Deleuze, The Stanford Encyclopedia of Phi-
losophy (Spring 2013 Edition), Edward N. Zalta (ed.) Consultado a 24 de agosto de 2015, 
http://plato.stanford.edu/archives/spr2013/entries/deleuze/
15. Deleuze, Gilles and Guattari, Felix. O Anti-Édipo, Capitalismo e Esquizofrenia. Lisboa, 
Assírio & Alvim (1966)



145

Expressão do desenho para uma catarse holística

Luís Filipe Salgado Pereira Rodrigues1

luisfilipes.s.p.rodrigues@gmail.com  
[Drawing/Characters/Comics]

Abstract

The power of expression in drawing is linked to its cathartic capacity at 
the level of a deliberate transgression of objectivity, in the sense that it 
facilitates the manifestation of the subjectivity of sensibility. The process 
will take place in an experience in which negative emotions are externa-
lized, converting them into positive ones. This possibility refers to the 
exploration of the creative freedom of its graphic process and also to a 
liberation, from rationalisms, with which metaphorical and symbolic crea-
tion is provided through the ambiguity of contents. Then, it will be expo-
sed how the drawing can be cathartic when it is explored in an expressive 
process at the procedural level and at the level of meaning.
In this context, in an approach to affections and their relationship with emo-
tions and with reason, it will be opportune to understand them in their ex-
ploration through expressive representation. Adopting the idea that expres-
sion is a reflection of the transformation of negative affection into positive 
affection, it will be taken into account that the representation can be more 
or less expressive, but it will never be absolutely inexpressive, as representa-
tion through drawing always expresses some affections, always constitutes 
the externalization of something internalized, not only rationally, above all, 
sensibly. Drawing allows us to externalize an image that, before being ma-
terial, was mental, was internalized not as a mere storage of objective data, 
but as an incorporation of ideas influenced by the affection that we directed 
towards them or that aroused certain emotions in us.
In this context, we will approach the cathartic potential of drawing, ha-
ving as orientation what is intrinsic to it: the inherent process of externa-
lization of thoughts associated with a manifestation of sensitivity, in the 
expression of its representation, guided, but not determined, by reason. 
Indeed, drawing, summoning rationalisms, synergies, affections and 
thoughts, becomes a holistic experience that, in a cathartic sense, can 
contribute to a broader awareness.

Introdução
Assumindo, aqui, o desenho expressivo numa abordagem centrada no 
eu (na realidade psicológica do autor), considera-se que no seu processo 
de representação se exercita, prioritariamente, a subjetividade, nomea-

1 University of Beira Interior, Faculdade de Artes e Letras, Unidade de I&D LabCom – Comunicação e 
Artes, Avenida Marquês D’Ávila e Bolama, Portugal.
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damente, procurando a manifestação de uma sensibilidade com que se 
harmonize a interioridade do autor. Mais concretamente, assumiremos 
que, no processo criativo do desenho, o autor procura alimentar os afetos 
positivos sobre si-próprio através da exploração expressiva e sensibilizada 
de formas (do não eu) com as quais crie uma empatia estética. Por outro 
lado, entendemos que o autor se motiva pela expectativa de que a sua 
criação facilite uma introjeção (ativa)2, de modo a que o desenho funcione 
como um espelho que emita a visibilidade do reflexo da sua interioridade 
com que se possibilite desenvolver uma identificação empática. 

Assim, não se procura, aqui, analisar a exploração expressiva do de-
senho como mero meio de explicitação objetiva da forma acerca/através 
da qual se pensa. Mais além disso, pretende-se abordá-lo tendo em conta 
o seu potencial para orientar a emergência da representação segundo 
uma imergência subjetiva. Neste âmbito, ficará patente a importância, 
no desenho, de experiências como as seguintes: o que pensamos sobre o 
que sentimos; a relação entre as sensações do nosso corpo e o processo 
do pensamento formal; a nossa relação com o meio e connosco próprios – 
mas, tudo isto entendido num holismo. 

De ressalvar que a perspetiva que apresentamos não se refere a uma 
estética em que se constate um equilíbrio formal explícito e/ou baseado 
e teorias matemáticas (segundo uma racionalidade externa ao fenómeno 
subjetivo da relação sujeito/meio).  Em vez disso, associamos a estética à 
experiência do devir de um reequilíbrio sensível processo/forma/conteú-
do que desencadeie a emotividade e uma distensão de afetos negativos 
tornando-os positivos. Sendo que esta conversão, supostamente, ocorrerá 
através do esclarecimento de um pensamento tácito sobre problemas que 
inquietam o autor e que tenham sido originados pela falta de discerni-
mento ou pelo recalcamento3 causado por juízos racionais censuradores 
(sobre a legitimidade dos sentidos associados à manifestação espontânea 
de emoções e de pulsões). 

Deste modo, a abordagem do desenho, no que se refere ao seu poten-
cial expressivo e catártico, remete-nos para a conjunção da exploração da 
forma, do conteúdo e do processo, de que resulta uma consubstanciação 
na representação. É nesta base que se tornará clara a ideia de que o dese-
nho pode proporcionar uma catarse baseada em relações dialéticas de forma/
conteúdo, ao nível do imaginário, e de representação/expressão, ao nível 
processual – a partir da simbiose ação-pensamento-representação dinamizada 
pela dialética entre a cinestesia, o potencial da imaginação e a (emergência) da 
materialização da forma.

2 “Psicologicamente a introjeção é um processo de assimilação, enquanto a projeção é um processo de dis-
similação. A introjeção significa uma adequação do objeto ao sujeito, realizada por meio de um conteúdo 
subjetivo transferido para o objeto. A introjeção é um processo de extraversão, porquanto para a adequa-
ção do objeto se necessita de uma empatia, uma investigação ou ocupação do objeto. Pode-se distinguir 
uma introjeção passiva e uma introjeção ativa; à primeira pertencem os processos neuróticos e, em geral, 
a todos os casos em que o objeto exerce uma atração incondicional sobre o sujeito; a segunda pertence à 
empatia como processo de adaptação” (Jung, [1971] 2008, pp. 538-539).
3 “O conceito de recalque está ligado a um processo pelo qual o sujeito procura repelir ou manter oculto 
no inconsciente as representações dos pensamentos, imagens, fantasias e recordações que estejam 
ligadas a algum desejo pulsional proibido de surgir no consciente. Portanto, o recalcamento não se dá 
diretamente contra as pulsões porque essas são biologicamente determinadas, nem diretamente contra 
os afetos, mas, sim, contra suas representações e seus derivados” (Cf. Recalque ou recalcamento, In: 
Zimerman, 2001, pp. 355-6).
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2. A catarse pela expressão da exteriorização de afetos 
Desde já, assuma-se que a motivação para a expressão artística poderá 
ser a procura de uma experiência catártica através da exteriorização de 
afetos.  Esta será, aqui, explicada, no campo do desenho, considerando 
que os afetos negativos e as emoções negativas – associados/as à dor4 e à 
angústia – despertam a necessidade impulsiva de uma certa harmoniza-
ção. A conversão do negativo em positivo far-se-á por via da exploração 
expressiva da representação formal. O sentido catártico desta harmoni-
zação de afetos associa-se a uma reconciliação entre o inconsciente e o 
consciente, assim como a uma complementaridade e compatibilização 
entre o subjetivo e o objetivo e entre a sensibilidade e a racionalidade.

No processo catártico, o desprazer da dor e da angústia, inerentes à 
subjetividade de sensações negativas, poderá inverter-se através de uma 
elaboração objetiva do pensamento, em que a razão intervenha para en-
contrar uma compatibilidade entre a ordem da racionalidade consciente 
e a desordem da irracionalidade instintiva inconsciente onde. Daí que a 
reposição do prazer é o reflexo do reequilíbrio possível entre o racional e o 
irracional, entre a razão e a emoção e entre o consciente e o inconsciente – 
sempre que se conciliem, em vez de se oporem. 

Na conciliação entre o racional, o irracional e o sensível, o processo 
de conversão do negativo no positivo conduz a criação a uma estética 
particular. Isto é, a expressão, quando permita libertar emoções negativas 
num processo de elaboração formal, transforma essa energia em emoções 
positivas, conduzindo a criação segundo um sentido sensível da represen-
tação, ou seja, segundo a expressão da libertação emotiva. Conquanto, 
esta experiência não implique que o percurso seja predominantemente 
harmonioso, dado que o que move e dinamiza o processo será a oscilação 
dor/prazer, em função da qual se age na tentativa de repor o equilíbrio5 – 
seja pelo processo de expressão gráfica, seja pelo processo de expressão 
simbólica, seja pela conjunção das duas.

Poderíamos explicar a transformação referida (negativo/positivo), 
pensando que, no contexto da dissolução da dor, quando o desenho se 
associe a afetos positivos com o desenho-objeto (quando observado) ou 
com o desenho-processo (quando realizado) orienta o caminho, na expec-
tativa do seguinte: por um lado, procuramos aquilo de que gostamos, isto 
é, aquilo que nos desperte os afetos (de prazer) e de apego ao (processo 
do) desenho, de tal modo que, numa empatia estética com o mesmo, se 
proporcione o afeto a si (autor); por outro lado, desviamo-nos do que nos 
inquiete e de que não gostamos (o desprazer causado por afetos negativos 
de rejeição e desapego).  Em todo o caso, podemos concluir que, no dese-
nho, a expressividade da exploração formal reflete(-se) (n)a transforma-
ção de uma tensão emotiva numa distensão (expressiva), onde uma certa 
angústia dê lugar, através da sua materialização expressiva, sensível e 

4 “Dor designa uma sensação física ou aflição associada a uma tensão instintiva, que o aparelho psíquico 
tenderá a procurar evacuar segundo o princípio de funcionamento prazer-desprazer” (Cf. Dor. In: 
Mijolla, 2005, p. 520).
5 De certo modo, podemos reforçar esta premissa evocando a opinião de Goodman (1995) quando refere 
que não se invalida que “a falta de unidade, o desequilíbrio e a morbidez não possam reclamar para si 
algum valor estético” (p. 137).
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estética, a um afeto positivo sobre a representação da nossa interioridade, 
enquanto autores, ou da interioridade de outros sujeitos, outros autores. 

Em relação à procura do prazer, no sentido do despertar de afetos 
positivos, para além de uma certa harmonia emocional, proporciona-se 
uma maior facilidade na resolução de outros problemas de diferentes 
naturezas.6 A expressão, enquanto facilitadora do fluir dos afetos positivos 
associados à manifestação de certos pensamentos, poderá melhorar o 
desempenho criativo do desenho, seja para resolver problemas subjetivos 
(de expressão e conteúdo) ou problemas objetivos (de técnica ou analo-
gia). Perante o processo de resolução de problemas racionais e objetivos 
ou problemas sensíveis e subjetivos, a expressão será o efeito da reflexi-
bilidade dialética entre a energia irracional (pulsional e inconsciente) e a 
(respetiva) elaboração racional (reflexiva e consciente). Com esta relação, 
o autor estabelece um diálogo que tende a uma relação de afetos positivos 
com o mundo, cujo nutrimento motiva a procura de um pensamento mais 
clarividente e, ao mesmo tempo, sensível. 

O desprazer ao nível psíquico, a angústia, enquanto sensação que 
indicia o desequilíbrio afetivo e emocional, advém da inadaptação do 
sujeito na relação subjetiva consigo-próprio (ao nível de sua intrassubjeti-
vidade), com os outros (ao nível intersubjetivo) e com mundo externo (ao 
nível da sensibilidade percetiva, do entendimento e da coexistência). De 
qualquer modo, a procura de um reequilíbrio catártico procurará diluir 
o desprazer originando no plano inconsciente, do mundo interno, com a 
realidade do mundo externo, consciencializável de modo racional.

A possível angústia associada ao desprazer relaciona-se com a “emo-
ção inconsciente” ou o “afeto inconsciente”, cuja origem está, na perspetiva 
de Freud ([1915] 2001), nas “vicissitudes sofridas, em consequência do 
recalcamento, pelo fator quantitativo na moção pulsional” (p. 163). Nestas 
circunstâncias, explica Freud ([1915] 2001), “o afeto permanece como é, in-
teiro ou em parte; ou é transformado numa quota de afeto qualitativamente 
diferente, principalmente em angústia; ou é suprimido, isto é, impedido de 
se desenvolver” (p. 163). No contexto do desenho, o sofrimento poderá des-
vanecer-se durante a harmonização da sua representação, na medida em 
que se desvaneça o recalcamento “que conseguiu inibir o desenvolvimento 
dos afetos” (p. 163). Nesta experiência, a representação, cuja materialização 
requer um certo grau de consciencialização, assumiria o papel do, designa-
do por Freud ([1915] 2001, p. 165), “substituto consciente”, cuja natureza de-
terminará o caráter qualitativo dos afetos, que surgirão desde que consigam 
“penetrar com sucesso numa nova representação do sistema consciente” 
(p. 165). Assim, consideremos que o desenho, quando expressivo, permite 
uma possível relação catártica em que – perante o desprazer daquilo que nos 
inquiete inconsciente e subjetivamente – se se desenvolva uma consciencia-
lização através da reformulação objetiva formal ao mesmo tempo que se dê 
uma restauração do equilíbrio emotivo do sujeito.

6 “O afeto pode influenciar os pensamentos das pessoas, e é evidente que isto reflete também o contexto 
no qual se encontram. De modo geral, as pessoas com um afeto positivo tendem a ser mais tranquilas e 
abertas às ideias novas e, portanto, é possível que saibam resolver melhor os problemas. Por outro lado, 
estar de bom humor pode ser umo dos seus objetivos e talvez evitem as ações que pudessem pô-lo em 
perigo” (Hogarth, 2002, p. 94).
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Neste contexto, o desenho, enquanto realidade externa e de exteriori-
zação, constitui um mecanismo que medeia e liga a interioridade do eu (o 
pensamento e o sentimento) e a elaboração de ideias (baseadas no conheci-
mento) à exterioridade de uma representação que coaduna o pensamento, 
o sentimento e o conhecimento. A possibilidade de o desenho transformar 
o sentimento de desprazer em prazer ou a angústia num afeto positivo 
depende do alcance do pensamento formal com que se compatibilizem as 
pulsões da (irrealidade da) subjetividade inconsciente e as ideias elabora-
das no campo da realidade objetiva consciente ou consciencializável. A este 
propósito, parece oportuno remetermo-   -nos uma vez mais a Freud ([1915] 
2001), evocando a sua ideia de que “os processos inconscientes menospre-
zam a realidade” (p. 171) e “estão sujeitos aos princípios de prazer” (p. 171), 
tendo em conta que “o seu destino depende apenas do grau da sua força de 
satisfazerem ou não as exigências de regulação prazer-desprazer” (p. 171). 
Esta experiência do sujeito requer uma certa adaptação, que Freud designa 
de processo secundário em que “há a possibilidade de adiar a experiência 
de satisfação podendo o sujeito aguardar a satisfação ou prazer de modo 
adaptado ao real” (Luzes, 2002, p. 81) – uma adaptação, diga-se, de afeto, de 
apego e identificação empática. 

Como se vem sugerindo, no que se refere à expressão do desenho, a 
exteriorização dos afetos está relacionada com uma comunicação através 
de formas que permite o diálogo conciliatório entre emotividade (ligada a 
memórias e afetos recalcados) e a ordem formal da respetiva exteriorização 
(sob a influência da razão). O que, como vimos, requer que a exteriorização 
de emoções se ordene por um certo grau de racionalismo, pois deste depen-
de a agilização de mecanismos cognitivos no processo de uma materializa-
ção da imagem ajustada à intencionalidade. Para que a expressão tenha um 
efeito ajustador, dever--se-á, pois, recorrer aos mecanismos cognitivos com 
que se conduza o processo a uma solução catártica conforme as idiossincra-
sias do autor. No sentido recíproco, também a experiência catártica poderá 
otimizar a ação cognitiva da clarificação do pensamento, na medida em que 
desperte emoções que o motivem e que diluam uma possível entropia. Por-
tanto, é na reflexibilidade catarse/cognição que a expressão poderá, por um 
lado, potenciar a exteriorização/libertação da negatividade das emoções 
– desimpedindo uma emergência de afetos positivos que facilite a catarse 
– e, por outro lado, contribuindo para um maior conhecimento do mundo 
interno, assim como, consequentemente, para uma maior motivação no 
processo do conhecimento o mundo externo. A experiência de aproxima-
ção ao mundo externo passa por uma oscilação dos afetos, procurando que 
a representação do mundo externo se ajuste às idiossincrasias do autor atra-
vés das imagens a elas associadas.7 Nesta relação sentimento/pensamento 
acerca do mundo, será o processo de adaptação racional e sensível entre o 
eu (mundo interno) e o não eu (mundo externo, o meio, o objeto, outro eu) a 
promover um alargamento da consciência.

7 Na perspetiva de um afeto recalcado, Freud ([1915] 2001) diz que “se dá uma separação entre o afeto e 
a ideia a que pertence”, acrescentando que “depois cada um deles passa pelas suas próprias vicissitudes” 
e que “o afeto não surge até ter conseguido penetrar com sucesso numa nova representação, no sistema 
consciente” (p. 165).
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Pelo que se expôs, torna-se claro que se adota aqui a ideia de sensibi-
lidade estética relacionada com a afetividade. Isto é, na oscilação entre o 
prazer (associado aos afetos positivos) e o desprazer (associado à angústia 
dos afetos negativos recalcados), desencadeada no processo de sua 
configuração, geram-se formas a que se atribui um potencial estetizante, 
que revela esse processo de reequilíbrio. Daí que a estética não se reduza a 
uma constatação de uma demonstração objetiva e lógica, por exemplo, na 
alegada perfeição matemática de uma figura. Mais do que isso, a estética 
depende de uma experiência sensível manifestada pela ação da represen-
tação expressiva. Ou, por outras palavras, numa autossensibilização que 
acontece em si como devir do fenómeno subjetivo do pensamento sensí-
vel com que se desenvolve uma re-harmonização catártica dos afetos.

Em qualquer caso, o processo criativo desenvolve-se através de um 
diálogo dialético entre o mental, o processual e a representação do fenó-
meno. O artista procurará naturalmente um equilíbrio destas dialéticas, 
(re)elaborando o potencial das ideias através da interação entre a razão 
restritiva e a liberdade do imaginário. A sua expectativa será a de se 
aproximar a uma complementaridade, conciliação e harmonização, entre 
o mundo interno (inconsciente) e o mundo externo (consciencializável), 
e assim recuperar a sensação de prazer, isto é, de um afeto positivo, de 
apego ao mundo (interno e externo). 

3. A catarse processual e a catarse simbólica 
Vejamos, agora, a expressão entendida como uma associação, por um lado, 
entre a poética e a técnica – em que desejemos subverter a objetividade da 
técnica na exteriorização de necessidades subjetivas através do processo 
gráfico – ou, por outro lado, como associação entre a poética e o conteúdo 
– ao nível da simbologia de significados – cujo sentido é influenciado pela 
realidade subjetiva da autobiografia e do imaginário do autor. Então, na 
condição subjetiva da expressão – idiossincrática e inerente ao processo de 
representação artística – o autor poderá ser orientado para duas situações: 
por um lado, por uma introspeção, de modo subliminar e intuitivo, através 
da exploração criativa da forma e do respetivo sentido latente; por outro 
lado, pela exteriorização de uma energia emotiva, quando acione a cines-
tesia do corpo para explorar o aspeto gráfico com que configura as formas – 
embora, em qualquer caso, a manifestação da emotividade esteja presente.

O êxito da criação expressiva é diminuído quando o efeito da razão 
sobre a emoção seja desequilibrado, e é, inversamente, facilitado quando 
haja um equilíbrio razão/emoção, sempre que se promova a conciliação 
entre a (ir)realidade subjetiva das emoções do inconsciente e a reali-
dade objetiva da racionalidade no processo de consciencialização. Se 
se conseguir a (re)conciliação e adaptação das duas tendências razão/
emoção e consciente/inconsciente, os afetos negativos transformam-se 
em afetos positivos, criando condições para uma aproximação/apego não 
só ao mundo externo como também ao mundo interno. De certo modo, 
a razão, que se associa a uma realidade objetiva com que se consciencia-
liza o entendimento mundo externo, terá um papel construtivo quando, 
em vez de censurar, oriente as emoções e os afetos (do mundo interno), 
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associando-lhes ideias que adquiram um sentido ajustado ao princípio de 
prazer da realidade subjetiva (que se relaciona com a irracionalidade do 
inconsciente), no sentido de que a racionalidade se sensibilize. 

O autor, no processo de expressão artística, exterioriza a sensibilidade e 
sensibiliza-se por essa mesma manifestação, quando estabeleça um diálogo 
reflexivo e reconciliador entre as seguintes variáveis, com, respetivamente, 
maior subjetividade ou maior objetividade: a invisibilidade dos afetos e a 
visibilidade formal das ideias que a eles se associem; o inconsciente e o que 
se consciencialize; a imagem mental e a imagem materializada; a intenção 
do pensamento sobre/através da ação do processo de representação e o 
desenho-objeto – que consubstancia o fenómeno ação-pensamento-repre-
sentação. Como veremos, o meio de convergir para um equilíbrio – entre as 
realidades subjetiva, objetiva, irracional, racional, consciente e inconscien-
te – será a expressão da representação em que se explore uma experiência 
catártica, seja na faceta processual do desenho seja na faceta simbólica.

Veremos, pois, em que medida o que potencia efeito catártico no 
processo de criação poderá ser, por um lado, a suscetibilidade do processo 
técnico à sensibilidade de sua exploração, e, consequentemente, por ou-
tro lado, o desimpedimento das restrições racionais na livre associação de 
ideias – neste caso, de modo a que os sentidos metafóricos e simbólicos, 
numa perspetiva poética, permitam libertar e desenvolver os afetos na sua 
manifestação positiva.

3.1. A expressão processual 
Na expressão processual, sublinhe-se que o processo gráfico é o condutor 
de toda a energia sinergética na reunião corpo-mente, mas também é, por 
consequência, um estímulo com que se potencia criativamente a correla-
ção forma-conteúdo – na dialética ação/pensamento/representação.

Ao nível processual, a técnica é algo de controlável em termos proce-
dimentais. A técnica acontece sistematicamente, em conformidade com 
uma aprendizagem, eventualmente, com um grau progressivo em direção 
à perícia. Mas o perito só alcançará a expressão artística se deixar que o seu 
domínio técnico seja influenciado pela necessidade da manifestação da 
sensibilidade. Isto é, o caráter expressivo no domínio técnico supõe que a 
objetividade do resultado – cuja avaliação tem a ver com o juízo dicotómico 
certo/errado – permita a influência de sentidos irracionais, de modo a que, 
em vez de uma dicotomia racional certo/errado, se experiencie uma ambi-
guidade de sentidos a partir da vacilação emotiva prazer/desprazer. 

A poética não pertence à técnica, antes a extravasa quando a torna 
sensível. A causa e o efeito de um certo prazer processual revelam-se na abor-
dagem poética das formas objetivas, quando estas se transformem segundo 
um processo de exploração sensível pessoal, subjetivo. De certo modo, a ex-
pressividade dá um cariz poético à exploração gráfica. Logo, os procedimen-
tos, embora sejam mecanizados na aplicação técnica, são, de certo modo, 
humanizados e personalizados pela sensibilidade emotiva e afetiva do autor.8 

8 “Podemos acrescentar agora, para diferenciar a arte da técnica, que a arte é a parte da técnica que sofre 
maior marca da personalidade humana; a técnica é aquela manifestação da arte da qual uma grande parte 
da personalidade humana foi excluída para favorecer o processo mecânico” (Mumford, 2001, p. 23).
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Na ação-representação do desenho, assente no processo ação-
-pensamento, a intensidade do prazer que possa ser despertado na ex-
pressão estético-formal (ao nível do surgimento das relações formais e 
gráficas) é naturalmente interdependente da profundidade da emoti-
vidade libertada pelo fluir da associação livre de ideias/formas quando 
despertadas pelas sensações da ação psicomotriz.  Ou seja, o processo 
criativo potencia-se pela conjugação de sinergias desencadeadas no 
sistema corpo-mente, durante a simbiose processo-forma-conteúdo. 
Mas, para além disso, o potencial criativo é, aqui, associado a uma 
experiência catártica, em que se facilita a libertação da cinestesia 
dos gestos, a conciliação desta com o juízo racional (que lhes dá uma 
ordem com vista à exploração tácita de um sentido) e, com essa conci-
liação, a exteriorização de emoções e afetos. 

O que se acabou de referir aplica-se particularmente na relação ação-
-pensamento-representação em que se estabeleça um equilíbrio entre 
a motricidade, a razão e a expressão do desenho. Repare-se que, ainda 
recorrendo a Freud ([1915] 2001, p. 164), o processo consciente (que aqui 
se associa ao pensamento sob a ordem racional) controla, do exterior para 
o interior, não só a afetividade, mas também a motricidade, interferindo, 
mesmo, no desencadear da atividade muscular. Por conseguinte, o que se 
quer, na expressão do desenho, é que o controle resulte equilibrado. Na 
realidade, a adaptação racionalidade/sensibilidade depende do equilíbrio 
entre sensações e emoções despertadas pelos movimentos (que geram o 
desenho) e a razão que neles interfere, reorientando-os em conciliação 
com a sensibilidade afetiva e não em sua oposição. 

Assim, no desenho, o processo torna-se expressivo quando a exterio-
rização do pensamento através da ação de representar formas coadune, 
num equilíbrio, a motricidade, a racionalidade e a sensibilidade. Isto é, 
quando seja possível o desimpedimento do desenvolvimento da atividade 
motriz e o desenvolvimento e a libertação dos afetos (antes recalcados) 

– em equilíbrio com a determinação dos 
racionalismos. O que requer a ressalva de 
que numa situação em que a emotividade 
não seja orientada pela ordem de um 
pensamento cuja expressão assente num 
equilíbrio de harmonia instinto-razão, a 
energia poderá ser “evacuada” por via de 
um expressionismo abstrato, tentando 
uma libertação através de um imedia-
tismo primário da expulsão da dor. Mas 
o que se clarifica aqui é que a dor e a an-
gústia, associadas a uma certa entropia9 
criativa ao nível da forma, do conteúdo e 
do processo, pode ser mitigada por uma 

9  O que podemos extrapolar da expressão verbal, em que, de acordo com Csiksentmihaly (2004), “tal-
vez se poderia dizer que sua [de Stern] intenção é explorar o mal que a entropia psíquica causa nas nossas 
vidas (as emoções atrofiadas, os atos de egoísmo, as traições, as deceções inevitáveis, que constituem as 
circunstâncias da existência)” (p. 297), na realidade, as necessidades de ultrapassar essas entropias “são 
os grãos de areia que movem o escritor a revesti-los de palavras para mitigar a dor” (p. 297).

Fig. 1. Jorge Martins. 
Os fios das meadas. 
2009, grafite sobre 

papel, 120 x 160 cm.
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transformação expressiva (e não expressionista) com que se compatibilize 
a irracionalidade, a racionalidade e a sensibilidade. Como se pode inferir 
no desenho da Figura 1, Jorge Martins terá procurado uma inter-relação 
entre a exploração gráfica mais ou menos controlada, e terá sido com esta 
oscilação que potenciou uma mais livre associação de ideias/formas. O 
que terá sido mais importante não foi a mera originalidade formal, mas, 
antes, uma liberdade emotiva e afetiva no processo da expressão desen-
volvida na exploração do desenho.

3.2. Expressão simbólica 
No caso de um desenho artístico, que seja de natureza poética e em que se 
explorem os sentidos simbólicos e metafóricos, a representação adquirirá 
a potencialidade catártica quando se opte por um processo criativo em 
que se valorize mais uma introjeção e menos a projeção.10 Ou melhor, em 
que, segundo Jung (2008), seja possível pôr o objeto na relação íntima 
com o sujeito numa experiência em que “afasta de si o conteúdo, por 
exemplo, um sentimento, transfere-o para o objeto, vivenciando-o dessa 
maneira, e assim inclui o objeto na esfera subjetiva” (p. 546), acrescente-
-se, numa identificação empática. 

Se os conteúdos inconscientes se associarem a um objeto exterior 
que devolva ao sujeito um afeto positivo, como o efeito de uma identifi-
cação empática introjetiva, permite-se que o eu consciente se reconcilie 
com o eu inconsciente, na medida em que o primeiro não censure o 
segundo; de certo modo, permite-se que o juízo racional aprove a pulsão 
irracional associada a motivações inconscientes. O que resultará na 
libertação e desenvolvimento de um fluxo de afetos positivos – no sentido 
de um prazer e ultrapassando o possível desprazer das (auto)censuras 
íntimas sobre esses afetos. 

A exploração metafórica e simbólica de conteúdos, que se associem a 
memórias e afetos, antes recalcados no inconsciente, permite que o sentido 
da representação seja reformulado de modo intuitivo e catártico.11 Esta pos-
sibilidade relaciona-se com uma reposição da condição positiva dos afetos, 
conforme aconteça a reconciliação do consciente com o inconsciente. Nes-
ta ótica, com recurso à associação livre de ideias e de relações simbólicas e 
metafóricas, encontram-se relações intuitivas entre conteúdos, cuja ligação 
prévia pareceria distante e até desconexa (porque divergente do ponto de 
vista racional e objetivo). Portanto, com esta livre associação, através de 
um fluxo num nível subliminar de símbolos e metáforas12, alcança-se uma 
comunicação mais espontânea e, eventualmente, mais profunda (mais pró-

10 “Projeção significa retirar para fora um processo subjetivo, passando-o para um objeto. É o contrário 
de introjeção. A projeção é, neste sentido, um processo de dissimilação, porquanto um conteúdo 
subjetivo é alienado do sujeito e incorporado de certo modo no objeto. Os conteúdos de que o sujeito se 
desembaraça mediante a projeção são tanto conteúdos dolorosos, incompatíveis, como também valores 
positivos que resultam inacessíveis ao sujeito por alguma razão, como, por exemplo, a consequência de 
uma subestimação de si próprio” (Jung, 2008, p. 546).
11 Repare-se que Malrieu (1996) diz que “o carácter imediato da descoberta do símbolo surge, não ape-
nas no sonho, mas também na posição da metáfora: ‘a identidade intuitiva e concreta’ por ela afirmada é 
apreendida de imediato, sem que o sujeito possa entender as mediações por que passou” (p. 227).
12 Esta caraterística artística vê-se reforçada, também, na teoria de Lacan (2008), pois este psicanalista 
considera que o discurso verdadeiro se encontra no inconsciente, mas este nunca se manifestará senão 
através de sintomas, símbolos e metáforas.
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xima das emoções e sentimentos) e empática (de maior identificação) – cujo 
efeito é um reequilíbrio interno a um nível inconsciente.13 

A exploração metafórica/simbólica requer o recurso à figura, ou 
melhor, a uma ideia inteligível. Portanto, nesta situação, a expressão do 
pensamento sobre/através da ação de representação de formas permite 
diluir inquietações, de modo subjetivo, se a sua visualização objetiva for 
vislumbrável numa certa figuração. O que, neste tipo de expressão, possa 
emergir acerca da interioridade do artista depende da suscetibilidade de se 
compatibilizar com correspondente figuração externa. No fundo, pela exte-
rioridade da figuração, criam-se condições para uma harmonização com a 
verdade do eu, isto é, com o “objeto interno”. Sendo que esta transformação 
adaptativa entre interno/externo resultará na expressão da exterioridade de 
um objeto com uma qualidade estética idiossincrática. O que nos remete a 
Decobert (2004) quando diz que, referindo-se ao pensamento de Meltzer, 
“é a adequação perfeita da representação figurativa do objeto interno com a 
representação figurativa do objeto externo que cria o objeto estético, utopia 
rara, de certa duração, saída do conflito, mas instalação do amor da procura 
do sentido e da verdade” (p. 12). A expressão é, pois, um fenómeno que per-
mite uma dialética “eu – objeto interno – representação externa do objeto 
interno – eu”, em que o interno e o externo podem beneficiar de um enri-
quecimento recíproco, de uma transformação, de uma recriação, de uma 
aproximação a um sentido de verdade, de uma consciência profunda e de 
uma harmonia afetiva – que se reflete sobre uma certa harmonia estética.

Assim, os desenhos (a partir) do imaginário, como o da Figura 2, de 
Domingos Pinho – onde, a partir da subjetividade, eminentemente inter-
na, se exploram cenários de figuração fantasiosa, simbólica e metafórica 
(indiretamente ligada a experiências autobiográficas) – a associação in-
tuitiva entre ideias oriundas do inconsciente torna-se mais fácil quando a 

consciência, facilitada pela ambiguidade 
da metáfora ou do símbolo – se compa-
tibilize com as pulsões do inconsciente. 
Isto porque se abdica do controle do juízo 
racional reflexivo explícito (assente na di-
cotomia certo/errado) e a representação, 
com um sentido poético, assume o papel 
de objeto de introjeção (e não de proje-
ção).  Com a relativização do que é certo 
ou errado, por efeito de uma legítima 
ambiguidade da exploração do sentido 
poético, facilita-se a aqui sublinhada 
necessidade catártica de compatibilizar o 
consciente com o inconsciente.

13 O inconsciente poderá ter um conjunto de conteúdos recalcados sobre os quais a consciência não teve 
oportunidade, ou rejeitou, fazer uma análise, uma elaboração e uma assimilação. Repare-se no seguinte: 
“Na época em qua a experiência se deu, ela não pode ser dotada de significação, o que não impediu que 
se fizesse sua inscrição no inconsciente. Essa inscrição é que vai ser objeto de reintegração em função do 
simbólico. A essa reintegração de uma experiência passada em função do desenvolvimento do sujeito, 
Freud chama…posterioridade (fator temporal que) confere eficácia a uma experiência que até então 
estava apenas inscrita no inconsciente sem uma significação correspondente” (Garcia-Roza, 1987, citado 
por Melo, 2005, pp. 113-114).

Fig. 2. Domingos 
Pinho. Boa vista. 1971, 
lápis sobre papel, 50 x 

75 cm.
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4. O Desenho enquanto experiência holística

É importante ter sempre presente que a atividade cerebral é uma ativi-
dade holística, não podendo assim separar ‘ver’ de pensar, raciocinar de 
sentir, e assim por diante, devendo entender o ato de ver como uma situa-
ção dinâmica e mobilizadora do cérebro e não como um registo passivo 
daquilo sobre que o olhar passa. Para ver é necessário usar a consciência, 
e vê-se, realmente, quando se sabe que se vê. (Rodrigues, 2000, p. 75)

No fenómeno de criação, o processo de passagem do campo mental do 
eu à representação material, do não eu, através/no meio, exige de nós 
um conjunto de operações onde se correlacionam, holística, recíproca 
e sistemicamente, os movimentos do corpo, o (movimento do) olhar, o 
(“movimento” do) pensamento, o afeto (e a movimentação emotiva) e 
o desenho que vai aparecendo através do movimento/dinâmica proces-
sual.14 O próprio pensamento, em si, explora-se no sentido de uma união 
de aspetos divergentes – que constituem a unicidade do ser15 – como, entre 
outros, os seguintes: o passado e o presente; o mental e o físico; o cons-
ciente e o inconsciente; a nova informação externa e a informação interna 
antes adquirida.
No sentido lato, no desenho – com o qual o autor se envolva numa relação 
corpo-mente, físico-mental, ação-pensamento, exteriorização-interiori-
zação – desencadeia-se a experiência de um alargamento da consciência 
sobre o mundo externo e sobre o mundo interno, mas tudo passa por 
uma ação centrípeta de introspeção através da expressão centrífuga de 
extrospeção. Para que este fenómeno aconteça num holismo, explora-se 
a possibilidade expressiva do desenho, procurando que seja possível 
convocar, num holismo, as energias do inconsciente, as memórias (mais 
ou menos profundas), o olhar e a motricidade, as sinergias do organismo, 
a sensibilidade, a racionalidade e a imaginação. Este alcance holístico 
necessita que se unifique, numa simbiose, a transformação – racional, 
sensível, abstrativa, percetiva e estética – do pensamento através da ação 
expressiva do sistema corpo-mente – ao nível psicomotriz, físico-perceti-
vo, expressivo-estético. Numa palavra, criam-se circunstâncias para que 
todo o corpo se envolva numa ação “sistémica” através de uma dialética 
ação-pensamento-representação que conduza a um reequilíbrio interno. 

Resumindo, e a partir destas premissas que assumimos o desenho 
como experiência, corporal e mental, em que se convocam as dinâmicas 
psicomotriz, cognitiva, raciocinativa, expressiva e imaginativa – conquan-
to todo este holismo se associe à exploram afetos. Atenda-se a que, no de-
senho, o sentido de imagens mentais na sua iminente visualidade, quando 
exteriorizadas na imagem representada, permite que os afetos negativos, 

14 No mesmo sentido, tenhamos em consideração que, como assevera Ana Leonor Rodrigues (2000), 
“sendo o pensamento resultado da atividade da mente, é um processo complexo que mobiliza todo o 
sujeito pensante na sua unicidade inteligível, afetiva, corpórea e social” (p. 191). Com efeito, o desenho, 
enquanto projeção e ativação da “unicidade” do autor, existe como devir, também, de uma união holísti-
ca, autor-processo-representação.
15 “Um pensamento, por mais claro e linear que apareça, não tem uma existência pura, resulta sempre da 
mobilização total dessa unicidade do sujeito” (Rodrigues, 2000, p. 191).
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recalcados no inconsciente, se associem a ideias que despertem afetos po-
sitivo. Sendo que a transformação acontece num processo expressivo de 
reequilíbrio razão-emoção, consciente-inconsciente, ação-pensamento 
e racionalidade-sensibilidade, que envolve, sistemicamente, os seguintes 
aspetos da consciência: a sinergia do organismo; o contacto percetivo 
com o mundo externo; diferentes esquemas de pensamento objetivo e 
subjetivo; a oscilação emocional; a ação das ordens da razão; a liberdade 
da imaginação; o nutrimento dos afetos por si; uma introjeção a si através 
do apego à estética do que a representação exteriorizada projete acerca 
de sua interioridade. Daí que o desenho possa convocar o ser no seu total 
e, assim, contribuir para uma experiência que facilite uma certa catarse 
sistémica como efeito do reequilíbrio do ser no seu total, mas, quando se 
proporcione uma relação com a exterioridade do objeto estético como 
efeito de uma conjunção harmoniosa corpo-mente na dialética: organis-
mo-motricidade-pensamento-sensibilidade-desenho.
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Abstract

Within the scope of Illustration and Animation, we intend to explore how 
practical and creative work can be developed from the influences of other 
individuals, considering their imagery and creative points of view. Wides-
pread access to new technologies has made it possible to communicate 
and share our thoughts and ideas easily, where the platform Twitch has 
allowed us to work on what we propose.
In this article we address the potential of Twitch as a mediating plat-
form to develop ideas for characters, while exploring concepts related to 
co-creation. This co-creation work resulted in the exploration of those 
ideas launched by the followers in sketches and illustrated digital work. 
This research was part of a study to an animated short project developed 
during master’s degree of illustration and animation.
We have realized the value of sharing the artistic process online, due to 
the real-time development of the ideas of different stakeholders; and 
this co-creation methods resulted in the exploration of the ideas laun-
ched by the followers, in sketches and illustrated digital work. Although 
the project varied due to the diversity of the participants, brainstorming 
remained constant, which made it possible to explore concepts such as 
creativity and integration.

1. Introduction
Twitch.tv allows individuals to broadcast uncommon and personal 
experiences when compared to common working environments, mainly 
due to the ease of communication and dialogue, share of interests and 
accessibility for other online people according to Grohn [1] (p. 6). Many 
individuals use this platform to stream art and broadcast their own artistic 
process online. This platform became very popular among artists due to 
its immersive connection with the viewers based on the opinion of other 
music artists experience on Twitch [2]. The author also started streaming 
on this platform, where she develops personal work like paintings and 
drawings in the Art category.

The project framed on this paper started in a master’s degree course 
and involved the creation of a pre-production for an animation film, based 

1 & 3 Polytechnic Institute of Cávado and Ave, Illustration and Animation, Barcelos, Portugal.
2 Polytechnic Institute of Bragança, 5300-253 Bragança, Portugal. CIEC-UM, Child.
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on a narrative previously written by the author. Since the author had 
already begun the streaming sessions on Twitch, there was an interest in 
developing it during the online streams. 

Therefore, we intend to analyze how a community on Twitch can 
influence the ideas flow to generate new concepts for characters. To 
accomplish this requirement, the channel of Shamatata on Twitch was 
selected as a tool to achieve this goal by prompting discussions to explore 
collaborative creative ideas and originate new ones. Shamatata is the 
nickname used as the streamer’s identifier, represented by the author.

The article starts by addressing the notion of co-creation and a short 
explanation of this definition. After, we will show examples of different 
online communities and how they impacted on specific projects. Then, 
we compare the characteristics of their procedural method with our own 
work. We then briefly explain the Twitch platform while, at the same time, 
we demonstrate how this platform was important to create new ideas for 
characters. Finally, conclude by explaining the context of how the charac-
ters evolved to become the final illustrations.

2. Brief Introduction about the Project: Collaborative
Processes Used in the Development of Animation Projects
As an artist, the pursuit for adaptation on social networks accompanied us 
throughout our academic life. Since its creation, Twitch has been one of 
the most used platforms that allowed the authors to produce work along-
side other users online. As soon as we started to think about what kind of 
topic, we wanted to explore for the master’s degree project, there was a 
sense of trying to connect it with the online streams.

This platform provides the possibility of real-time streaming, it al-
lows an individual to be able to show their personal artwork to other plat-
form users, while communicating with each other. Social networks, such 
as Twitch, enables greater sociability among various individuals from all 
over the world, which triggered us to develop an artistic work with the 
help of Shamatata’s followers. 

In terms of procedural development, we started by studying Design 
Thinking processes, where the concept of co-creation was founded. According 
to the dictionary, the term co-creation is separated by the prefix “co-” which 
“expresses the notion of company. Collaborate” and by the term “creation”, be-
ing “the action of giving existence or making appear out of nothing, the act or 
effect of creating. (…) Process of designing, making, organizing something new, 
unknown, innovative (as a work, invention, production) (…)” [3]. 

In this definition, co-creation’s prefix is associated with the concept 
of collaboration, but Rill and Hamalainen adds that it can also have the 
designation of collectivity [4] (p.22). Co-creation is not just about working 
collaboratively, it also involves more communication, coordination and 
consensus [4] (p. 23). In other words, co-creation involves more interac-
tion from all parties and each one offers value to the process, as dem-
ostrated by Ramaswamy and Ozcan [5] (p. 280). 

These thoughts are in line with what we intended. That is, to un-
derstand how through the Twitch platform, which provides methods of 
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collective communication, we would be able to develop mechanisms to 
obtain greater coordination and consensus among all those involved. 

It is important to emphasize that the ideas suggested by users are 
influenced by many conditions: not only because an idea can manifest 
itself and have several different results, but also because this process can 
be affected by the streamer’s personal tastes and considerations, as well 
as the capabilities and limitations of the artist.

3. Examples of Co-creation - The Case study Pixar,
“Derpy Hooves” and “Sonic”
As we learned more about co-creation, we found out that Pixar’ company 
was known for their co-creation process, which was a very strong influ-
ence on this project. This company is known by the way that the director 
gave creative freedom to his workers, by incentivizing for more openness 
and communication between them, that is explained by Rill e Hamalainen 
[4] (p. 10). Even when the company was competing with other studios by 
trying to achieve the first computer-animated film with contemporary 
technological tools, Catmull states that they shared their knowledge via 
online platforms, while they were competing against other companies with 
the same goal [6] (p. 24). Even though it didn’t bring immediate rewards, it 
still promoted the project and sparked interest by important animators and 
programmers which led to important developments for the first trials and 
later even signed contracts with other companies such as Disney.

This example not only showed how the company valued the impor-
tance of sharing knowledge on social networks to gain some feedback and 
value in return, but also how the company was recognized for their contin-
uous and free flowing communication between coworkers. However, this 
example doesn’t talk specifically about character design through social 
media outrage. Pixar had a more intentional approach to collaboration, 
while the next two examples are based on public opinion.

In the animated series My Little Pony, “Derpy Hooves” was a charac-
ter most adored and criticized by fans. The exaggerated characterization 
by his crooked eyes (Fig. 1), voice and actions caught the attention of fans 
who quickly started discussions on various online platforms. Over time 
based on public opinion, “Derpy Hooves” suffered undergoing changes 
until it became compromising. For many fans, the character represented 
an offense to individuals with mental disabilities. The controversies 
forced its reintroduction with less 
exaggerated characteristics.

These radical changes, 
both by the appreciation and the 
aversion of the public, directly 
influenced its evolution as a char-
acter. As mentioned by Meyers 
“Derpy is a very clear illustration 
of the power of collective creativ-
ity. Derpy was not created by any 
one individual or even by a small 

Fig. 1 “Derpy Hooves”’ 
illustration.
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creative team; she is the product of the collective creative capacity of the 
fan community. This sort of collective creativity is a new phenomenon 
that the internet has allowed for” [7] (p. 33).

In our point of view, the growth of the character “Derpy Hooves” 
has gained merit and popularity through the diversity of proposals 
offered by individuals through online platforms and the way that the 
producers integrated them.

Most recently, the study shown by Whitten about the fans discon-
tentment toward the characterization of aesthetics of Sonic The Hedgehog 
in his first 3D feature film. Many fans were critical of the first trailer that 
was launched online Through Twitter posts and Youtube videos, the fans 
mocked and also redesigned the character which prompted the company 
to improve the looks of this iconic character [8].

Fan groups on the internet can be very diverse, as Jenkins et al defend 
“(…) with values   and assumptions that fragment along axes of class, age, 
gender, race, sexuality, and nationality, to name just a few” [9] (p. 54). 
The number of different connections, experiences and values shared over 
the internet can build infinite new variances of outputs and ideas.

Due to the familiarity and popularity of both examples, social media 
made it possible to warn the creators with fan’s personal inputs, and 
the different communities almost feel like they have ownership of the 
outcomes. Unfortunately, this could make it very restricting for creators 
to get out of the public opinion, due to the fact that the fan’s perception 
could directly influence the acceptance of the actual final product. How-
ever, those demands can be beneficial and integrate positive changes.

Both of those examples also show the creative power of sharing 
information through social media platforms which can also work as free 
advertisement for the companies via outrage marketing.

The formula for developing our own project was focused on the vola-
tility of chat discussions of a Twitch community and the possibilities that 
the platform provides to bring together unusual communities and initiate 
new and exciting connections. Koster argues that a strategy of greater cre-
ativity implies changing contexts, people, groups, cultures, subcultures, 
among others, that is, taking a simple idea out of context and changing its 
process “(…) is actually your biggest tool for creativity” [10] (17’’31’).

However, the style of the characters “Derpy Hooves” and “Sonic” 
was already chosen beforehand, or it was already known from fans, and 
the inputs were chosen in offline platforms. What we sought for this arti-
cle was to create new characters from scratch based on new ideas and see 
how they develop through real-time inputs from external individuals.

In the next chapter, we will analyze how this platform helped in these 
demands as an instrument for creative exploration.

4. Character Development Strategy with a Community on 
Twitch and its Potential in Co-creation Processes
Every channel on Twitch has the same user experience. From a spectator 
point of view, while watching a channel or stream, on the left is a window 
of the broadcaster’s channel that can be customized freely by the streamer, 
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and, on the right, there is a chatting window. Everyone that creates an ac-
count on Twitch can broadcast streams and has the same layout. Usually, 
the streamer has access to chat and can respond to the users in real time.

As explained before, we took advantage of the architecture of 
Twitch’s platform to develop in real time illustrations based on the inputs 
from followers, for new character concepts. 

Like explained before, chat was the most important tool. With that in 
mind, we started by saving some suggestions in Google Forms that people 
could access through chat and contribute. The chat had integrated com-
mands that allowed the followers to read the instructions about the project 
and make all links easily accessible for them to enter the Google Forms. 

In order to stimulate the users to write more information about the 
characters that they imagined, Google Forms’ document had writing prompts, 
such as: “Please tell us your name if you want your name/nick to appear in the 
animation”; “Do you have some ideas for me to start working on?”, and “Write 
down some names of artists that might help to make your idea come true”.

Every idea submitted in Google Forms would be reproduced during a 
stream. Those published ideas on Google forms would appear written on the 
broadcaster’s stream in order for people to understand what we planned to 
work on in that session. The outcome of an idea was reproduced in real-time 
and the engagement of chat influenced the outcome of the sketches that were 
produced on stream. However, there was no obligation for participation, 
everybody was free to choose to be a part of it or not. The experiment of the 
sketches started on 26 of May 2020 and ended on 6 of June 2020.
Altogether, there were eleven proposals that were submitted. One of them 

was not addressed because it was a non-serious comment with no valu-
able content and one of the proposals was merged to another one because 
they had the same type of ideas and were published by the same chatter. 
In Fig. 2 are the results of every sketch developed based on those inputs 
published on Google Forms. 

Next, with the help of other social media, the results of the illustrations 
were published, and it also created ways for individuals to vote for their most 

Fig. 2 Sketches ar-
ranged chronologically. 
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favorite sketches, of which the most voted 
ones were selected. The winning sketches 
were number 1, 4 and 8 on Fig. 2. Coinciden-
tally, those three sketches had exactly the 
same number of votes as we can see in Fig. 3.

Based on the outcome of the vote, 
we started to render each character. This 
project had a lot of different phases, all of 
which are still accessible on a website with 
all the information available4. However, 
we are going to focus on the explanation of 

the winning characters’ conception and how the sketches evolved. After 
that, we will provide a small contextualization of the characters with the 
narrative and how they were iterated until the final version of each one.

4.1. Flower Face  
We started this new challenge with the 
suggestion to create a character out of 
a flower. This was based on an anony-
mous chatter mentioned a painting titled 
“Flower Face” (Fig. 4).

While the streamer was developing 
a draft of a face, she asked the users for 
examples of flowers that they wanted to see 
in this character’s representation. Initially, 
several joined and mentioned some of the 

flowers they liked the most and, as a result, we decided to start the first 
sketch with those ideas altogether, as we can see in Fig. 5, which was heavily 
influenced by the painting that was suggested previously.

The suggestions continued to develop and we built three complemen-
tary sketches. The following inspirations involved the incorporation of a 
carnivorous plant, where we replaced the lips with a carnivorous plant, as 
we can see in Fig. 6, which influenced Fig. 7. During discussions in the chat, 
users described the largest carnivorous plant in the world, Nepenthes Rajah 
Vines, which served as the motto for the third drawing. But, as opposed to 

Fig. 6, in Fig. 7 we only incorporated the 
texture and not the shape of it.

After the changes on the lips, it was 
decided to test other features on the rest 
of the head, like the nose and hair. Since 
the lips in the second and third image 
looked like they came from a horror 
movie, a follower released the proposal in 
the chat of recreating the nails from the 
iconic figure from Hellraiser (1987). Like-

4 All information available about the project: https://www.notion.so/shamatata/Master-s-degree-
Project-0b5421354e14411d8dc99757f38a2c27

Fig. 4 Flower Face., 
2017, Balbyshev, O, Oils 

in canvas, 35X25 cm.

Fig. 5 First sketch 
created based on the 

inputs from chat.

Fig. 6 Second sketch.

Fig. 7 Third sketch.

Fig. 3 Final countdown 
(the sketches that won 

had exactly 18 votes 
each). 
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wise came the proposal for the nose, based on 
the shape of the character Lord Voldemort, 
from the Harry Potter movies.

Finally, we added one more example that 
had been taken directly from Fig. 5. This time, 
a chatter proposed to place one of the flowers 
from the first sketch in the upper part of the 
head, which resulted in Fig. 8.

4.2. Blue Alien
The description of the idea was as follows: “I’d like you to make a small blue 
alien with a bigger head and glowing eyes”, promoted by follower ThePino.

The image that the follower sent us as a reference was the alien from 
the movie Monsters vs Aliens (2009), as we can see in Fig. 9. Throughout the 
sketch phase of this character, this particular follower referred several times 
to the phrase “Just smile and wave”. Within the community, we thought 
of ways to take advantage of these two ambivalences of the Fig. 9 and the 
phrase that the user continuously referred to. Initially, this character was 
developed very similar to the reference, as we can see in the center of Fig. 
10. Therefore, the followers considered adding something that would allow 

the character to wave which came as 
an idea of creating a hand connected 
to the simple shape of the alien. 
Basically, from these suggestions, the 
character Blue Alien was born. Some 
color experiments were also carried 
out, yet ultimately we went with the 
original idea of a blue alien.

4.3. Jellyfish 
The follower Tiago_Aleixo suggest-
ed the following idea: “I would love 
to see a jellyfish inspired creature; 
could be humanoid or not...(that 
would be telepathic). This charac-
ter would appear out of nowhere 
and just drop some wisdom or start 
some chaos!!! They always have a 
bunch of little orb fairies around them that share their magic to help it!”.

This idea began with the representation of a jellyfish, from images 
sent through the chat, represented in Fig. 11. In Fig. 12 other species of jel-
lyfish were recommended, such as: “White Spotted Jellyfish (Phyllorhiza 
Punctata)”, “Fried Egg Jellyfish (Phacellophora Camtschatica)” and 
“Cooler Fried Egg Jellyfish (Cotylorhiza Tuberculata)”.

Fig. 9 B.O.B.

Fig. 10 Sketch based 
on ThePino’s inputs.

Fig. 8 Zoom of one of 
the flowers developed 
in the first sketch.

Fig. 11 Sketch based on 
Tiago_Aleixo’s inputs.

Fig. 12 Sketch based on 
Tiago_Aleixo’s inputs.
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4. Character Design and Mood boards 
Like it was mentioned earlier in the introduction, a story was previously 
written by the author. It was one of the reasons why we began the characters 
ideas development. However, it was difficult to fully explain the whole story 
to the viewers which caused the chatters to begin writing random ideas for 
a different type of story. Now, the ideas were intimately connected to the 
sketches already developed, which led to the creation of a new story.

Even though we are not focusing on the explanation of the story in 
this paper, we provide a small review of important moments that influ-
enced the characters appearance.

Flower face (Fig.13) is a character that starts by being friendly but 
eventually shifts to becoming meaner. The meanness of the character was 
stylized by triangular shapes. Even though some of the silhouettes are very 
similar on Fig. 13, she is a character that can morph her body easily. The 
humanoid shape was influenced by her previous memories when she had 
some contact with humans that visited the island where she lived. Through-
out polls during streams, we selected the Fig. 8 as the guide to develop her 
appearance. In order to simplify the complexity of Fig. 8, during the streams 
we decided to make her whole head in the shape of a flower instead and re-
duce the complexity of the petals. The dirt around her is part of the ground 
where she used to live and nowadays she carries it everywhere.

Contrary to Flower Face, Blue Alien did not go through a lot of changes 
as we can see on Fig. 14. But it was also one of the most difficult ones to 
integrate in the story. We decided that it was a parasite that fell from space 
and had previously possessed the corpse of an astronaut. Therefore, we de-
cided to design illustrations for the astronaut, such as its face and its hand. 
Because the Alien was a parasite, we decided that the alien took the hand of 
the astronaut with it to be able to move around more effectively on earth.

Finally, Jellyfish was a character where we got more into the props 
rather than changing it from the sketches, which added context to its 
life experiences and background. For example, to make it look older, we 
implemented a cane that would help it move around under the ocean 
which was the first prop. The second one was a clock that symbolized the 
character was going through an emotional crisis. Finally, the third prop 
was a piñata. The pinata is Jellyfish’s home under the ocean, which helps 
to represent a very emotional and eccentric character.

Fig. 13 Final character 
design of Flower Face 

as a result of collective 
inputs from Shama-

tata’s chatters.

Fig. 14 Final character 
design of Blue Alien as 

a result of collective in-
puts from Shamatata’s 

chatters.
.

Fig. 15 Final character 
design of Jellyfish as a 
result of collective in-

puts from Shamatata’s 
chatters.
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Conclusion
Overall, as the article shows, all proposals in themselves were very 
simplistic and not completely original ideas. However, in our point of 
view, as soon as the real-time inputs started, the concepts began to 
become more interesting. The ideas changed due to public opinion, 
individual experiences, personal preferences, and some of the chatters 
even started to develop some background stories and fantasies for 
some of the characters. Nevertheless, it is important to look at the vari-
ous ways of how the chatters give inputs. We realized that it was the 
author’s responsibility to integrate them into the final products. For 
example, in the blue alien idea, a particular follower made a joke about 
how to develop this character, expressing during chat: “just smile and 
wave”. That input led us to the idea of a hand, even though it wasn’t 
what the follower wrote previously.

In this point of view, we agree with Catmull, president of Pixar, when 
he argues the importance of relying more on people rather than ideas [6] 
(p. 52). Some of the chatters showed us some related projects that were 
also based on crowd sourced ideas. 

There was a point where the immense number of inputs could feel 
overwhelming, that’s why it was important to establish a schedule that 
helped to organize time to work.  Conducting this project on Twitch, we 
believe was interesting due to the various types of chatters, including their 
different backgrounds and levels of interest. That is why the project was 
so exciting and difficult to predict.

Also, the way that the project started led us to continue working 
alongside other users with the co-creation concept. Personally, this 
experience has driven an interest in actually finishing the animation and 
learning how to involve some individuals that showed interest in working 
within different aspects of the project. Some chatters specialized in differ-
ent areas such as sound design, 3D design, and the principles of anima-
tion, which allowed for new perspectives to emerge. This added more 
value to the experience and to the project as each person could contribute 
to the best of their knowledge. 

It is also important to address that, in comparison to the “Derpy 
Hooves’” example, Shamatata’s channel is not as well-known as the 
animation of My Little Pony. In that point of view, it allowed us to better 
understand each chatter’s inputs. Even though the rendering of the 
illustrations were always influenced by the streamer’s artistic abilities, 
the close contact with the chatter’s allowed for more thorough com-
munication of the specific concepts. This also was a limitation to those 
individuals’ proposals. 

As we reference in the last chapter, we changed the narrative for the ani-
mation film because the followers began to develop a personal interest in the 
characters. This led us to rewrite a new story where we allowed for new con-
cepts to arise, leading us to a collective narrative created by all the chatters.

To conclude, the presented work is only a part of a bigger project that 
includes other work processes, where we reference a more detailed way in 
which the story was created.
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Abstract

This article is an autoethnographic account of two historic comic projects 
that the author of this paper supervised. Both historic comics’ projects 
were executed to produce high accuracy depiction of the past and, thus, 
employed consultations of professional historians. This brought addi-
tional and unperceived challenges that the creative team had to adapt to 
finish the project on time, on budget and without compromising artistic 
visions. However, both comics’ projects failed to achieve all three of the 
objectives previously listed. Thus, this paper tries to provide a post-mor-
tem account of how best to approach the historic genre in the comic book 
medium and, in the end, what exactly means to create artworks of the 
historical genre. The author chose the autoethnographic approach as the 
best qualitative method to systematically analyse and gather insights from 
personal experience in order to understand the challenges of the creative 
process of the historical genre in the comics medium.

Introduction
Comics medium is one of the most popular forms of entertainment forms 
in the world today. And, thus, like the rest of the creative medium comics 
have the potential power to influence their consumers’ minds and hearts. 
All around the globe, some comics are known for their ability to kickstart 
discussions or even social changes, in addition, to define whole genera-
tions and help to shape modern national identity. And although, comic 
medium is not unique in that matter among other popular art forms (like 
cinema, TV, games, etc.) comics do have some specific attributes that, if 
well employed by their creators, can do wonders. Especially, keeping in 
mind that (in terms of production cost) it is the cheapest artform in com-
parison to other popular culture media.   

Therefore, even though comic books of any genre can achieve great 
cultural and social influence in national or even international context, 
the historical genre is special. Technically historical (historical fiction) 
genre is a type of fictional narrative that portrays a setting located in the 
past. Naturally, this genre can be portrayed in various media, like theatre, 
opera, literature, cinema, radio, television, video games, graphic novels2 
end etc. It is hard to imagine any other genre that, if executed well, would 

1Vilnius Tech, Department of Entertainment Industries, Saulėtekio al. 11, Vilnius, Lithuania.
2 In this paper author employs the terms of comics and graphic novel interchangeably.
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provide so much national pride. Furthermore, the artwork of this histori-
cal genre is known to become a potent instrument of soft power3. Or in 
other words, the artwork of the historical genre is one of the most effec-
tive ways to make foreign citizens discover (or even fell in love with) other 
nations and their cultures. Thus, the historical genre in entertainment has 
that special aura around them.

Therefore, when the creative studio where the author of this paper 
works considered what new comic project should be developed, there 
was no serious discussion - the historic genre was second to none. In 
this paper, the author will discuss the creative process of two different 
comic projects. The first one is a comic book series Leičiai (4 issues, 
2016) about a 14th-century special military group that is tasked by the 
pagan Lithuanian king to scout if the country’s one of most formidable 
enemies - a Christian military Order - is in fact at the brink of civil war 
and if one side is indeed willing to ask pagans for help as a letter for a 
king claim to be (and it is not some sort of scheme). The second comic 
project is a graphic novel War aviators (lit. Karo aviatoriai, 124 pages, 
2020) is about the aftermath of The First World War when Lithuania, 
a new formed free state must fight formidable enemies from all sides 
of the border in order to hold on to its independence. This comic book 
focuses on the continuous fights of war aviators that employ aviation 
- a new, equally terrifying, and majestic, war machinery to protect this 
fragile idea of independency from foreign powers.

However, wanting to create a comic book project and being able is 
not the same, thus, although, both of these comics were published, that 
does not mean that the production (or even distribution) process was 
successful.  Thus, this paper will present an after-action review about 
the process of two historical genre comic book projects and insights 
gathered from that.

And finally, it is important to clarify that the author of this paper held 
the position of a producer (project manager) in both comic book pro-
jects presented in this paper but was not directly involved in the creative 
process. This is a double edge sword, because, although, it allows some 
analytic distance from all creative processes, it also means that some inte-
gral aspects of the production process are acquired from outside personal 
experience (through discussions with the illustrator and historians).

2. Autoethnography - a subjective experience to gather data
The autoethnographic method today, although a generally accepted 

approach in academic community to gather qualitative data, is not with-
out loud sceptics that challenges its legitimacy (Dumitrica, 2010). This 
is mainly because autoethnography is an approach to the qualitative 
inquiry which employs the researcher/author as the subject or research 
(Denzin and Lincoln, 2002; Ellis 2004; Richardson, 2000, 2002). In 

3 The concept of “soft power” is quite broad and popular in academic and the policy world that usually 
reference non-military power that includes both cultural power and economic strengths (Vuving, 2009). 
In this paper the term is used only as cultural power that is formed if citizens from other countries value 
cultural, social or historical achievements.
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other words, autoethnographers aim to examine their own feelings, 
insights, and understandings to gather data on the research topic. Thus, 
when an autoethnography approach is used to gather findings, research-
ers are both - the subject of the research and the analyst who examine 
and interpret the data (Dumitrica, 2010).  In other words, ethnography’s 
key difference from the rest is that empirical data is gathered from 
researcher’s personal experiences.

However, the author of this paper must truthfully admit that, at first 
glance autoethnography, as an academic method to gather insights about 
any subject does look too unreliable in the sense that it is too personal.  
Thus, the author’s first thought about this qualitative method was that it 
is simply too problematic for academic research. However, with the rise 
of its popularity, the author decided to invest time to further investigate 
what are the advantages of this method. And, after an extensive literature 
review, the author was convinced that it is true - there are situations when 
this method is not only better but is the only way to gather insights on the 
researched phenomena.

However, while all personal text could be perceived as culture’s 
examination, not all writing is autoethnographic. Jones et al. (2013:22) 
describe the characteristics that make researcher’s personal narratives 
autoethnographic: 

1. Purposefully commenting on/critiquing of culture and cultural practices,
2. Making contributions to existing research,
3. Embracing vulnerability with purpose, and,
4. Creating a reciprocal relationship with audiences in order to compel 
a response.

In other words, it is critical that the researcher, with the data gathered 
through personal experience, would aim to expand explicit knowledge 
on the phenomena. Thus, the aim of this paper, through the experience 
gathered while producing two historical comic book projects to present 
insights into this specific genre and, later, to discuss how best to approach 
this kind of creative project in the future. Therefore, this paper should 
primarily interest comic book practitioners who are planning to execute 
comics project of the historical genre. Also, gathered insights should be 
interesting to pedagogues and researchers that are interested in comic 
books and/or historical genre in popular culture. 

In this paper, the author employs three key methods to gather data 
about the projects. The first one is a reflection on action. However, while 
the second comic book was finished just a few months ago in relation 
to writing this paper, thus all the insights are quite fresh, the first comic 
project was finished and published about 5 years ago, thus, personal re-
flection on action may be distorted due to the time passage. The second 
method is informal discussions with an illustrator to gather the practi-
tioner point of view of the creative process. 
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The third method is reviewing post-mortem4 documents. The studio 
that produced both comic projects has the practice to write after-action 
reviews after every major creative project. Thus, in both cases, there is 
documented account about challenges, gathered insights and suggestions 
how to improve creative process in future projects. However, because 
these documents cover a wide range of aspects of (in this case comic’s) 
production process like aesthetics, technical formatting, publication, ad-
vertising, digital file logistics, etc. in this paper the author will focus only 
on management and communication aspects. 
Finally, it is important to address Scott-Pollock (2020) recommendation 
that radiographers try to answer two important questions before employ-
ing self-reflectivity as a means to gather data:

• Why do you want to understand something?
• Why do you think it is worth telling other people?

Thus, the answer to the first question is that the author of this paper (in 
the context of her commercial practice5) is planning to continue to work 
with historical genre projects in the future. However, the simple try and 
error method is extremely slow and wasteful, thus there is a firm drive to 
better understand how best to manage the process when historical consul-
tations are an integral part of the desired creative result. 
The answer to the second question is that there is a considerable knowl-
edge gap about the historical genre in general, not only on management 
and communication aspects in creating comic books. And, as Getz (2019) 
observes “both historians and creators of graphic histories have a lot of 
work to do to mutually develop a genre”. Therefore, presented case stud-
ies and gathered insights could not only help other practitioners on how to 
approach historical genre in comic (or any other) medium but also help to 
kickstart further research into this fascination phenomena. 

3 “Lei iai”: costly mistakes and hard lessons learned 
Leičiai (figure 1) was the second comic book project of the studio, but it is 
safe to say that the first project (short adaptation of the steampunk-west-
ern book) was more of a training exercise than confident execution based 
on a solid understanding of the medium. Thus, work on Leičiai came with 
better skills and knowledge on how to employ this artistic expression to 
tell narratives. Or in other words, with some highly needed, albeit not very 
grounded, confidence. It is important to mention, that for this project the 
studio got partial state support. At that point, it was the biggest amount 
the state has ever given for a comic project.   

Additionally, it is important to note, that for this project the studio 
had Lithuanian Armed Forces as a partner. This partnership provided 
the project not only with the historical consultations about 14th-century 

4 A project post-mortem is a term that is used to describe the process that focus on identification what 
caused problems and challenges in the production with the goal to prevent that in the future. In other 
words, to learn from mistakes so that team could better evaluate risks in future projects (Collier, DeMar-
co and Fearey, 1996). 
5 The author of this paper co-owns a creative studio. 
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military aspects but the whole 
narrative concept. In other words, 
armed forces provided to Leičiai 
project the narrative (script) 
and arguably greatest part of 
consultations regarding historical 
aspects of 14th-century Lithu-
anian settings. It would be fair to 
admit, that the partnership with 
Lithuanian Armed Forces most 
likely played huge part that con-
vinced the Lithuanian Cultural 
Council (an institution that evalu-
ates creative projects that seek 
state support) that the project was 
worth supporting. Of course, it is 
only an educated guess.

Person delegated by Lithu-
anian Armed Forces to help the 

project with the narrative and the historic consultations, was, by edu-
cation, a historian. And that helped the project greatly. Furthermore, 
because of professional connections in the historian field, the delegated 
person managed to provide additional consultation (for free) that greatly 
increased the historical accuracy depicted in the comic book. However, 
this came with an unforeseen price. 

The contract with the Ministry of Culture (who provided state support 
for the project) stated that the studio will have to finish, print, and distribute 
Leičiai comic books in less than six months. That was less time to finish the 
project than expected, but the studio did not want to lose the funding, so it 
was decided to work overtime. For various reasons like to better control the 
artistic vision and flow of the project, only one artist worked on the comic 
book pipeline. In other words, one illustrator did pencilling, inking, colour-
ing, lettering and cover design work. From the very start, it was decided that 
all processes will be digital to save time and money.

The first major challenge was the script. Because the project’s script-
writer was historian and military personnel, he had a great understanding of 
the historical context and military procedures of the time period. And that 
was, without a doubt, a huge advantage for the project. However, the lack of 
storytelling skills and a strong focus on patriotic themes made the story slow-
paced and, at times, very undynamic. Interestingly, Getz (2016) identified 
that it is a common problem when historians lead the comic book project - the 
results is often “graphic histories with cramped, text-crowded panels and 
pages because we [historians] lack the skills to let the images do the work”. 

In the case of Leičiai the narrative, regrettably, was not identified as 
problematic because, at that time, no one involved in the project had the 
necessary skills and knowledge to understand how solid narrative should 
look like. Furthermore, the high historical accuracy was perceived as 
ultimate redeeming quality that can compensate for all other shortcom-

Figure1: SEQ Figure \* 
ARABIC 1. Comic book 
Leičiai. Cover of the 
first issue.
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ings. It is safe to say that it was a wrong perception. Additionally, because 
scriptwriter did his work only after work hours, there were times when 
the script for new issues would hold production for weeks. Resulting in 
increased stress for the illustrator and, to a lesser degree - the author of 
this paper (project producer). 

The second major challenge came with consultations of historical na-
ture. And this challenge is truly a multi-headed beast. At a very foundation, 
there were unforeseen issues with the concept of the historical genre when 
working with historians. All historians that were involved with the project, 
albeit to different degrees, were narrow-focused to portray historical details 
to the fullest. Which more than once brought tension with the illustrator, 
because in fictional artwork, especially that portrays stylised reality, not all 
details are needed to create a functional world that does not break the sus-
pense of disbelief to the audience. However, as the illustrator recalls, there 
were moments when historians would hold their consultations (thus, in 
fact, would hold up production) till some minor details, arguably unnotice-
able to the comic viewer, would be fixed on the comic book page.

In addition to mentioned challenges there were ones that came with 
the decision to employ additional history specialists in mid-production. 
Because those new specialists would specialise in different fields that 
meant that they would notice wrong depiction of various things in comics 
that previous historians would approve as correct (or rather would not 
identify as wrong). There were pages that would be redrawn up to 5 times, 
because, at different versions of the page a different historian would iden-
tify wrongly depicted details of the outfits, architectural elements, and 
furniture. Thus, in the end throwing away days’ worth of work.

Finally, there is a challenge of perception about what is (or should be) 
a historical genre artwork. Most people (outside academia) perceive the 
fictional historical genre as a concept with many intermediate options. 
In other words, when it comes to entertainment-based works there is an 
interval with complete fantasy and on factually based documentary at its 
extremes, with many divisions between them (Rosenzweig and Thelen, 
1998). The author’s personal experience in this project suggests that his-
torians, as opposed to common people, see it as almost dichotomy where 
entertainment work is historically true or not (figure 2). And that can be a 

huge problem if common understanding 
is not reached from the very start.

Inefficient time management, too 
optimistic assumption about production 
output when there was too little experi-
ence on the matter and developed physi-
cal and psychological fatigue resulted 
in the submission of the project to the 
Ministry being postponed twice. Which, 
arguably, damaged the image of the 
studio in the eyes of an institution that 
provides state support. Finally, the rush 
and pressure to finish the comic project 

Figure 2 
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resulted in qualitative short-cuts with the comic book illustrations. As a 
result, the level of illustrations became very wavy between the different 
pages even in the same issue.

After the project was finished and presented to the public it got 
mixed reviews. On one hand, it caught public attention as one of the first 
Western-looking comic books that promise an account of Lithuanian 
history of an epic scale. And there were even fan letters praising the ex-
perience they got from reading this particular Lithuanian historic comic. 
But on the other hand, the average storytelling level and wavy illustration 
quality created tangible damage to comic book series commercial and 
critical results. 

Soon after the project ended the illustrator created a post-mortem 
document where he listed his insights about the process. The key insights 
a listed below:

· There is no substitute for the weak narrative. Great illustrations and 
historical accuracy cannot compensate weak narrative in a medium 
that aims to entertain first. Finally, arguably is much better to have a 
professional scriptwriter who is interested in history, than a professional 
historian, that is interested in storytelling in entertainment media.
· It is important to prepare to work with historians. They differently 
perceive what is important in the fictional historical genre. Also, it is 
important to plan time intervals when work will stop because histo-
rians will require time to respond. As well it is paramount to discuss 
and agree with historians on the process of how consultation will work 
before starting the project. 
· By increasing the number of historians (who specialise in different 
aspect) comic project naturally creates higher historical value. How-
ever, that will negatively affect the timetable. 
· When one artist creates all comic artwork, although there is greater con-
trol over artistic vision, this not only conditions longer project execution 
time but also creates tremendous physical and psychological fatigue. 

In the end, although this project brought a great additional understand-
ing about the execution of the medium and the genre, in addition to 
generation of minor prestige for the illustrator and the studio, it was not 
a commercially and critically successful project. Furthermore, the studio 
was unsuccessful to secure further state funding for Leičiai series and 
complete the story.

4. “War aviators”: repeating mistakes and new insights
War aviators (figure 3) were next historical comic book project that the au-
thor of this paper produced. Although, it is important to notice that there 
were other comic projects between this one and Leičiai. But, of course, 
they were of a non-historical genre. As the illustrator jokingly noticed, it 
took few years to recover from the traumas of the last project of this genre, 
to perceive new comic book genre projects with passion. 

The key differences with this project from the get-go was to:
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· To have realistic timetable for execution.
· To employ division of labour in the creative process. In 
other words, to have separate artists for digital inking, col-
ouring, and lettering.   
· To prioritise narrative over art. 
· The script was fully done before the start of the production.
· To better explain to historians that the fictional histori-
cal genre is not documentary (or even academic work) and 
should not be perceived as one. 
· To take into account and plan for the fact that historians 
will need time to prepare consultations. And that will stop 
production as a result.

It is important to point out that this project also got state 
support. But, again, because of the way the Ministry 
operates creative team got less time to produce comic 
projects than planned or wanted. And again, the decision 
was made to take on the project (and work overtime) 
rather than to lose the funding. Especially, because the 

state support was acquired during the start of the worldwide pandemic, 
when the commissions from the private sector significantly declined, and 
there was strong uncertainty about the financial future.

Unsurprisingly this produced the same results as the last time. Sig-
nificant overtime was required to finish on the given timetable (although, 
again, postponement of the deadline was required). This resulted in 
arguably even worse physical and psychological fatigue. And even though, 
the decision not to take any shortcuts and to hold to best possible level of 
illustration quality was made, one can only speculate how illustration level 
would have looked if there were no fatigue.  

Interestingly, this time historical consultations were managed 
much better. But, then again, this could be the result of fear to repeat 
previous experiences. In fact, one of the reasons why this time an early 
20th century for the narrative was chosen, is that it has much better 
documented historical resources that are easily accessible through the 
internet. Furthermore, the narrative that is based in the early 20th cen-
tury means that there is a chance to get pictures not only about everyday 
life but even about events, people, or places that are referenced in the 
narrative. And that makes the life of illustrators so much easier. Thus, 
when compared with Leičiai project where there was almost no reliable 
information that could be collected without historians specialising in 
specific area, the 20th century was a real treat. 

Thus, two scriptwriters (one of them had higher education diploma 
in history) could conduct extensive research before handing narrative 
for historian judgment. In any case, historians who were attached to this 
project just provided consultations about aspects that were needed for the 
comic illustrator and did it in a timely fashion. And, importantly, there 
were only a few things that were not answered by initial research con-
ducted by scriptwriters, thus questions for historians were surgical. 

Figure 3  SEQ Figure 
\* ARABIC 3. Graphic 

novel War aviators. 
Cover of Lithuanian 

version.
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Interestingly, just like in Leičiai, there was a situation when one 
historical fact was provided to the creative team about important inac-
curacy when comic pages were already finished. Because of project 
timetable there were no possibilities to fix this inaccuracy, thus a solution 
was concocted to provide information at the end of the comic book about 
historical aspects that are likely to be different from those portrayed in the 
comic. Early feedback shows that this was perceived by the comic’s read-
ers as a positive aspect.  

Finally, the choice to employ an assembly line approach to the creative 
process gave mix results. Mainly, because two positions were given to final 
year bachelor level students. Although, both students worked hard and 
enthusiastically were trying to gather all needed skills and knowledge for 
the respective positions, the lack of professional experience meant that very 
attentive supervision was required, and a substantial amount of fixing from 
the main illustrator was necessary. In the end, candidacy for less crea-
tively challenging and more technical letterer’s position, in the illustrator’s 
opinion, work out well for this project, but candidacy for more creatively 
demanding position of colourer was not very well selected for the project. 

The post-mortem document had these insights that related to com-
munication and management of the project:

· Focus on better quality narrative worked. Most of the positive feed-
back comments on narrative rather than art. Thus, no project should 
start or even be considered before the story is solid. 
· Colourer must have solid experience in colour theory, otherwise, it is 
an additional workload for the illustrator to fix and correct every page.  
· DO NOT agree again to work on the comic project if the timetable is 
not feasible (requires constant overtime to finish on time). 
· Realistic work planning is 0,5 page for pencilling and inking per day 
(excluding early layout), 2,5 pages for colouring, 5 pages for lettering. 
· A detailed explanation of what is desired of the historians has greatly 
helped them to contribute more effectively to the project. Polite man-
tra of “this is entertainment first” has been very helpful. 

Finally, it is interesting to note that although the author of this paper and 
the rest of the creative team is generally happy with achieved results, the 
overall toll to finish this project, most likely, will result in a couple of years 
gap before a new historical project will be considered.

5. Discussion
Historical genre and comic book medium have a great synergy. In United States 
quasi historical comics were often transferring its readers to Western, and later, 
to the settings of both World Wars. A similar situation is in Japan where comics 
regularly portray the samurai’s era and France where cartoonists often depict 
plots that are set as far as Roman times. In other words, the comic medium has 
successfully transported its readers to the past all around the globe from the 
very start of this artistic expression. However, it is necessary to address the chal-
lenges of depicting historical settings in popular culture products.
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Historical comics, as opposed to any other genre, can always lay 
claim that in addition to entertainment value they as well can be used as a 
casual learning tool. Pustz (2012) argues that fictional historical work (that 
primary aims to entertain and not educate) can be great additional tool for 
teaching history - given that the teacher can help to identify fictional and 
historical elements, these works primal usefulness is its ability to illustrate 
that life in the past was considerably different. Furthermore, even old 
historical comics can be of great help as a casual learning tool. 

In this regard an interesting example is Texas History Movies that was 
published from 1926 to 1928 and later was used in schools as textbooks. 
It has to be noted that comic series presented a dominant historical 
narrative of the time, “with the Anglo Americans as the real Texans and 
with other ethnic groups (Native Americans and Mexican Americans) as 
historical enemies of counter-images to the Anglo American” (Magnus-
sen, 2016:99). Thus, although, at the time most Texans believe that it is an 
accurate representation of history, today it would be extremely unethical 
to be presented as such. However, as Magnussen (2016) argues, with the 
teachers help, Texas History Movies can be used as historical source to 
contribute knowledge about historical context. And in this particular case 
- how Texas history was understood in the 1920s. 

Thus, the comics historical genre, with the professional pedagogue 
guidance, has various interesting applications to help to develop the 
ability of historical thinking. In other words, comic medium is an effec-
tive tool to re-elaborate and renegotiate the meanings of the concepts 
studied (Weber, Saldanha, et al., 2013). This general notion that comics 
can be an effective secondary pedagogical tool is supported by quite a 
few studies (Berkowitz and Packer, 2001; Tatalovic, 2009; Araya, Pena 
and Leiner, 2021). Lastly, as Magnussen (2016) argues that comics me-
dium through its specific characteristics makes it possible for the reader 
to relate to the comics characters in ways that fundamentally differ from 
conventional historical textbooks.

Thus, possibility to claim that one’s artwork can be used as casual 
learning tool can do wonders when one is applying for state support. That 
is why historical genre is always popular among various artistic media 
expressions when applying for Lithuanian state support. However, one 
cannot just claim to produce artwork of historical genre without backing it 
with evidence. Because, as Pustz (2012) argues, there is a certain risk when 
entertainment works claims historical representation, when in fact work is 
flawed or inaccurate. Especially when that artwork could be used as casual 
learning tool. Thus, it is necessary to address the difference between quasi 
historian (or historical fantasy) and historian fictional works. Quasi-histor-
ical artwork, although can be heavily influenced by aspects of the past it 
does not claim to be trustworthy to the historical accuracy of events, causes 
or outcomes. Historical genre, although, still fictional, claims that artwork 
portrays realistic detail and fidelity for the time period (Britannica, 2021). 
Therefore, the label of historical genre should not be assigned frivolously. 
And as Vadillo (2010:157) puts, “history is a conceptual construct that can 
be used or abused depending on comic book creator”. 
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However, working with historians on a creative fictional project that 
primary purpose is to entertain (and in turn - generate income for the crea-
tors) could be extremely challenging because it requires effective cooperation 
between two very different perceptions. Thus, unsurprisingly, Getz (2019) 
notice that “many graphic histories suffer from a deficiency either as comics 
or as histories”. Furthermore, the cooperation between historians and car-
toonists could end up being quite unpleasant that, in the worst-case scenario, 
could lead both sides into disappointing valuation of the produced historical 
comic. Thus, reaching a conclusion that these two different worlds simply 
cannot find common ground and, thus, avoid such cooperation in the future.

It is important to address that in popular and academic literature there 
are quite a few examples what is considered great examples of fictional 
historical comics and graphic novels. And at this point it is not a universal 
viewpoint. Thus, the author of this paper will not address separately how 
the final result of this genre should look like. Firstly, because comic book 
medium allows quite few different artistic approaches to interpretation and 
presentation of the past. And secondly, because this paper focuses on coop-
eration with historians when producing historical comic book, rather than 
how it should look like. Which in turn is a very interesting topic.

It is important to state, that although author’s personal experience 
with historian consultation in Leičiai case was far from perfect, it did not 
negatively affect future willingness to work with them. In fact, the comic 
book project’s illustrator still has a warm relationship with all of them even 
though working with them caused high stress situations. On the other hand, 
it took years to recover from that experience before starting another comic 
project of historical genre. And only because studio’s illustrator is very fond 
of the genre. Thus, no doubt the first experience affected a further approach 
to working with historians. However, one cannot claim that the same out-
come would be for all creators or that they would have similar experience.

However, if it all comes to a question “do this type of cooperation is 
necessary to produce high-quality historical artwork?” the answer, based 
on author’s personal experience gathered by producing two comic book 
projects, is unequivocally yes. But the much more important question is 
“how that type of cooperation should be executed in order to achieve the 
best results?”. For this the author suggests these rules:

1. At the very start of the collaboration with historians, it must be 
emphasized that the purpose of the artwork is to entertain, and not to 
educate or enlighten. It is highly recommended to indicate immediately 
which elements cannot change due to narrative aspects and which are 
desirable to be historically as precise and accurate as possible.
2. Narrative based artwork should always be approved by historians at 
the script level before investing in its production. Screenwriters, even 
if they look responsibly at historical research, cannot compare in their 
understanding of the past to a professional historian. Thus, scriptwriter 
can inadvertently give tremendous dramatic importance to the aspects 
that are historically inaccurate. If these inaccuracies are caught at the 
narrative level, it is much easier to correct them than in production.
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3. The work schedule and creative process must anticipate and adapt 
to temporary stops while historical information is being collected. 
Furthermore, it is always necessary to plan for the emergence of new 
historical information that may fundamentally change certain aspects 
of the artwork. It is naive to expect that the implementation of the 
project will be completed according to an optimistic schedule.
4. If historical inaccuracies are caught in artwork during production 
stage, but there is no possibility to correct them, one should not be 
afraid to admit it formally.

However, if there is a situation, that, for some reason, these rules cannot 
be obeyed there is one final and important recommendation - abandon 
the claim of the historical genre. There is no shame in using settings of the 
past and do some fun with them in order to ask, “what if?”. But unfortu-
nately, there is simply no middle ground. And in digital age with evermore 
increasing access to information false claims of historical accuracy could 
be damaging to one’s prestige. 

6. Conclusion
In this paper author employs autoethnography method to gather data and 
insights about creative process when producing comics of historical genre. 
The two cases presented in this paper showcase how challenging creative 
process can be once creators set aim to produce historically accurate 
comic book. Both experiences become a foundation of how to better plan 
and execute creative work when working with this genre.  

The experience led to formulation of rules that should help crea-
tives to better plan creative process and utilise the consultation of the 
historians for the best possible artistic results. However, it is important 
to notice, that these rules are just guidance of how to approach historical 
genre when historians are involved but they cannot account for all aspects 
that can complicate creative process. Especially if it is the first time for the 
cartoonist to work with this kind of genre. 

Finally, the very decision as to which historical period to choose will 
determine how much the screenwriters will be able to conduct historical 
research effectively on their own. The older the period being portrayed 
in the narrative, the more difficult it is for an untrained person not only 
to collect reliable data about that period but also to be able to interpret it 
properly. Therefore, portraits of older historical periods should always be 
viewed with more caution.
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Abstract

The aim of this brief study is to present a critical reading of four books aimed 
at pre-readers whose common theme is the approximation to the concepts of 
forms. The supply of the book market aimed at babies and very young chil-
dren in Portugal, in fact, corresponds to a sector that, in the last decades, has 
enjoyed a strong growth, showing a very diverse form(s) even though someti-
mes with a very variable quality. The scarcity of academic studies focused on 
this field motivates the realization of our concise analysis. A characterization 
of these books will be made, especially for training purposes and a reflection 
around the characteristics of their potential readers, followed by a discus-
sion centered on an exemplary corpus, through the use of analysis tools and 
key concepts specific to the child’s studies, but also from literary studies, in 
particular children’s literature, design, illustration, as well as developmental 
psychology, given the relevance of knowledge of children’s cognitive develop-
ment (stage of personality development) in the development of reading itself 
(stage of development and type of reading) [11].

Introdução
Será objetivo deste breve estudo apresentar uma leitura crítica de quatro 
volumes dirigidos a pré-leitores que têm por temática comum a aproxima-
ção aos conceitos das formas. A oferta do mercado livreiro dirigida a be-
bés e a crianças muito pequenas em Portugal, na realidade, corresponde a 
um setor que, nas últimas décadas, tem gozado de um forte crescimento, 
ostentando forma(to)s muitos diversa(o)s e uma qualidade muito variável. 
A escassez de estudos académicos centrados neste domínio motiva a 
concretização desta nossa concisa análise. Será feita uma caraterização 
destes livros de intuito, sobretudo, formativo e uma reflexão em torno 
das características dos seus potenciais leitores, seguindo-se a reflexão 
centrada num corpus exemplificativo, através do recurso a instrumentos 
de análise e conceitos-chave próprios dos estudos da criança, mas tam-
bém dos estudos literários, em particular da literatura para a infância, do 
design, da ilustração, bem como da psicologia do desenvolvimento, dada a 
relevância do conhecimento do desenvolvimento cognitivo infantojuvenil 
(estádio de desenvolvimento da personalidade) no próprio desenvolvi-
mento da leitura (estádio de desenvolvimento e tipo de leitura) [11].

1 Instituto Politécnico do Cávado e do Ave, Escola Superior de Design, Campus do IPCA – Barcelos, 
Portugal.
2Universidade do Minho, Instituto de Educação, Campus de Gualtar - Braga, Portugal. 
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Algumas notas acerca de uma seleção de livros sobre as 
formas geométricas para pré-leitores
A forma corresponde a um dos elementos básicos constituintes de qualquer 
mensagem visual, figurando no compêndio composto por um total de dez 
componentes elementares identificados e cuidadosamente caracterizados 
por Donis A. Dondis, em Sintaxe da Linguagem Visual, obra editada pela 
primeira vez em 1973 [7]. A reflexão analítica sobre um conjunto de saberes 
inerentes à criação imagética centrada na caracterização individual de cada 
um destes elementos básicos (o ponto, a linha, a forma, a direção, o tom, a 
cor, a textura ótica e/ou tátil, a escala ou proporção, a dimensão e o movimen-
to) e respetivas interrelações compositivas entre estes, encontra-se no cerne 
de relevantes estudos técnicos ou didáticos alusivos à linguagem do design [7, 
13, 16, 18]. Trata-se de obras, por conseguinte, que procuram tornar evidente 
que tanto a literacia verbal, quanto a literacia visual, podem e devem ser edu-
cadas ou aprendidas, segundo um processo de aquisição de saberes teóricos e 
de uma prática, composto por várias fases, que têm por início a identificação 
e o estudo dos seus elementos mais simples e nucleares (acima elencados), 
contribuindo, em última análise, tanto para uma criação pictórica (do ponto 
de vista do autor, designer ou ilustrador), quanto para uma receção (no papel 
do leitor/recetor) mais cultas, exigentes e aprimoradas. 

No domínio da gramática visual, é sabido que, a partir do ponto, a uni-
dade mínima e mais simples de qualquer imagem, se forma a linha (grafica-
mente explícita ou apenas sugerida) que dá conta da trajetória desse primeiro 
elemento (o ponto) ou pode ser também definida como correspondente à 
ligação entre dois pontos. Uma vez fechada, a linha materializa-se numa for-
ma, isto é, num plano ou superfície delimitado(a). Assim, como referem Ellen 
Lupton e Jennifer Phillips, as “formas são planos [bidimensionais] com limi-
tes. Em programas vetoriais, toda a forma possui contorno e preenchimento. 
Um plano pode ser paralelo à superfície da imagem ou inclinar-se e recuar no 
espaço. Tetos, paredes, pisos e janelas são planos físicos. Um plano pode ser 
sólido ou perfurado, opaco ou transparente, rugoso ou liso” [18]. Christian 
Leborg, em Gramática Visual (2015), destaca, igualmente, esta aceção de 
limite ou fronteira na procura da definição do conceito de forma “los objetos 
se perciben dentro de unos limites definidos. Estos limites se conocen como 
líneas de contorno. El contorno es lo que define la forma. Una superfície 
puede tener muchas formas. Las formas quedan definidas por sus contornos, 
que pueden ser rectos o curvos” [16]. O quadrado, o círculo e o triângulo 
equilátero correspondem às três formas básicas, presentes nesta listagem de 
ferramentas básicas, às quais estão associadas determinadas singularidades 
e significados distintos. Por conseguinte, todas as formas físicas da natureza, 
isto é, as formas orgânicas “(…) creadas por organismos vivos o bien basadas 
en ellos” [16] e da imaginação humana, ou seja, as formas aleatórias, “(…) son 
resultado de la reproducción, la acción humana inconsciente o la influen-
cia fortuita de la naturaleza” [16] e são construídas a partir da combinação 
infinita destas formas geométricas básicas [7].

Assim sendo, as obras que enformam o nosso corpus elencam estas 
três formas (geométricas) principais e ainda outras, por via da sua repre-
sentação visual, não raras vezes, inserida numa determinada realidade 
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(situação-cena) ou correspondente a um objeto (ou apenas a parte deste) 
que se considera idêntica ou familiar à vivência diária do destinatário 
extratextual a que a obra se dirige.

Consubstanciando uma tendência relativamente recente, a verdade é 
que, em Portugal, são vários os livros que, nas últimas décadas, têm nos pré-
leitores (nos bebés e nas crianças que não dominam o código linguístico) 
o seu potencial recetor. Referimo-nos a livros não raras vezes de formato 
reduzido (mas não obrigatoriamente), alicerçados num um discurso visual 
substancial, face a um texto contido ou ausente, cuja componente material 
e lúdica é alvo de uma cuidadosa ou acentuada valorização. Como tal, é 
comum a opção gráfica por cantos redondos, por papel de maior grama-
gem ou cartonado. A impressão em tecido ou sobre plástico é também ela 
frequente. Soluções compositivas e materiais que, portanto, têm em vista 
uma maior resistência, durabilidade e segurança destes artefactos, numa 
fase de aproximação precoce aos livros e à leitura que pressupõe diversas e 
frequentes explorações, revisitações/releituras constantes, em momentos 
formais e informais de mediação leitora ou de exploração individual, de 
cariz eminentemente descomprometido, lúdico e livre [15, 19, 22, 23]. A 
abordagem de temáticas e conceitos que se prendem com a descoberta do 
mundo envolvente destes pré-leitores nestes volumes – que Glória Bastos, 
em Literatura Infantil e Juvenil, situa no grupo temático composto por “livros 
que apontam para a relação do EU com o MUNDO” [2] –, constitui uma 
vertente muito expressiva deste segmento editorial, ainda que maioritaria-
mente dominado por traduções de obras estrangeiras. Em termos formais, 
estas publicações assentes na nomeação e identificação de distintos 
conceitos (como as profissões, os números, o abecedário, as cores, entre 
outros), ou seja, de propósito sobretudo informativo, “podem assumir uma 
forma narrativa, ou um simples adicionar de imagens e/ou situações. Mas 
mesmo neste último caso, os melhores exemplos ultrapassam o aspecto 
estático de simples repertório. Colocam os objetos em situação, abrindo 
assim a porta à projecção do leitor sobre a imagem” [2]. Assim, a arquitetura 
verbo-icónica destas publicações, ora as aproxima do álbum-narrativo, ora 
comunga de características relativas ao domínio do álbum-documentário, 
portefólio ou catálogo, ou, ainda, pode situar-se numa posição híbrida, na 
qual simultaneamente se observa uma leitura estética (ancorada em alguns 
aspetos ficcionais) e uma leitura eferente (alicerçada em factos reais). Este 
hibridismo, observável em obras publicadas nos últimos anos, é uma singu-
laridade, na realidade, também destacada por Sophie Van der Linden: “la 
frontière entre le livre documentaire et le livre de fiction tend à s’effacer et 
il faut reconnaître que, solvent, ces ouvrages apportent, de part de point de 
vue du narrateur, une vision realiste et riche de sens, tandis que les images 
privilégient une grande ouverture sur l’imaginaire. De plus, une tendance 
recente consiste à la publication d’ouvrages de premiers apprentissages très 
proches du livre d’art. Ces croisements entre les genres s’ils sont réussis, ne 
peuvent qu’enrichir la lecture” [17].

No que respeita à componente visual, podemos dizer que esta segue 
de perto, na maioria das vezes, o referente real (muitas vezes, construída 
com recurso a fotografias), distinguindo-se, regra geral, por cores vivas e 
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facilmente discerníveis do fundo, tendo em vista uma fácil identificação e 
assimilação de vocabulário, surgindo, com frequência (mas não obrigato-
riamente), acompanhada de uma legenda nominal (ou de frases curtas de 
cariz descritivo). Estas referências nominais encontram-se agrupadas por 
temáticas ou reunidas por alguma relação de familiaridade, não obstante 
o escasso texto e a ausência de uma narrativa na maioria dos casos.

Conceitos abstratos, como o universo particular das formas (tópico 
sobre o qual se debruça este nosso estudo), chegam aos mais pequenos, 
por via destes primeiros livros, de um modo simplificado, lúdico e praze-
roso, dando resposta à incansável curiosidade natural da criança, à sua 
busca constante por respostas que as ajudem a compreender a realidade 
que as rodeia e a determinar uma racionalidade nesta última, mas tam-
bém motivam a reflexão e o avançar com mais questões que, em última 
análise, incitam à aquisição e ao enriquecimento cultural [2, 15].  

De modo cada vez mais frequente, estes primeiros volumes apresen-
tam particularidades gráficas que exigem a ação física do leitor sobre o 
objeto-livro, que supera o tradicional formato de códice, fazendo do ato 
de decifração um momento estimulante, interativo e divertido, permeado 
pelo desafio e pela descoberta [23]. Referimo-nos, neste caso concreto, 
aos livros-brinquedo, volumes cuja configuração gráfica – ao nível da 
encadernação, da dimensão/do formato (variável e, por vezes, próximo do 
universo infantil), do material (tecido, plástico ou esponja, por exemplo), 
da adição de estratégias gráficas/mecânicas (abas, discos giratórios, por 
exemplo) – se distingue das mais comuns, revestindo-se de uma notória 
essência lúdica, experimental e/ou interativa (favorecendo, assim, a 
sensorialidade e a psicomotricidade) [20]. Ressalve-se, todavia, que os 
aspetos diferenciadores dos livros-brinquedo nem sempre são visíveis de 
imediato na capa, no formato ou no modo de encadernação, cingindo-
-se, quase sempre, somente ao miolo, ou seja, o “formato de capa nem 
sempre é alterado ou projetado para uma objetiva relação com o apelo 
“brinquedo”” [20]. Aliás o único volume presente no corpus deste estudo 
que se situa neste universo editorial é exemplificativo desta observação. 
A configuração provocadora dos livros-brinquedo é, em certa medida, 
“inquietante”, na medida em que convida à aproximação, à intervenção, 
substantivando-se num objeto cuja aparência insinua um “brinque comi-
go” [20], além de que apresenta uma inegável proximidade física com o 
livro-objeto3, auferindo, portanto, “uma irrevogável vocação experimen-
tal, além de um lugar de transição de uso, com função de entreter, alegrar, 
levar à ação e ao conhecimento, pela plasticidade gráfica e artística, 
performance e tecnologias adaptadas a uso de interagir e brincar” [20]. 
Daí que Ana Paula Paiva sublinhe como uma das suas principais singula-
ridades uma “vontade de olhar-tocar” [20], alusiva ao modo particular 
de leitura vivenciado por via dos livros-brinquedo, acrescentando, ainda, 
que “convidativo ao deleite e ao aprendizado recreativo, muitas vezes é 

3 Neste domínio dos livros-objeto, merecem referência os volumes de cariz ousado do americano David 
A. Carter (Utah, 1957), mas também publicações da autoria de Bruno Munari (1907-1998), criador italia-
no reconhecido com o Prémio Andersen, em 1974, e de Katsumi Komagata (Shizuoka-Japão, 1953) pela 
força da exploração da forma e da materialidade do livro, por exemplo, entre outros. 
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um livro querido ou adorado, que a criança carrega para várias partes por 
onde vai” [20], fazendo destes primeiros momentos de aproximação ao 
livro, ocasiões de afeto e de cumplicidade.

Talvez seja importante lembrar, de modo a legitimar esta nossa pre-
ferência pela designação livro-brinquedo, que o brinquedo pressupõe uma 
manipulação ausente de regras pré-determinadas, ou seja, uma indetermi-
nação/abertura quanto ao uso e uma relação próxima com a criança, sendo 
um objeto concebido ou somente utilizado como tal [8, 10, 14]. De facto, o 
brinquedo é entendido como um instrumento que incita à brincadeira4, um 
artefacto substituto dos objetos reais e que depende do uso e do prazer para 
existir.  O brinquedo pode, também, ser visto como um objeto cultural, pro-
vindo de um determinado contexto histórico-social, uma vez que abarca os 
elementos culturais e tecnológicos advindos desse mesmo contexto [8, 14]. 
Com efeito, o brinquedo corporiza a forma como os adultos interpretam o 
mundo dos mais pequenos, refletindo “os conhecimentos sobre a criança 
disponíveis numa determinada época” [3], e assume a configuração que os 
mesmos interpretam como exigível aos olhos da criança. Acresce o facto 
do referido objeto conservar, igualmente, os valores, o modo de pensar e de 
agir daquele que lhe deu forma, tendo por base a memória e a imaginação 
do seu criador. Deste modo, além do contexto atual, o brinquedo reflete 
“uma visão idealizada do passado do adulto” [14], assumindo-se como um 
objeto no qual “a imagem também deve seduzir o adulto e representar sua 
relação com a infância” [8]. Fenómeno, na verdade, igualmente descortiná-
vel na atenção comercial do mercado livreiro, centrado na edição destes pri-
meiros livros para a infância, aos anseios dos pais pela autonomia, proteção 
e satisfação imediata dos desejos dos filhos (real consumidor destes livros 
enquanto mediador), mas também pelo crescente interesse pelas necessi-
dades cognitivas, psicológicas e vitais dos pequenos leitores. No entanto, 
como salienta Benjamin, “é a imaginação da criança que transforma os 
objetos dados pelo adulto em brinquedos” [8]. É o sentido lúdico que lhe 
é incutido que confere o estatuto de brinquedo aos brinquedos particular-
mente criados para a criança, e os distingue de meros objetos [14]. Assim, 
e de acordo com Francine Ferland [9], um bom brinquedo deve incentivar 
a criança a agir, explorar, imaginar, construir e facultar-lhe prazer. Esta 
caracterização do objeto lúdico parece-nos igualmente válida na definição 
dos primeiros livros dirigidos ao sujeito infantil. Mesmo que, do ponto de 
vista material, não apresentem propriedades indiscutivelmente brincáveis, 
deverão ser sempre objetos com os quais a criança pode e deve criar uma 
certa intimidade e exploração sem obrigações ou compromissos categóri-
cos e quantificáveis.

Se pensarmos do ponto de vista da psicologia do desenvolvimen-
to, facilmente constatamos que, na primeira infância, a aquisição de 
conhecimento é feita por via da ação lúdica, sendo através da informação 
provinda dos sentidos que se efetiva a aquisição de conhecimento. Deste 

4 No entanto, dependendo do contexto em que é usado, um mesmo objeto pode assumir-se como um 
brinquedo ou como material pedagógico. Desta forma, nas ocasiões em que o intuito de aprendizagem 
de conceitos ou de desenvolvimento de competências prevalece, o objeto brinquedo perde o seu caráter 
lúdico e passa a assumir-se como material pedagógico.
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modo, desde bebés e ao longo do seu crescimento, as crianças vão-se 
apercebendo de que existem determinadas sensações (prazerosas ou 
não). Estas informações sensoriais decorrem da exploração do meio 
envolvente por via do próprio corpo (através dos diferentes sentidos) e 
favorecem o desenvolvimento do ser humano a nível cognitivo, emo-
cional e social. Movidas pela curiosidade, fazem múltiplas e reiteradas 
explorações sensoriais, mostrando-se fascinadas por cada nova desco-
berta e pelas singularidades de um mundo por explorar. Deste modo, e de 
acordo com o defendido por Renato Paiva [21], a aprendizagem depende 
da integridade do processo sensorial, isto é, da capacidade que temos 
de receber as informações sensoriais do ambiente e dos movimentos do 
corpo, de processar e integrar as diferentes modalidades sensoriais (mo-
vimentos, cheiros, toques, sons, etc.) no sistema nervoso central que uma 
vez processados no cérebro produzem respostas adaptativas adequadas. 
Deste modo, podemos dizer que “o desenvolvimento do cérebro depende 
da informação que este recebe do ambiente. As crianças, naturalmente, 
realizam atividades de movimento e de manipulação que promovem uma 
integração da informação recebida através dos sentidos” [21]. Importa, 
talvez, relembrar a respeito dos estádios de desenvolvimento, determina-
dos por Jean Piaget, que até aos dois anos de idade, ou seja, durante o es-
tádio sensório-motor, a ação do bebé sobre os objetos através da manipu-
lação, da exploração e da experimentação torna possível a compreensão, 
por via da assimilação5 e da acomodação, de certas regras ou “esquemas 
de ação” [12], como, por exemplo, a permanência do objeto, assente numa 
prática visão-ação que “(…) torna o bebé muito dependente do instante 
presente” [12]. Deste forma, será somente por volta dos vinte e quatro 
meses que emerge a inteligência simbólica ou representativa, “assim, a 
criança de 2 anos recorre a esquema de ação que aprendeu no estádio sen-
sório-motor, mas, desta vez, com distância relativamente ao real. Começa 
a interiorizá-los e a combiná-los mentalmente” [12]. Vemos, portanto, que 
gradualmente o bebé passa a analisar quantitativa (sendo que a com-
preensão do conceito de número ocorre por volta dos 6/7 anos, de acordo 
com Piaget) e qualitativamente os objetos (de acordo com a sua cor, a sua 
função, a sua forma, por exemplo), sendo esta última operação designada 
por categorização. Tentando simplificar esta atividade cognitiva relativa 
à categorização, importa recuperar brevemente uma prática habitual e 
essencial na primeira infância, descrita por Oliver Houdé, em A Psicolo-
gia da Criança (2017), “em pequenos, todos fizemos, por brincadeira ou 
paixão, categorias ou coleções de objetos diversos: carrinhos, soldados, 
berlindes, etc. De resto, na idade adulta, continuamos a fazer isso em casa 
ou no trabalho, e, quando se trata de ciência, chamamos-lhe «taxino-
mias»” [12]. Como tal, para Piaget, a categorização implica não só que 
a criança compreenda um sistema ou lógica das classes que lhe permita 
o reconhecimento de conjuntos de objetos com propriedades similares 
(segundo critérios de classificação assentes em formas ou cores idênticas, 

5 Por assimilação entende-se “(…) o processo pelo qual um objeto do meio é «diretamente apreendido» 
pela estrutura do organismo. Inversamente, a acomodação é o processo pelo qual a estrutura do organis-
mo se modifica para se ajustar ao meio” [12]. 
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por exemplo), assim como exige uma identificação quantificável desses 
objetos, isto é, a contagem em número desses elementos com singularida-
des comuns. Ainda que primeiramente, Piaget tenha defendido que esta 
lógica das classes apenas sucede a partir da entrada no ensino básico (em 
torno dos 6/7 anos de idade), em 1987, virá a reconhecer que a partir dos 
5 anos, a criança é já capaz de agrupar os objetos que a rodeiam de acordo 
com um padrão lógico, apesar de ainda revelar limitações no que respeita 
à sua quantificação. Oliver Houdé, na obra supracitada, torna claro que 
têm sido vários os estudos desenvolvidos, desde então, em torno desta 
categorização lógica, salientando, por exemplo, a descoberta “(…) nas 
décadas de 1980 e 1990, de capacidades muito mais precoces de categori-
zação lógica na criança pequena e no bebé (como em relação ao número)” 
[12]. Torna, por conseguinte, evidente que “(…) por um lado, já existem no 
bebé capacidades cognitivas bastante complexas, ignoradas por Piaget, e 
que, por outro, a sequência do desenvolvimento da inteligência é marcada 
por erros, enviesamentos percetivos, desfasamentos inesperados (não 
previstos pela teoria piagetiana) e aparentes regressões cognitivas” [12].

Por tudo isto, e atendendo aos potenciais recetores dos livros que nos 
propusemos analisar, tratando-se de bebés e de crianças mais pequenas, “o 
aspeto físico do livro recebe uma atenção redobrada” [6], pelo que a apreen-
são goza de uma maior liberdade, mesmo no caso daqueles que não se situam 
no domínio específico dos livros-brinquedo. Por conseguinte, “nos primeiros 
anos de vida, o livro é/tem de ser encarado como um brinquedo (...)” [11,18, 
21] e, portanto, numa idade precoce da aproximação à leitura esta deverá pas-
sar pela dimensão material do livro, que deve ser esteticamente estimulante e 
promover uma relação afetiva e prazerosa com o objeto-livro [11]. 

Seguindo um critério de ordem cronológica, começamos por analisar 
um volume de formato reduzido, cartonado, publicado, em 1993, pela 
editora Melhoramentos de Portugal, composto apenas por três duplas 
páginas, inscrito na coleção «O meu primeiro livro de». Intitula-se For-
mas e conta com ilustrações do argentino, a residir no Brasil, Adalberto 
Cornavaca (1938-) [5]. Trata-se de um álbum-documentário centrado na 
representação das três formas básicas inerentes à criação pictórica, ou 
seja, o quadrado, o triângulo e o círculo, cujo propósito se torna percetível, 
desde logo, na capa pela apresentação simultânea destes três elementos 
em destaque, colocados sobre os narizes de três focas. A obra em causa 
assume-se como uma abordagem muito breve e visualmente estilizada 
destes elementos da gramática visual, dispostos primeiramente um a um 
em posição de destaque junto de uma foca, sendo que as posições destas 
personagens procuram acentuar as direções visuais básicas: horizontal, 
vertical, diagonal e curva, correlacionadas com as formas em estudo. Ve-
ja-se que, por exemplo, aquando da representação do triângulo, simula-se 
visualmente o movimento de descida da foca por uma das suas diagonais, 
pelo que, neste caso, o triângulo é pictoricamente comparável a um escor-
rega, objeto tão comum nas brincadeiras dos mais pequenos. Simultanea-
mente, cada página ímpar convoca explicitamente o leitor a procurar cada 
uma destas formas em objetos do quotidiano, como o círculo nas rodas 
de uma bicicleta, o triângulo no telhado de uma igreja ou a forma do qua-
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drado na morfologia de uma moldura na parede, entre outros. A contra-
capa deste volume apela a esse olhar atento sobre os objetos do dia-a-dia 
por via, agora, de uma composição de tendência abstrata na qual são 
colocadas, de modo sincrónico, as três formas que anteriormente tinham 
sido tratadas caso a caso. Assim, ainda que o discurso textual seja parco e 
descritivo, em articulação com uma dimensão imagética preponderante 
composta por contornos delimitados de fácil discriminação, esta primeira 
obra analisada desperta os mais pequenos para o reconhecimento destes 
componentes basilares da criação visual, num jogo de procura e descober-
ta que se pode estender para além dos limites de leitura deste livro.

Com uma forma(to) também quadrangular, mas com uma dimensão con-
siderável, que requer uma mediação mais próxima, segue-se o volume As 
minhas primeiras formas, de Françoise Audry-Iljic e Tierry Courtin (1954-), 
vinda a lume em 1995, pela Bertrand Editora [1]. Nesta coleção, constam, 
ainda, os volumes Os meus primeiros números (1994), As minhas primeiras 
cores (1995) e O meu primeiro alfabeto (2ª edição, 1995), que se distinguem 
por serem gráfica e esteticamente cuidados e apelativos, não obstante as 
inegáveis preocupações pedagógicas descritas na informação peritextual 
inicial, na secção intitulada “História do saber”, dirigida ao mediador 
adulto que dá conta das necessidades da criança nestes primeiros anos. 
Seguindo o mesmo elemento aglutinante de toda a coleção, que se prende 
com a atenção à dimensão lúdica e o reconhecimento da sua relevância 
na aprendizagem, em As minhas primeiras formas, esclarecem-se, inicial-
mente, na referida secção os propósitos didáticos desta obra: “(…) Artistas 
e construtores natos, [as crianças] partem assim à descoberta das formas, 
uma actividade essencial ao seu desenvolvimento. São capazes de dis-
tinguir desde muito cedo entre o direito e o torto, o redondo e o bicudo, e 
diferenciar o aberto do fechado e uma superfície plana de outra em relevo. 
Contudo, há uma distância considerável entre isto e reconhecer uma 
forma, mesmo as mais simples, como por exemplo um triângulo. É preciso 
serem capazes de o identificarem em qualquer lado, no meio de outras 
formas, seja qual for a cor ou o material, mesmo quando o tamanho ou a 
forma se alteraram. As formas «simples» são na verdade puras invenções 
geométricas de que existem muito poucos exemplos perfeitos no mundo 
que nos rodeia. Mas, para o espírito humano, elas são como um alfabeto 

Fig. 1. Páginas de 
Formas (1993), de Adal-
berto Cornavaca [5].
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que lhe permite analisar todas as formas existentes, compreendê-las, 
reproduzi-las ou reinventá-las. Este livro é feito para acompanhar a criança 
nas suas explorações (…)”. Por via de um discurso verbal rimado, são 
apresentadas as formas geométricas com início no ponto, que, apesar de 
“pequenino” como é aqui caracterizado, dá início a todo o desenho. Segue-
-se a descrição divertida das diferentes propriedades da linha, acompa-
nhada de ilustrações alusivas a diferentes cenas ou episódios que remetem 
para a identificação destes elementos gráficos no domínio factual, sempre 
ligados à ação lúdica da criança. Uma vez fechada, a linha dá lugar à forma 
ou superfície, seguindo-se a representação e a caracterização verbo-i-
cónica das formas geométricas, chamando a atenção para conceitos como 
equilíbrio, estabilidade, entre outros. Para além das formas bidimensio-
nais, também os sólidos geométricos são dados a conhecer nesta obra por 
meio de comparações visuais diversas como o cilindro das palhinhas, das 
flautas, do rolo do pintor ou do pasteleiro ou as esferas identificadas nas 
bolas de sabão, entre outros exemplos dados a ver em ações representadas 
por personagens infantis que recriam gestos e comportamentos próprios 
de certas profissões ou simplesmente exploram materiais e realizam 
construções ao sabor da imaginação, mostrando que, apesar de serem 
conceitos abstratos, a sua aprendizagem e compreensão pode fazer-se com 
prazer. A estrutura da obra em análise assemelha-se à anteriormente ana-
lisada. Assim, com exceção das últimas páginas deste livro, que convidam 
à construção e combinação infinitas, partindo das formas e dos sólidos 
geométricos elencados, cada página par apresenta individualmente uma 
destas ferramentas visuais sobre um fundo uniforme e, frequentemente, 
com recurso a linhas de contorno. Já as páginas ímpares remetem para 
a realidade quotidiana do sujeito infantil, que, num primeiro momento, 
incitam ao jogo de descoberta e de nomeação, mas, consequentemente 
e de modo gradual, sensibilizam e educam o olhar dos pequenos leitores, 
tornando-os atentos a metáforas visuais como círculo, crepe e lua ou cone, 
chapéu, gelado significados e aceções aqui representados.

Avançando, agora, para o século XXI, segue-se a leitura de As Formas 
(2011), de Luísa Ducla Soares (Lisboa, 1939) (autora fundamental da LIJ 
portuguesa, com mais de 100 livros publicados), volume editado com a 
chancela da Terramar [24]. Trata-se de um volume que dá conta, a cada 
dupla página, de pequenas peripécias vividas pela protagonista Maria Flor 
com o seu cão Totó por via das quais se descobrem formas geométricas, 

bem como algumas formas da natureza 
(orgânicas). Editado um ano antes da au-
tora completar 40 anos de vida literária, 
esta publicação segue de perto a habitual 
hiperbolização lúdica que distingue a 
escrita desta autora, além de tirar partido 
da figura animal com a qual a criança 
facilmente partilha afinidades de com-
portamento, sentimentos e emoções. Sob 
a forma de discurso poético, que, aliás, 
é o campo onde esta escritora emprega 

Fig. 2. Páginas de As 
minhas primeiras formas 

(1995), de Françoise 
Audry-Iljic [1]
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maiores doses de ironia, graça, irreverência e humor, sendo, sobretudo, 
deste último que se serve para transmitir mensagens sérias, também 
aqui é dada ênfase à vertente lúdica, com vista a um envolvimento mais 
espontâneo do leitor. Convicta de que o humor pode ser usado mesmo 
para conteúdos de maior seriedade, as situações aqui ficcionalizadas 
baseiam-se na exploração das potencialidades lúdicas da língua, assentes 
no nonsense/absurdo ou, ainda, em torno do mundo às avessas, como, 

por exemplo, “Flor quis 
pentear o pentágono,/
mas é careca, coitado./
Parece mais uma casa/
sem chaminé no telhado” 
[23]. Trata-se de uma 
estratégia capaz de 
estimular a aprendizagem 
das formas, ao mesmo 
tempo que delicia e di-
verte o leitor, baseada na 
comparação metafórica 

como forma de promoção do riso, como, aliás, o registo ilustrativo, de 
Pedro Leitão, bastante colorido e fiel ao texto procura evidenciar.

Encerramos esta proposta de leitura com um álbum narrativo recen-
temente traduzido pela Kalandraka, com texto e ilustração do renomado 
Eric Carle (1929-2021), A Mensagem Secreta de Aniversário (2021) [4]. Se o 
anterior volume apresentava uma capa mole, no caso deste último, recupe-
ra-se a valorização do formato reduzido, usado nos primeiros dois volumes 
aqui analisados (o papel cartonado, com cantos redondos), sendo esta obra 
pensada para ser manuseada livremente por mãos pequeninas. As formas 
geométricas, mas também orgânicas, e outras construídas pelo homem a 
partir das primeiras, são dadas a conhecer por via de um desafio que o leitor 
é convocado a resolver, numa leitura que, além da dimensão tradicional, 
exige a atenção à dimensão gráfica do livro pelo recurso à exploração de 
recortes, uma estratégia gráfica bidimensional frequentemente usada em 
livros-brinquedo ou em livros-objeto. Os diferentes cortantes usados ao 
longo desta obra, que, aliás, dão forma às formas, correspondendo a triân-
gulos, a estrelas, a retângulos e a círculos, entre outras, cumprem aqui uma 
dimensão narrativa, funcionando como patamares a ultrapassar pelo leitor 

(etapas ou níveis primei-
ramente avançados nas 
instruções presentes no 
misterioso envelope lido 
pelo protagonista), a quem 
é exigido que vivencie 
fisicamente as ações, de 
Tim de modo a resolver 
o repto inicialmente 
proposto. Cada um destes 
recortes permite, também, 

Fig. 3. Páginas de As 
Formas (1995), de Luísa 
Ducla Soares e Pedro 
Leitão [23].

Fig. 4. Páginas de A 
Mensagem Secreta de 
Aniversário (2021), de 
Eric Carle [4].
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antever parte da ilustração seguinte, pelo que a criança acaba por avançar 
com hipóteses de leitura que podem ou não ser confirmadas, aspeto que 
converte a leitura da obra em análise num momento envolvente e dinâmi-
co. Texto, imagem e suporte atuam, portanto, sinergicamente, revelando 
que a abordagem de conceitos abstratos como as formas pode passar pela 
ficcionalização (não exclusivamente didática) e pela exploração lúdica e 
criativa da bidimensionalidade do objeto-livro.

Considerações Finais
Ainda que nem todos ostentem propriedades brincáveis do ponto de vista 
material, a verdade é que as obras agora relidas apresentam como fator 
aglutinante a abordagem lúdica dos conceitos em análise, as formas, dada 
a sua relevância na aprendizagem e na aproximação dos mais pequenos à 
leitura e ao livro. As curiosas e instigantes comparações visuais, presen-
tes no discurso ilustrativo prolífico em todos estes volumes (uma opção 
legitimada pelo parco conhecimento destes pré-leitores), estimulam o 
olhar atento e, já por si, indagador da criança, motivando-o à decifração 
de uma realidade formalmente complexa. É hoje reconhecido que, por via 
do brincar, o sujeito infantil desenvolve competências e atitudes que lhe 
serão fundamentais em diferentes situações do seu quotidiano e ao longo 
da vida. A componente lúdica, quer por via do jogo exploratório dos sons 
das palavras, habilmente valorizado no volume de Luísa Ducla Soares, por 
exemplo, quer através da ação física sobre o próprio livro, observável em 
A Mensagem Secreta de Aniversário, quer, ainda, por via do jogo de procura 
e de descoberta das formas geométricas em referentes reais, iniciado pela 
leitura das duas primeiras publicações analisadas, motiva o pequeno leitor 
a continuar a descobrir o mundo com um olhar que, cremos, já não será o 
mesmo. No processo de formação de leitores, principalmente nos primei-
ros anos de vida, a componente lúdica, por via da linguagem verbal, bem 
como do discurso ilustrativo e da vertente gráfica, encontra-se profunda-
mente ligada à aprendizagem. Mas isto não significa que a dimensão edu-
cativa ou didática deva ser o fator dominante destes primeiros volumes. 
Com efeito, não podemos esquecer que, enquanto brinca, a criança não 
tenciona aprender. Se a aprendizagem se der, na verdade, será por casua-
lidade, dado que ela brinca sem outro fim em mente que não o brincar. 
Assim, a iniciação daquele que é um longo e progressivo processo de con-
quista da literacia visual e da literacia verbal dá-se de modo descompro-
metido, muitas vezes informal, a partir da brincadeira e da descoberta de 
formas e de elementos básicos próprios da escrita e da criação imagética 
que se torna mais rico quando pressupõe o contacto com estes primeiros 
livros dirigidos a pré-leitores, que aí têm oportunidade de dar os primeiros 
passos no desenvolvimento de um “saber-fazer” e de um “saber-ser”. 
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Abstract

This article proposes an exploration of the theme of fashion illustration as 
a representation of the feminine ideal, having as an example the Portu-
guese magazine Modas & Bordados, in editions between 1960 and 1970 
period as the scenario of the publishing market during the Estado Novo, 
making a correlation between the social role of women, the female press 
and fashion illustration.

It focuses on the temporal space of those decades, as it was a time 
of profound transformations, especially for women and the struggle for 
their emancipation and rights. These changes, conveyed by the women’s 
press and, consequently, reflected in fashion, reveal illustrations that 
represent aspects of the evolution of mentalities, as they will have 
gradually become more expressive, informal and sensual, having broken 
the conservative mentality of the time.

The social, political, cultural and artistic framework related to the 
historical period in question allowed us to refer to the historical path of 
fashion illustration as a graphic record and also to point out factors in the 
evolution of the graphic industry.

The importance and influence of the women’s press in Portugal is 
disclosed, regarding the evolution of the social role of women during the 
Estado Novo period, and a correlation of these circumstances with formal 
aspects of fashion illustrations in the Modas & Bordados magazine.

With this research, we intend to understand the connection between 
areas that can be correlated, namely, the repercussion and diffusion of the 
feminine ideal of a certain period, through the feminine press and in the 
specific representation of fashion illustration.

Introdução
Este artigo intitula-se A Ilustração de moda como representação do ideal 
feminino - Revista portuguesa Modas & Bordados - 1960/70’ e tem como 
objetivo analisar a imagem da mulher na sociedade portuguesa e de que 
forma se encontra representada nas ilustrações de moda da revista.

A Modas & Bordados, publicada entre 1912 e 1977, foi uma revista 
portuguesa voltada para o público feminino, sendo considerada uma das 
revistas femininas mais influentes do século XX. 
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O motivo da escolha de tema deve-se ao facto de esta conter ilustra-
ções de moda com um estilo gráfico antigo, feito à mão, que revelava tra-
ços minuciosos e delicados. Dado o elevado número de edições, cerca de 
setenta anos de publicações, foram selecionadas duas décadas, de modo 
a facilitar o estudo, para que este resulte breve e claro. Assim, o critério de 
escolha foi a análise de conteúdo. 

As décadas analisadas foram as de 60 e 70 do século XX por terem 
marcado na história da mulher, a conquista da sua liberdade tanto física 
como psicológica, passando a ser valorizada como pessoa independente, 
com vontades próprias e com os mesmos direitos que o homem. Estas 
mudanças refletiram na ilustração de moda, um desenho de uma mulher 
mais prática, expressiva, cómoda e sensual, despertando interesse como 
tema para a presente dissertação. 

De forma a entender qual o ideal feminino representado em cada 
década, analisa-se a evolução do papel da mulher no campo social, em 
Portugal e na Europa. O contexto político, social e cultural foi, conse-
quentemente, aspeto importante que terá influenciado os conteúdos das 
revistas femininas e as suas ilustrações. A imprensa feminina é também 
um tema em análise, onde se apresentam as revistas mais influentes a 
nível nacional e internacional, tal como a representação do ideal feminino 
em cada uma através das suas ilustrações de moda.

O mercado e atividade editorial na época
Na década de 70, foram desenvolvidas novas técnicas de impressão e 
registaram--se melhorias ao nível da apresentação visual da revista, a 
impressão tornou-se policromática e a paginação aparece mais definida.

Em Portugal as revistas que mais se destacaram nas artes entre 1960 
e 1970 foram as revistas Panorama, Almanaque e Colóquio. Eram revistas 
com temas sobre pintura, escultura, desenho e arquitetura. As ilustrações 
estavam inseridas na capa ou na paginação, acompanhadas de texto. Usa-
vam 3 cores no máximo, o texto era dividido em 2 ou 3 colunas.

Em relação à imprensa, os temas eram limitados pelo Estado Novo, 
a censura exigia analisar todos os textos e, por este motivo, na década de 
60, a revista não apresentava textos opinativos. Só com o fim da Ditadura 
no 25 de Abril de 1974, é que a liberdade de expressão foi desobstruída.

No campo das revistas femininas, foram vários os exemplos que se 
tornaram conhecidos entre a população feminina, e que passaram pelas 
décadas de 60 e 70 tais como: A Eva, Vestir, Crónica Feminina, Jornal Femi-
nino de Mulher para Mulher.

A mulher e as revistas femininas
A questão do feminismo no mandato de Salazar, era considerado como 
sendo uma afronta à mulher da época, sendo esta educada para cuidar da 
família e do lar, atendendo aos bons costumes. Os princípios feministas 
iam contra os ideais do regime autoritário em relação ao papel da mulher, 
vista como um modelo determinador da família e da maternidade.

Os discursos e opiniões contra o feminismo começaram a aparecer 
nos meios de comunicação e nas revistas, tal como a publicação Eva. A 
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partir de 1933, a revista realçava o tema da mulher conservadora, que 
tinha o dever de se dedicar à família e ao esposo. Durante o Salazarismo, 
o feminismo era visto como uma luta pela instauração da democracia e, 
quem mencionasse a política nas lutas, poderia ser preso.

Na década de 1950, o regime reforçou os seus ideais, proibindo os 
movimentos que pusessem em causa a política. Foi  na década de 1960 que 
o feminismo se concentrou na luta pela liberdade de escolha da mulher em 
todos os setores, tais como a profissão, o amor e a sexualidade. A descober-
ta e a divulgação da pílula contracetiva deu um novo poder às mulheres, 
ajudando-as a lutar contra a ideologia do Estado Novo, que defendia que 
a identificação da função sexual da mulher servia apenas como função 
reprodutora. A mulher teve a oportunidade de desassociar a sua sexualida-
de da reprodução, evitando gravidezes não desejadas. As revistas femini-
nas são um exemplo representativo da imagem e do papel da mulher em 
sociedade. É exemplo disso, a revista The Feminine Mystique de 1963, cujo 
retrato da mulher é realizado através da delimitação do corpo feminino em 
prol da mulher doméstica. Esta condição do feminino é referida como uma 
realidade vivida pela mulher das décadas de 1950 e 1960, que é ligada ao 
papel de mãe e dona de casa. Esta ligação estava de tal forma enraizada na 
mulher com o casamento e a vida doméstica que, receava exprimir a sua 
falta de realização pessoal. A vergonha e o receio que sentiam em relação à 
imagem imposta pela sociedade não era partilhada entre as mulheres nem 
tão pouco era abordada nas revistas, pois poderia comprometer os valores 
familiares e o próprio conceito de feminilidade que a sociedade associava à 
mulher. Questiona-se sobre as formas de representação da construção do 
feminino e da representação da mulher nas revistas femininas. A mulher 
é representada de várias formas, nas temáticas abordadas pelas revistas. 
Destacam-se assuntos relacionados com a vida afetiva e sexual, bem como 
sobre o consumismo, as celebridades, a cultura e o corpo. 

O género feminino é exposto como um produto de adaptação às leito-
ras, gerando controvérsia perante os grupos feministas. Eram várias as pu-
blicações que eram um exemplo de opressão e que serviam como produtos 
de incentivo ao consumo, usando a publicidade como meio de persuasão. A 
publicidade tinha como propósito o de convencer as leitoras da existência 
das suas imperfeições, para que estas sentissem a necessidade de adquirir 
determinados produtos, descritos como produtos eficazes e de qualidade.

Os dois princípios essenciais da revista feminina são: a escrita 
realizada por mulheres, facto que revelava gerar maior adesão por parte 
das leitoras femininas, e os assuntos tipicamente femininos das décadas 
de 1960 e 1970, tal como a moda e a beleza, ou temas relacionados com a 
cozinha e trabalhos domésticos.

Foi na segunda metade do século XX que as revistas femininas 
começaram a constituir um papel importante na vida cultural da mulher. 
Nesta altura, as mulheres procuravam exatamente o que as revistas apre-
sentavam, como por exemplo, conselhos de beleza, anúncios de novos 
eletrodomésticos, artigos de decoração ou mesmo a partilha de dúvidas 
pessoais. A mulher era representada como pura, inexperiente e séria, 
porém, não deixava de ser uma mulher atraente e sofisticada.
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Com a entrada da década de 60, verificou-se uma mudança no edito-
rial, nas imagens e nas ilustrações das revistas, que se tornaram visual-
mente mais agradáveis. O objetivo era estabelecer uma maior proximida-
de com a leitora, dado que era escrita em grande parte por mulheres, para 
mulheres, sobre assuntos relacionados com questões femininas. Desta 
forma, as revistas femininas passaram a ter um discurso de autoridade 
perante o caminho que a mulher deveria seguir na sociedade.

No pós 25 de Abril, a imprensa feminina decidiu dar ênfase aos assun-
tos relacionados com a defesa dos direitos das mulheres. Foi exemplo disso 
a revista Mulher D’Abril de 1978, cujo tema principal do primeiro número 
foi o Dia da Liberdade, tendo havido referência, noutras edições, a assuntos 
relacionados com os direitos da mulher, o trabalho e problemas sociais.

Nas décadas anteriores à década de 60 as revistas referiam-se à 
mulher como pura e séria, com o papel de mãe e dona de casa, mostrando 
anúncios de eletrodomésticos, receitas de cozinha e produtos de beleza.

Com o passar dos anos, a mulher começou a ter uma atitude de maior 
rebeldia, querendo a sua liberdade e igualdade de género. As revistas 
femininas passaram então a ter um discurso de autoridade perante o 
caminho que a mulher deveria seguir na sociedade.

Foi com o 25 de Abril de 1974, período em que aconteceram vá-
rias mudanças em especial para as mulheres, que muitas começaram a 
lutar pela cidadania no trabalho e na sociedade, saindo à rua e criando 
manifestações e com isto, criando condições para as revistas abordarem 
assuntos relacionados com a igualdade de género, o fim do aborto e a 
divulgação da contraceção.

A Modas & Bordados e a ilustração na moda
como representação de um ideal feminino
A revista Modas & Bordados foi uma das revistas mais influentes do 
séc. XX. Primeiramente começou por ser um suplemento dedicado às 
mulheres, que vinha com o jornal O Século. O 25 de Abril de 1974 trouxe a 
Portugal os valores da liberdade e da igualdade e uma revolução social e 
sexual. Uma das alterações foi a mudança do nome para Mulher, Modas e 
Bordados, mostrando o orgulho das mulheres. Em 1979 é decretado pelo 
Conselho de Ministros o encerramento da revista.

Quanto à ilustração, em 1960, as poses a tornarem-se mais informais 
através da adoção de uma imagem mais colorida, significando uma maior 
liberdade da mulher. O desenho da mulher era mais variado e expressivo, 
acabando com a rigidez da postura da década de 40 e 50. No entanto em 
Portugal a mentalidade estava a mudar mas mais lentamente em relação 
ao resto da Europa. A estética do regime português era rígida e moralista.

O vestuário mostra esta influência de uma beleza mais puritana, com 
poses mais libertas mas ainda conservadoras, até ao 25 de Abril em 1974.

As ilustrações da década de 60 na revista Modas & Bordados atri-
buíam uma grande importância ao traço na representação das figuras. 
O traço que contornava os modelos variava entre linha caligráfica e 
linha de contorno. A linha era descontínua, para realçar as linhas que 
melhor definem a pose.
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As poses das modelos eram naturais, porém conservadoras, mostran-
do a mulher fina e requintada da década. A cor era retratada em forma 
de manchas ou linhas irregulares, que por vezes saíam das limitações do 
contorno das figuras. Dava a entender que as figuras eram pintadas à mão, 
sendo depois impressas. Os materiais que os ilustradores mais utilizavam, 
passavam pela grafite, a caneta e o marcador de cor.

O tratamento de luz e sombra era pouco utilizado ou quase nulo, 
porém a sombra, quando usada, era trabalhada por meio de trama. As 
expressões do rosto, como olhos, boca, ou nariz eram representadas com 
pouco realismo, com pequenos traços rápidos e pouco detalhados.

Na década de 70 as linhas eram simples, elegantes e muito práti-
cas, a imagem da mulher começou então a ser marcada pela sedução e 
irreverência. Considerado como sendo um período de revolução, as poses 
das ilustrações dos anos 70 passaram a ser mais provocativas, dinâmicas 
e expressivas não só pela sua libertação sexual, mas também na vida pro-
fissional das mulheres, que exigia vestidos práticos e confortáveis. Este 
desenvolvimento gráfico estava relacionado com o panorama histórico da 
mulher dos anos 70. Uma mulher feminista, mais livre, que queria con-
quistar os seus direitos e procurava a igualdade entre géneros, deixando 
de ser vista como um ser delicado e frágil.

A linha do traço era de contorno, que se tornava mais fino, muitas 
vezes impercetível, dando assim prioridade à forma.

As ilustrações apresentavam dois estilos de tendência, as ilustrações 
estilizadas e realistas. As estilizadas representavam os corpos alongados e 
as proporções exageradas, e sem detalhes, priorizando a pose dramática. 
Esta técnica pretendia realçar o vestuário, e por isso, o corpo era alonga-
do, com o intuito de captar a atenção do observador.

A cor era conseguida através da introdução da ilustração policromá-
tica, onde as cores eram escolhidas pela máquina de impressão e por isso 
as cores tinham um aspeto plano. As cores eram variadas, mais vivas e 
contrastantes do que na década anterior por causa da introdução da moda 
juvenil e por essa razão as figuras transmitiam uma maior descontração, 
cor e expressão. As modelos e o vestuário eram representados de forma 
mais detalhada, através do uso de uma linha fina. Assim, eram feitos 
pequenos pormenores como fechos ou pespontos, ou expressões do rosto 
como olhos, boca, ou nariz, que se tornavam mais realistas e expressivos.

Análise das ilustrações 
A figura 1 indica ilustrações obtidas por linhas caligráficas com variação 
de intensidade de linhas.

A linha grossa apenas realça alguns pormenores, como os vincos das 
golas. A primeira modelo apresenta um casaco e uma saia com efeitos de 
luz e sombra representados por um conjunto de linhas finas, verticais, que 
aumentam de espaçamento para haver mais pontos luminosos. A segunda 
modelo apresenta duas peças com pequenas linhas irregulares, quase 
pontos, dando o efeito de pequenos pelos. A terceira mostra um padrão 
de manchas pretas com uma gola trabalhada por efeitos de luz e sombra. 
A última modelo expõe um casaco e uma saia representadas por trama 
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cruzada, criando uma textura. 
Os traços são interrompidos 
na manga direita, de forma a 
criar zonas de luz. A bainha do 
casaco apresenta, ainda, uma 
linha grossa, de forma a criar 
sombra na saia. As suas poses 
e rostos transmitem confiança, 
elegância e descontração.

A figura 2 apresenta formas 
definidas quer por mancha de 
cor, quer por uma linha caligrá-
fica azul. É apresentado um am-
biente alusivo à praia com uma 
modelo numa pose descontraída 
e ao mesmo tempo sensual. A 
linha que contorna o corpo tem 
uma maior grossura no contorno 
das pernas, com o objetivo de 
realçar a sua sensualidade. Os 

olhos também são bem marcados a traço grosso, de forma a dar expressão. 
A linha do braço esquerdo não define o contorno completo do braço, o que 
faz o observador completar a forma na sua mente. É, assim, uma linha 
interrompida, sugestiva. O biquíni da modelo contém uma mistura de 
pequenas linhas circulares de cor azul e vermelha, de modo a criar uma 
mancha de cor mais escura. São desenhadas formas em flor das mesmas 
cores, com linha de contorno branca, para se poder realçar. 

No canto direito, outros desenhos de modelos encontram-se dentro 
de molduras, mostrando o biquíni numa menor escala. Existe uma harmo-
nia e um equilíbrio na escolha das cores, o azul esverdeado, de tom claro 
e escuro, o vermelho e a cor branca do papel. Estas cores claras dão um 
ar fresco à ilustração, sendo inspiradas no tema do verão. Os cabelos são 
contornados a linha azul ou vermelha.

A figura 3 apresenta uma 
ilustração policromática, onde 
as figuras são representadas a 
cor, e o traço que as contorna 
torna-se bastante fino. As cores 
são escolhidas através da má-
quina de impressão, e por isso 
têm um aspeto de cor plana. Era 
uma técnica muito comum nos 
anos 60/70. 

As peças ganharam diversos estampados bastante coloridos e deta-
lhados. Ilustravam flores de variadas formas, cores e formas geométricas, 
sem qualquer linha descontínua.

As posições das modelos estão colocadas, de forma a parecerem intera-
gir umas com as outras, criando expressão e movimento que não encontra-

Figura 1 — Página 16 e 
17 da revista Modas & 
Bordados n.º 2542 (16 
de Outubro de 1960)

Figura 2 — Página 18 e 
19 da revista Modas & 
Bordados n.º 2733 (24 
de Junho de 1964)

Figura 3— Página 22 e 
23 da revista Modas & 
Bordados n.º 3082 (23 
de junho 1971)
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mos nas ilustrações anteriores e 
que reenviam para a emancipa-
ção em curso do papel da mulher 
na sociedade portuguesa.

A linha a preto contornava 
os lábios e o nariz, deixando-os 
mais realistas. Os olhos eram 
bastante expressivos, marcados 
a preto no seu interior. Os sapa-

tos também deixaram de ser definidos só pelo seu contorno e passaram a 
ser desenhados detalhadamente, de uma forma mais realista, como se a 
idealização de regime das décadas anteriores se fosse desvanecendo.

A figura 4 apresenta uma ilustração policromática, onde as cores são 
escolhidas através da máquina de impressão, e por isso têm um aspeto de 
cor plana. O traço preto que as contorna é de espessura grossa dando mais 
expressão e contraste à figura. As cores variam entre as modelos, tendo al-
gumas bastante saturação e outras com saturação zero, ou seja tornam-se 
cinza e branco. Este contraste de cores entre cores fortes e leves, atribui 
um equilíbrio à figura. As poses são bastante descontraídas e naturais, 
porém elegantes na mesma, apresentando modelos a usar objetos como 
uma bicicleta, ou a pegar num guarda-chuva. 

Considerações finais
Ao longo deste artigo refletimos sobre a ilustração de moda como repre-
sentação do ideal feminino, tendo como referências a revista portuguesa 
Modas & Bordados, ao longo das décadas de 60 e 70 do século XX. 

Desde o seu começo até hoje, a revista feminina tornou-se um fenó-
meno crescente e continuou a afirmar-se na sociedade, informando sobre 
as mudanças sociais ocorridas no mundo e foi pioneira em conteúdos 
políticos, tal como a reivindicação pelos direitos das mulheres e o direito 
ao voto. Os mecanismos políticos da censura fizeram parte da história de 
Portugal nas décadas de 60 e 70, tanto nas revistas como nos livros. 

Quanto às revistas e suplementos femininos destas décadas, veri-
ficou-se que temas como a luta pelos direitos das mulheres, mostravam 
uma forte vontade de impor uma mudança de mentalidade. Estas eram 
geralmente dedicadas à mulher portuguesa, onde apresentavam a moda 
que se vivia em Paris e a sua influência em Portugal, refletindo-se depois 
em aspetos de cariz social. A partir de 1960, as revistas passaram a repre-
sentar o vestuário feminino de uma forma menos conservadora e mais 
simples, dado que aquela foi a época em que a mulher quis simplificar o 
seu vestuário, devido às suas funções que agora desempenhava e que an-
tes eram realizadas pelo homem. As poses tornaram-se mais informais e 
livres, através da adoção de uma imagem mais colorida, significando uma 
maior liberdade da mulher. A aparência das modelos era desenhada com 
expressões alegres e expressivas, de forma a parecer mais jovem indican-
do o aparecimento da moda adolescente por volta dos anos 50. 

Na década de 70 a apresentação da mulher era mais evidente, 
denotando-se uma maior vontade de ser livre, independente, capaz de 

Figura 4 — Página 22 e 
23 da revista Modas & 
Bordados n.º 3114 (13 
de Outubro de 1971)
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fazer as suas próprias escolhas, deixando de ser vista como um ser frágil e 
delicado. Desta forma, documentam-se ilustrações que representam este 
novo papel social da mulher, veiculando e afirmando novos conceitos, tal 
como o pronto-a-vestir e a denominada moda unissexo. 

Como conclusão pode considerar-se que a ilustração de moda tam-
bém é um reflexo do estado social e mesmo político de um país.

O presente trabalho, pretende ser um contributo para o conhecimen-
to e relação de temas que interligam a evolução do papel da mulher e a 
ilustração de moda, tendo como reflexo evidente, a imprensa e a moda.
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Abstract

At the beginning of the 21st century, Portuguese illustration for childhood 
shows signs of moving away from its privileged reader, the child, and 
towards the adult reader. This deviation results, fundamentally, from the 
introduction of ambiguous elements of visual rhetoric. Thus, we seek 
to identify how some of the specific characteristics of the illustrators’ 
operative and plastic practices sustain this gap in visual representation for 
children, investigating the conditioning imposed by the academic training 
of these authors. In this way, we contribute to clarifying the issue of the 
conception of ambiguous images for children in illustrated books.

Introdução
Numa análise à formação académica da maioria dos ilustradores portu-
gueses para a infância, premiados em Portugal e no estrangeiro, consta-
tamos que têm formação académica de índole artística, como Pintura, 
Escultura e Design de Comunicação, não existindo uma formação orien-
tada especificamente para a pedagogia infantil. Esta ausência constitui 
um indício evidente que pode justificar, em parte, a forte presença de 
marcas de autoria, de riqueza expressiva e interpretativas nas ilustrações 
de autores portugueses destinadas às crianças.

Assim, pretendemos contribuir para a clarificação da problemática da 
conceção de imagens ambíguas para crianças, colocando como hipótese 
a necessidade que os ilustradores podem ter para legitimar essas imagens 
enquanto obras de arte.

2. A imprecisão interpretativa da ilustração para crianças
Genericamente, podemos dividir a intenção de representar pictoricamente o 
mundo que nos rodeia, ou imagens mentais, de duas formas: literal e conce-
tual. Esta divisão simples, foi já clarificada por Barthes quando distinguiu os 
atributos conotado ou simbólico e o denotado ou literal (Barthes, 1964/1977) 
em imagens publicitárias. No âmbito da ilustração é Male quem melhor 
contextualiza os limites destas duas vertentes: a forma literal é entendida en-
quanto representação de verdades pictóricas (Male, 2007, p. 50), graficamente 
apresentando uma representação credível da realidade, confundindo-se com 
fotografias. A segunda forma, a concetual, apresentando representações 
visuais de ideias, representações metafóricas como diagramas ou imagens 
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abstratas, e distorcidas (ibid., p.50). São, assim, imagens que evidenciam 
ambiguidade, convidando à prática da interpretação e expressando ideias. 
Têm a intenção de expressar ideias. O desígnio de representar ilustrações 
que funcionem como ideias visuais, implica, como refere Male, “(...) a way of 
depicting content by utilizing a number of ideas and methods of communica-
tion, illusion, symbolism and expressionism.” (Male, 2007, p.54). No âmbito 
da Ilustração é usual referirmo-nos a este tipo de imagens, que questionam os 
conceitos de definição e representação, como ilustrações concetuais.

No entanto, autores como  Zeegan e Crush (2005) sustentam, relati-
vamente à ilustração, uma necessidade de manter alguma objetividade na 
representação como sendo intrínseca à sua própria identidade, pois “(…) the 
image must communicate a message after all (…) Being realistic means that 
the wildest, most bizarre and unreadable ideas are kept away from produc-
tion.” (Zeegan e Crush, 2005, p. 34). Este princípio de objetividade adquire 
maior pertinência no álbum narrativo ou álbum ilustrado para a infância, 
pois estamos a produzir imagens para espetadores que ainda não dominam 
corretamente sequer os códigos de compreensão da linguagem escrita e 
poucas orientações têm sobre a linguagem visual. No entanto, mais do que 
falar em princípio de objetividade no álbum narrativo para crianças, preferi-
mos o de claridade, tal como alguns autores que veremos adiante.

Na sua definição mais abrangente, um álbum narrativo, em Portugal 
também referido por álbum ilustrado em escolas e universidades de Artes, 
é um livro profusamente ilustrado em que a colaboração entre texto e 
ilustração é responsável por contar a história. A sua especificidade reside na 
relação intersemiótica que as duas componentes que o enformam, verbal e 
pictórica, estabelecem e que, numa relação articulada e complementar, pro-
duzem, em conjunto, significação (Rodrigues, 2009, p.2). Esta relação im-
plica uma diferença fundamental pois o avanço da narrativa não é definido 
apenas pelo texto, pela linguagem escrita mas igualmente pelas ilustrações. 

Se até ao início do seculo XXI, os álbuns narrativos tinham como lei-
tor privilegiado a criança, atualmente, existem livros para leitores muito 
diferenciados. Hoje, muitos álbuns são, na verdade, criados para grupos 
etários variados sendo apelativos a diferentes níveis. No entanto, neste 
artigo, limitamo-nos aos álbuns narrativos em Portugal para a infância no 
início do século XXI, que acompanham literatura tida como para as faixas 
etárias mais novas, geralmente entre os três e os sete anos, num período 
em que o próprio Prémio Nacional de Ilustração, atribuído pela Direção-
-Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibliotecas, tinha a designação de 
Prémio Nacional de Ilustração para a Infância e Juventude.

É possível encontrar em álbuns narrativos para crianças de ilustra-
dores portugueses desse período um uso regular de soluções visuais 
que sugerem ambiguidade e leituras paralelas dificilmente ao alcance e 
compreensão plena do pequeno leitor de álbuns narrativos.

Apresentamos alguns exemplos dessa realidade a partir das ilustra-
ções de livros ilustrados cuja seleção tem como principal critério serem 
elaborados por alguns dos ilustradores portugueses, do inico do século 
XXI, vencedores do Prémio Nacional de Ilustração e publicados em Portu-
gal em livros dirigidos à infância.
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Um primeiro exemplo é o tratamento do espaço no livro O sonho 
de Mariana (2003), escrito por António Mota e ilustrado por Danuta 
Wojciechowska, contemplada com o Prémio Nacional de Ilustração, 
em 2003 (fig. 1). Ao usar diagonais divisoras do espaço, Wojciechowska 
fragmenta-o em diferentes áreas, isolando e definindo vários momen-
tos temporais, distintos entre si, pela alteração de tonalidade do fundo, 
recurso frequente na obra da ilustradora.

Também a ilustradora Cristina Valadas usa fortes recursos expressivos 
visuais. Em O Rapaz que Sabia Acordar a Primavera (2007), com texto de Luí-
sa Dacosta (fig.2), a narrativa apresenta-nos um rapaz que vive num ambiente 
rural, em permanente contacto com a natureza e que desenvolve o dom de 

chamar os pássaros, imitando o seu canto. 
No entanto, o impulso artístico e sugestivo 
da ilustradora reflete-se numa forte defor-
mação nos dedos da personagem principal, 
que crescem, confundindo-se com galhos 
ou chicotes, sem que tais elementos sejam 
referidos no texto.

Em Os Sete Cabritinhos (2009) de Ta-
reixa Alonso,  ilustrado por Teresa Lima e 
aconselhado pelo Plano Nacional de Lei-
tura para a educação Pré-Escolar (fig.3), 
encontramos, de novo, ilustrações com 
evidentes impossibilidades visuais. Numa 
das ilustrações do miolo, o lobo come às 
garfadas os pequenos cabritinhos. A sua 
barriga apresenta um conjunto de gavetas 
ou caixões, onde jazem, adormecidos 
ou mortos, alguns cabritos. Nem todos 
compreenderão esta fusão visual entre a 
barriga do lobo e um armário de gavetas.

A forte valorização de recursos 
expressivos evocativos dos autores 
portugueses foi destacada por Henrique 
Cayatte, presidente e porta-voz do júri, 
da primeira edição da ILUSTRARTE, 
Bienal Internacional de Ilustração para a 
Infância, Barreiro, em 2003, que durante 
a apresentação dos autores selecionados 
observou que “(…) embora trabalhos 
figurativos, a ilustração portuguesa seja a 
mais onírica, remetendo para o domínio 
do sonho e da invenção. (Cayatte, 2004, 
p.17). Cayatte sublinha um dos aspetos 

que é, para nós, dos mais controversos da ilustração para a infância e 
juventude. A pretensão de elaborar um discurso evidentemente enrique-
cedor do texto corre o risco de gerar, por vezes, uma imagem confusa, 
voltada para si mesma e, sobretudo, direcionada para o adulto visualmen-

Figura 1 - O sonho de 
Mariana (2003), escrito 

por António Mota e 
ilustrado por Danuta 

Wojciechowska

Figura 2 - O Rapaz que 
Sabia Acordar a Prima-

vera (2007), com texto de 
Luísa Dacosta e ilustrado 

por Cristina Valadas

Figura 3 - Os Sete 
Cabritinhos (2009) de 

Tareixa Alonso, ilustra-
do por Teresa Lima
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te letrado e não para a criança, em álbuns narrativos criados especifica-
mente para o pequeno leitor.

Os motivos para esta prática, serão, certamente variados, mas arrisca-
mos destacar a vontade de reconhecimento qualitativo que os ilustradores te-
rão, traduzindo-se na tentativa de que o seu trabalho adquira maior qualidade 
artística, aceitação crítica e aumente as hipóteses de se ser selecionado para 
certames nacionais e internacionais. Todavia, é necessário constatar a quase 
inexistente formação pedagógica dos ilustradores portugueses para crianças, 
que provêm, na sua maioria, de cursos de Pintura, Escultura ou Design.

3. A educação em pedagogia dos ilustradores
portugueses para a infância
A Feira do Livro para Crianças de Bolonha é tida como o maior e mais 
importante evento europeu de ilustração para a infância e juventude. Todos 
os anos é organizada uma exposição dedicada a um país que é convidado 
a apresentar o panorama da ilustração para a infância e juventude no seu 
território. Em 2012, Portugal foi o país convidado e na apresentação dos 25 
ilustradores convidados (Portugal Bologna, 2012), podemos confirmar que 
dez têm uma formação académica em Pintura, a maioria, ou artes plásticas 
próximas, como Escultura (Afonso Cruz, Alex Gozblau, André Letria, Cris-
tina Valadas, Fátima Afonso, João Fazenda, João Manuel Ribeiro, Teresa 
Lima, todos em Pintura e Inês Oliveira e Tiago Albuquerque formados em 
Escultura). Dos restantes, doze têm formação em Design de Comunicação 
(Ana Biscaia, Ana Ventura, André da Loba, Bernardo Carvalho, Catarina 
Sobral, Danuta Wojciechowska, Luís Mendonça, Henrique Cayatte, José 
Manuel Saraiva, Marta Madureira, Yara Kono e Marta Torrão). Finalmente, 
temos Gonçalo Viana formado em Arquitetura e João Vaz de Carvalho, que 
se apresenta como autodidata, mas divide a publicação de ilustrações para 
livros com exposições de pintura em galerias nacionais (Portugal Bologna, 
2012). Podemos concluir, com um grande grau de certeza, que não existe 
qualquer tipo de formação em pedagogia infantil e, mesmo na hipótese 
de alguns ilustradores terem frequentado um curso de Design com uma 
disciplina de Ilustração autónoma, do que é possível visualizar online nos 
programas de ilustração nas instituições que lecionam a disciplina, não 
existem referências a uma adequação efetiva às crianças. Assim, é natural 
que a vontade que a sua obra adquira um estatuto artístico se sobreponha 
a cuidados pedagógicos. Nos ilustradores mencionados, a única menção 
dessa especificidade é citada na biografia de Danuta Wojciechowska, que se 
apresenta formada em Educação pela Arte, em Inglaterra.

4. A ilustração enquanto expressão artística
Não pretendemos, neste estudo, aprofundar o modo como o estatuto de 
artista ou qualidade artística é aplicado ao autor ou à obra. No entanto, 
a presença da ambiguidade decorre da análise da evolução e definição 
das artes plásticas apresentada por Dondis (1991) quando refere que “A 
conceção contemporânea das artes visuais avançou para além da mera 
polaridade entre as artes “belas’’ e as “aplicadas’’, e passou a abordar 
questões relativas à expressão subjetiva e à função objetiva, tendendo, mais 
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uma vez, à associação da interpretação individual com a expressão criadora 
como pertencente às “belas-artes”, e à resposta à finalidade e ao uso como 
pertencente ao âmbito das “artes aplicadas” (Dondis, 1991 p.10).

Esta divisão inicia uma tentativa de clarificação da importância 
do equilíbrio entre a expressão pura artística e o seu caráter utilitário 
nas artes visuais em geral e, também, nas “artes aplicadas”, área a que 
corresponderia o design gráfico e, tradicionalmente, a ilustração. Embora 
realçando a importância da objetividade para alguém como um desig-
ner, Dondis não deixa de concluir que na relação dessa consciência fun-
cional entre forma e função, as preferências subjetivas do designer/au-
tor são mesmo aconselháveis. É esse estado de harmonia entre questões 
de gosto e utilidade, que pode possibilitar que uma obra responda a uma 
diversidade de questões e juízos. Também permite aumentar o número 
e diversidade do público-alvo, não limitando o seu reconhecimento e 
a sua compreensão, a uma elite com formação artística especializada, 
com conhecimento de códigos específicos de descodificação de uma 
obra abundante em subtextos.

Temos a convicção de que um equilíbrio semelhante deveria ser 
capaz de se atingir na ilustração do álbum narrativo para a infância, o de 
representar ilustrações que consigam apresentar marcas de autoria, de 
riqueza expressiva e interpretativas mas que, simultaneamente, sejam ca-
tivantes e inteligíveis à compreensão do seu leitor privilegiado, a criança.

Mas a afirmação de Dondis também coloca a incerteza interpretativa 
como uma qualidade a procurar, contribuindo para elevar a ilustração à 
categoria de “obra de arte”. É precisamente esta relação que é destacada 
por Dorfles (1967, 1988):

 (…)assaz frequentemente, o artista quer obter essa imprecisão inter-
pretativa para criar um efeito de oscilação e de hesitação formal. Es-
tamos, como se vê, muito longe do antigo conceito da «boa forma»: a 
forma perfeita por antonomásia, por vontade fisiológica, ou por graça 
matemática. Em contrapartida, caímos precisamente no terreno pan-
tanoso do incerto, do problemático, do ambíguo. No entanto, convém 
não esquecer que muita arte de hoje se revela eficaz justamente pelo 
surgir dessa auréola de incerteza e de ambiguidade, presente, de resto, 
em épocas e em civilizações remotas; (…). (Dorfles, 1967, 1988, p.45)

Jalongo (2004, p.14) diferencia o álbum narrativo de um livro didático 
precisamente por não utilizar apenas a linguagem verbal e visual imagina-
tivamente mas também de modo expressivo, com capacidades evocativas 
que ampliam o entendimento da história, realçando sugestões de subtexto. 
São precisamente por essas qualidades que, para Jalongo, o livro adquire o 
que comummente se designa por qualidade artística. (ibid, p.14)

É, assim, justamente para se elevar à categoria de “obra de arte” 
que a ilustração tem necessidade de ser entendida como sugestiva, de 
ambiguidade formal e significativa, imprecisa na interpretação do signi-
ficado dos elementos representados. Deste modo podemos compreender 
a insistência de alguns ilustradores portugueses em imagens sugestivas, 
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ambíguas, cuja adequação às capacidades interpretativas dos pré-leitores 
e leitores iniciais será, por vezes, questionável.

Por outro lado, como o refere Dorfles (1967, 1988, p.81) são necessá-
rios, alguns fatores para permitirem um completo entendimento de uma 
representação visual, como uma inata sensibilidade artística e o conheci-
mento técnico adquirível. É o conhecimento abrangente de características 
técnicas, compositivas e expressivas de uma ilustração que a possibilitam 
avaliar e interpretar nas suas diferentes hipóteses. Apesar de complexos, 
a compreensão e ambiguidade da obra de arte resulta da combinação 
do significado dos signos usados na linguagem visual. Estes  referem 
e indicam algo que não tem de ser concetualmente determinado, mas 
pode estar implícito na sua natureza. Assim, a sua compreensão deriva 
do entendimento de códigos estilísticos (ibid., p.87). No entanto, mesmo 
numa interpretação plural, existe um processo de comunicação que deve 
ser concluído de forma efetiva. Na perspetiva de Dorfles (1967, 1988) o 
encontro entre as visões de emissor e receptor da mensagem visual deve 
ser processado efetivamente (Dorfles, 1959, 1967, p.85). De outro modo 
“Tal encontro falhado será devido, principalmente, ao facto de o «consu-
mo» se ter verificado, à falta de reciprocidade entre a linguagem da obra 
(no caso em questão do trecho musical, mas o mesmo acontecerá se se 
tratar da leitura de um poema ou da visão de uma pintura) e a visão inter-
pretativa do executor-leitor. Falhando a capacidade interpretativa, falha 
a comunicabilidade da obra; falhando a comunicação, não se verifica o 
momento estético.” (ibid.,1959, 1967, p.85)

Assim, o leitor apenas poderá compreender plenamente o sentido da 
comunicação se tiver a capacidade interpretativa para tal. Ora, embora essa 
capacidade dependa também da acessibilidade da linguagem da obra é, 
no entanto, essencialmente adquirida via ensino. Podemos exigir de uma 
criança que está a começar o desenvolvimento das suas faculdades cogni-
tivas, que seja capaz de compreender conhecimentos que apenas são apro-
fundados ao nível do ensino artístico superior? Parece-nos evidente que o 
recurso à ambiguidade na ilustração de álbuns narrativos para crianças só 
pode ter como destino o leitor-adulto e pode resultar de uma tentativa do 
ilustrador de validação da qualidade artística da ilustração. Ora, esta ambi-
guidade é contrária a uma necessidade de clareza por parte do leitor-crian-
ça, incapaz de aceder aos códigos interpretativos de determinadas imagens.

Assim, uma parte importante do que define imagens com qualidade 
artística reside na sua capacidade evocativa. Têm-na muitas das ilustra-
ções do livro- álbum, mas também, a literatura que o compõe. Quando 
a história termina, a criança muitas vezes solicita nova leitura. Essas 
respostas são como um atestado à capacidade evocativa do livro e a sua 
capacidade de representar experiência e de implicar o leitor. É esta rela-
ção entre o que é visto e sugerido, o visível e o invisível, que contribui para 
um bom álbum narrativo. No entanto, a ilustração deve ser clara, pois os 
elementos invisíveis são tão importantes em significação como os que são 
representados. (Shulevitz, 1997, p. 59).

Porém não deixamos de reconhecer que a adequação estilística 
de ilustrações para crianças é um tema onde não existe unanimidade 
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de opinião. Como o referem Salisbury e Styles, não existe ainda uma 
pesquisa definitiva que nos diga que tipo de imagens é mais apelativa ou 
comunicativa para o pequeno observador (Salisbury e Styles, 2012, p.113). 
Os principais fatores apontados são a característica de que as crianças 
entre os três e os sete anos de idade, leitores habituais do álbum narrativo 
para crianças, tendem a não possuir as capacidades linguísticas para ex-
pressarem em palavras aquilo que recebem da imagem mas também são 
sugestivas a dizerem o que imaginam que os alunos querem ouvir.

Os mesmos autores apontam algumas das principais respostas das 
crianças a álbuns narrativos: sensíveis à significação da cor, sensíveis à 
leitura da linguagem corporal das personagens, muitas procuram signifi-
cados para além da história, observam, pesam e aprendem.

No entanto, como o referem Salisbury e Styles, num dos estudos mais 
completos sobre a leitura de álbuns narrativos para crianças, o de Arizpe e 
Styles, muitas crianças foram capazes de ler metáforas visuais (Salisbury e 
Styles, 2012, p.81). Sublinhamos que foram apenas uma parte entre 100. Por 
exemplo, é referido que uma criança conseguiu compreender que no livro 
Tunnel, de Anthony Brown, a bola de futebol e o livro eram, na verdade, 
símbolos dessa rapariga e desse rapaz (Salisbury e Styles, 2012, p.81), que os 
carregam na parte inicial do livro. Mas quando observamos as imagens do 
ilustrador Anthony Brown e outros exemplos de livros analisados por Arizpe 
e Styles, compreendemos a subtileza dessas metáforas visuais. Na primeira 

metade do livro, persiste uma ideia de 
claridade sobre o que é observado.

Uma bola é uma bola, um livro é um 
livro. Os constituintes do espaço são reco-
nhecíveis. Não existem nessas ilustrações 
uma ideia de impossibilidade. Já na segunda 
metade, existem formas de lobos e outras 
figuras que se destacam dos galhos e tron-
cos das árvores. Mas mesmo nestes exem-
plos, a ideia de árvore não é deturpada. A 
ambiguidade é colocada de forma subtil. A 
criança pode não ver essas formas que não 
deixa de entender a narrativa visual.

A ilustração tem uma longa tradição 
de ensino dentro de cursos de Design 
Gráfico. No entanto, a resposta eficiente 

não constitui o centro do seu entendimento nesse contexto. Quental 
(2009) cita Noble e Bestley (2005) para evidenciar que o design gráfico 
contemporâneo não se circunscreve à resposta funcional a um problema 
concreto: “A pesquisa de um tema que interesse ao designer e a respos-
ta gráfica a esse tema, que pode esclarecer e ajudar a descrever novas 
linguagens visuais que são aplicáveis a outras soluções gráficas, é uma 
parte fulcral da investigação a desenvolver. (…) O desenvolvimento e 
avaliação de um vocabulário visual relevante para um contexto específico, 
pode então ser amplificado no sentido de abordar vários problemas num 
mesmo contexto. (…) As proposições daqui resultantes combinam, então, 

Figura 4 – The Tunnel 
(1989), escrito e ilustra-
do por Anthony Brown
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uma pesquisa pessoal sobre o tema e uma linguagem visual nascente, que 
opera dentro de um conjunto de objetivos predeterminados” (in Quental, 
2009, p.6). Assim, o ensino contemporâneo da ilustração assenta, em 
grande medida, sobre o atingir destes objetivos formais e expressivos, 
mesmo em cursos das chamadas “artes aplicadas”, como Design Gráfico.

Relativamente à formação em Pintura ou Escultura, é possível 
encontrar pistas orientadoras que colocam um enfoque na imprecisão 
interpretativa como característica fundamental do entendimento da obra 
de arte, o que implica um entendimento geral de que a “(…) arte comporta 
diversas camadas de significação” (Parsons, 1992, p.29) que devem ser 
fomentadas para que o objeto artístico se constitua como tal e que estarão, 
necessariamente presentes nos fins essenciais em que a educação em 
belas-artes se pode desenvolver: a promoção da expressão individual do 
indivíduo e a sua capacidade de refletir sobre a sociedade em que se insere.

Esta formação académica dos ilustradores em licenciaturas e mes-
trados de Design de comunicação, Pintura ou Escultura parece-nos um 
fator de extrema importância, que tem uma influência decisiva no perfil 
dos mais destacados ilustradores portugueses para a infância e juventude, 
mais concetual, mais erudito, centrado nas suas ambições e motivações e 
menos sensível às do leitor/observador infantil.

5. A compreensão do espetador preferencial
Coloca-se, enfim, um problema evidente: ao dotar a ilustração de álbuns 
narrativos para a infância de “complexidade interpretativa” o ilustrador por-
tuguês contraria a natureza do espetador preferencial, a criança entre os três 
e os sete anos de idade. Porém, a presença de ambiguidades interpretativas 
é frequentemente evidenciada nas recensões críticas aos livros infanto-ju-
venis ilustrados, onde uma das expressões mais utilizadas se assemelha ao 
seguinte: “A ilustração consegue sugerir outras leituras ampliando o significado 
do texto”. Se existe uma necessidade de evitar ser literal relativamente ao 
conteúdo do texto que é representado, atitude tida como concetualmente 
pobre, aquela expressão é, em si, redundante e pouco esclarecedora, pois não 
explica os processos que levam a ilustração a efetuar essa sugestão de leitura 
de subtextos, mas apenas constata essa particularidade. Se o leitor não tiver 
algum tipo de ensino artístico, dificilmente compreenderá a expressão. 

Para se obter uma educação especializada que permita compreen-
der a ilustração, na sua plenitude, é necessário uma educação técnica 
e concetual orientada. Ora, essa vertente pedagógica e artística só é 
conseguida ao nível do ensino superior artístico, limitando, de sobrema-
neira, o seu alcance a uma percentagem muito pequena da população. 
Assim, serão poucos os mediadores (pais, educadores, parentes adultos…) 
com formação pedagógica e artística suficiente para direcionar esclareci-
mentos aprofundados das qualidades da ilustração e sua relação gráfica e 
concetual com o texto. Esta limitação torna-se mais evidente, quando os 
ilustradores optam por soluções assentes em esquemas complexos. Como 
explicar a uma criança de 5/6 anos o fundamento de figuras de estilo 
carregadas de simbolismo na representação, quando as suas capacidades 
cognitivas são limitadas e néscias? Como o refere Dorfles:
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(…) tal elemento formativo subjacente à nossa interpretação – como 
à nossa criação – da obra, insere-se, sem dúvida, naquele género de 
“percepção especializada” a que me referia. (Dorfles, 1967, 1988, p.81)

6. Conclusão
Percebemos que a maioria dos mais premiados ilustradores portugueses para 
a infância tem formação académica de índole artística, como Pintura, Escul-
tura e Design de Comunicação, não existindo qualquer tipo de formação em 
pedagogia infantil. A utilização de ilustrações que evidenciam ambiguidade, 
convidando ao exercício da interpretação é um forte indício de que esses 
autores dão prioridade a preocupações estéticas porque têm como alvo, pri-
meiro o leitor-adulto, negligenciando a especificidade do leitor-criança.

Dondis (1991 p.10), (Dorfles, 1967,1988, p.81) e Jalongo (2004) reve-
lam-nos o principal motivo dessa prática: a ilustração do álbum narrativo 
para a infância necessita dessa imprecisão interpretativa para atingir um 
estatuto de obra de arte. Porém, defendemos de que o ilustrador deve 
procurar um equilíbrio entre marcas de autoria, de riqueza expressiva e 
interpretativas na sua obra gráfica sendo, simultaneamente, sedutora e 
acessível à compreensão do seu espetador privilegiado, a criança.

Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT – Fun-
dação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito do Financiamen-
to Base de Unidades de Investigação e Desenvolvimento 2020-2023 
(UIDB/05237/2020)
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Abstract

This paper is part of a continuing project of repositioning or appropriating 
practices from the wider cultural landscape with the intention of broade-
ning the conceptual landscape of illustration. Specifically, the aim here 
is the appropriation of the work of celebrated filmmaker and journalist 
Adam Curtis as illustration. Rather than any detailed explanation of the 
intention or original context of this work, this paper aims to utilise Curtis’s 
practice as a hypothetical space to explore various instances of interdisci-
plinary appropriation and mischaracterisation in particular regards to an 
expanded notion of illustration.

1. Introduction
The filmmaker and journalist Adam Curtis makes documentaries explor-
ing the narratives and structures of society. He utilises BBC archival 
footage in construction of intentionally iconic montages together with 
combinations of text and image. These documentaries are accompanied 
by his own voiceovers asking questions about power and self, intermixed 
with music and sound. 

Curtis describes that early in his career he ‘turned his back on 
academia and went into television’ when it occurred to him that aca-
demia was unable to tell stories about the workings of modern political 
power [1]. Nevertheless, his films often find themselves the subject of 
academic enquiry. Broad Academic focus aims to enlighten on subjects 
ranging from the rationalities of the filmic essay [2] towards explorations 
of ‘Meta-Journalism’ [3]. Very much of the moment, the conference 
Forward to the Past: Critical Perspectives on the Films of Adam Curtis is due 
to take place September 2021; a collaboration between the University of 
Nottingham’s Institute for Screen Industries Research and the Institute 
of Historical Research. The stated aim of the conference is to provide a 
vehicle to explore broader intellectual questions, i.e., film as a histori-
cal text, documentary films in relationship to political thought and the 
delivery of political concepts and ideas with film [4].

While such enquiry does form part of the backdrop; the emphasis in 
this paper is an unpacking of the notion of interdisciplinary appropriation, 
positioning Adam Curtis as a concluding focus. In the spirit of this under-
taking, Adam Curtis as Illustrator will be suggested, if not actually proven.

1 Arts University Bournemouth, Illustration, Fern Barrow, Poole BH12 5BB.

Keywords
Adam Curtis, Illustration, 

Détournement, Networked 
Image, Poor Image, 

Interdisciplinary Practice
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Optimistically, this is done as part of a continuing project of re-
positioning or appropriating practices from the wider cultural creative 
landscape to expand on the concept of illustration. In my previous papers, 
internet memes [1], the possibilities of networked image [2] and the new 
town development of Poundbury in Dorset [3] have all been considered 
under the auspices of illustration. 

   In writing concerning illustration, perhaps because of the maligned 
position of the discipline there is an unavoidable impetus to define the 
potential of the discipline - as the author may see it - through repeated as-
sertion of other literature. In my previous papers this is done with the aim 
of establishing an expanded notion of illustration.

In this mode, mentioned in my previous papers but also relevant to 
this paper is the forward to The Authorial Illustrator: 10 Years of the Falmouth 
Illustration Forum within which illustrator and academic Steve Braund 
defines an ‘Authorial Practice’ of illustration ‘concerned with those areas 
where the illustrator creates, originates, influences or considers the content 
of the communication’ [4]. Another key point of reference might be Illustra-
tor and program director of illustration at Parsons School of Design, Catrin 
Morgan and her proposed ‘nomadic illustrations’ defined as ‘single images 
that are repeatedly repurposed and recontextualized’ [5]. which she con-
ceives including both still and moving image. Additionally, one more point 
of reference cited in my previous papers also relevant to this paper would be 
illustrator and art director Michael Salu’s reasoning that illustration prac-
tices ‘might need to do more than vocationalise aesthetics’ [6]

Expanded definitions of illustration necessitate the inclusion of 
images produced from both inside and outside the sphere of illustra-
tion. Likewise on a theoretical level, to define a progressive or expanded 
notion of illustration, writing on this subject necessitates reflection on 
ideas from outside of the discipline.

This being the case, in this new paper I will return to filmmaker and 
artist Hito Steyerl’s poor image and expanding further on the adapta-
tion of French radical thinking from the 60s and 70s by the world of 
contemporary art. In order to better understand the manoeuvres behind 
such interdisciplinary appropriation, I will touch upon the hierarchical 
tendencies within these operations.

One key concept explored in my earlier papers regarding networked 
image is the ‘poor image’. Film maker and artist Hito Steyerl’s positioning 
of digital image with its ability to be exchanged, compressed, anonymous-
ly joined and networked [7].

Comparisons between the construction and distribution of Adam 
Curtis’s films and the poor image have been drawn by other scholars. On a 
surface level but also on the deeper level of the networks that allow audi-
ences to access his films; the poor image can be presented as a straightfor-
ward critical companion to the work of Adam Curtis [8]. 

Not so straightforward would be connections between the poor im-
age, the operations of networked image and the new town of Poundbury 
in Dorset. Nevertheless, in leading towards consideration of the work of 
Adam Curtis, next I will attempt to make this link. 
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2. Poundbury and the Poor Image
The Poundbury development (Fig. 1) is derided by architectural critics for 
its kitsch weirdness, mismatching buildings, the emptiness of its social 
project [9]. Nevertheless, within such folly we could choose to take an 
optimistic view of the potential of this development. To do this we might 

conceive of such architectural 
folly (perhaps more accurately 
colloquial folly) in conceptual 
relationship with operations of 
Internet memes and networked 
image - towards the poor image.

This ‘Thomas Hardy theme 
park for slow learners’ as labelled 

by architectural critic Johnathan Meads [10], would have to embrace its 
own absurdity, its existence as projected edifices, it’s very presence as a 
folly. Akin to Steyerl’s poor image, in the lifetime of this settlement it is 
not inconceivable that these competing edifices would provoke ‘transla-
tion or mistranslation’ possibly ‘creating new publics and debates’. In 
interaction with the community that occupies the work, we might hope 
for a ‘new aura’ to be built around such a community. Aided by a confused 
nostalgia; the loaded imagery of Poundbury, in Hito Steyerl’s terms ‘this 
aura is no longer based on the permanence of the “original,” but on the 
transience of the copy’ [7].

Bypassing any notions of the original intention of its design, we can 
only hope that in a similar way to networked image, Poundbury itself 
might ‘build alliances as it travels’ [4]. Conceivably, we can take the poor 
image as a uniting concept that links an expansive illustrative public space 
with networked image; operating in transgression between the physical 
and the virtual, the public and the private. 

Speculatively for the purposes of this expanded illustration prac-
tice, via Steyerl’s poor image, we might draw together such seemingly 
disparate elements as internet memes, the potential for the Poundbury 
development as illustrated public space and - as I will go on to touch upon 
- the work of Adam Curtis. 

Of course, it would be easy to understand these positionings as 
mischaracterisations, although as I will also explore, such mischaracteri-
sations - jumps in conceptual understanding - are central to the operations 
of interdisciplinary appropriation. It is in this way we might perceive a 
strategic route towards an expanded notion of illustration.

3. Interdisciplinary Appropriation:
Theoretical Mischaracterisation
In reflecting on the work of Hito Steyerl and in a wider sense asserted 
across various practices connected with contemporary art, it is estab-
lished that ‘social movement politics and contemporary art interventions 
increasingly traverse a porous boundary’ [11]. Indeed it is perhaps this 
shift towards socially engaged practice that operates as one factor in the 
interdisciplinary potential of contemporary art.

Fig. 1. Poundbury 
buildings
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A key concept in advancement towards such a navigation has been 
Nicolas Bourriaud’s ‘relational aesthetics’, which he defined as;

A set of artistic practices which take as their theoretical and practi-
cal point of departure the whole of human relations and their social 
context, rather than an independent and private space [12]

With this conceptual agenda, Bourriaud has drawn significant inspiration 
for his writings on contemporary art from the theories of the Situationist 
International (SI) and theorist and activist Guy Debord [13].

This historical appropriation of the SI by contemporary art sits 
paradoxically in relationship to the antiart stance of the SI from its radical 
heyday.  In fact, within Bourriaud’s mission to update these theories with 
concepts of his own, it is not unfair to reflect on this as a mischaracterisa-
tion of the SI’s intentions and concepts [13].

Perhaps inspired by Bourriaud’s mischaracterisation, illustrators 
might take a rather more pragmatic but nevertheless equally paradoxical 
understanding of the SI and associated seminal radical ideas, specifically 
the concept of ‘détournement’ [14].

From its origins in the parodies and satire of the past, towards Marcel 
Duchamp’s L.H.O.O.Q. and then into the methodologies of the wider 
protest movement of the 1960’s and 70’s, détournement could never 
completely separate itself from what it was held against. Utilising its 
potential to surprise and techniques in the rearrangement of borrowed 
formal attributes; détournement can be easily identified as entering the 
marketing and advertising language of our contemporary world.

The tendencies toward détournement that can be observed in contem-
porary expression are for the most part unconscious or accidental. It is 
in the advertising industry…that one can find the best examples [14]

This process here, dryly noted by Debord, is where the most practical and 
effective functions of the concept now reside and where they continue to 
flourish to this day; here within the realm of the illustrator’s discipline.

4. Interdisciplinary Appropriation:
Practical Mischaracterisation
The focus for this paper, an examination of the work of filmmaker and 
journalist Adam Curtis as illustration, may also be understood as some-
thing of a mischaracterisation. This conceivably ill-fitting undertaking 
was motivated by an encounter with an anthology of writing regarding the 
German born novelist and academic, W. G. Sebald; Searching for Sebald: 
Photography after W. G. Sebald [15]. From the introduction onwards con-
nections are implied, made and sometimes straightforwardly asserted 
between Sebald’s combinations of text and image, towards practices of 
gallery-based photography and contemporary art. 

In a review of this book from its time of publication, art critic and 
academic Brian Dillon noted, ‘conventional critical reminders of the 
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spectral power of the photograph conjured by Walter Benjamin and 
Roland Barthes’ but then specifically asked the question ‘what literary 
or artistic context might explain Sebald’s particularly enigmatic deploy-
ment of portraits, snapshots, landscapes, and found documents?’ [16]. For 
practitioners of Illustration the appropriate characterisation would seem 
quite clear, in this context Sebald is an authorial illustrator2. Nevertheless, 
enthusiasm or understanding of illustration, even as mere context for 
artistic production, is rarely encountered outside of the discipline itself. 

In his review, Dillon does acknowledge that Sebald’s images are 
functioning as illustrations, but only to note a ‘sly subversions of the very 
idea of illustration’. Of course, in this way he is positioning the concept 
of illustration as a limiting factor that requires subversion. This is not an 
unusual critical framework for the use of the term, illustration is frequent-
ly utilised as shorthand for limiting or even improper creative practice.

n a previous paper regarding the rational for a reoriented practice of 
illustration, I explored such instances in which a notional illustration and 
associated practices have been utilised as a critical shorthand for bad or 
impure practice. From seminal critic of the fine arts Clement Greenberg 
describing a decline of collage into ‘montage and stunts of illustration’ 
[17], to narrative theorist Joseph Campbell in his definition of an ‘improp-
er art’ [18], with his declaration that ‘all advertising art is pornographic’ 
[19]. In these examples and others, illustration forms the improper base-
line from which to propagate an ideal practice.

In light of this, in an effort to envisage a further potential for com-
mercial illustration, Academic and illustrator Stuart Mills acknowledged 
the difficulties dealing with a ‘snobbery which considers that because 
a work is commissioned then it cannot be valid or pure’ [20]. More re-
cently at the 2019 Confia conference, theorist of commercial illustration 
practices Alan Male outlined a problem for illustration existing within 
a ‘taxonomic superiority syndrome that defines inherent hierarchies 
within the parameters of practice’ [21].

Returning to the SI and it’s antiart stance, in part this was motivated 
by the perceived elitism of gallery-based fine art from the time [22]. 
Partially inspired by this mode of radical rejection, Bourriaud’s Relational 
Aesthetics, although definitive in the late 90s, was by no means the first 
instance of gallery-based practice rejecting past frameworks in an attempt 
to involve itself in a wider socially engaged contextual discourse3. The 

avant-garde, from its inception, has always 
been in uneasy relationship to the radical.

Of course, illustration hasn’t gone 
through this same process; although in 
some sense this is not completely true. 
The 1981 ‘Radical Illustrators’ edition of 
the Association of Illustrators magazine 
[23] (Fig. 2), is often cited as a linchpin 

2 For further expansion on the term ‘authorial illustration’ refer to ‘The Authorial Illustrator: 10 Years of the 
Falmouth Illustration Forum’ [4]
3 Dada, Futurists, Fluxus Etc…

Fig. 2. George Snow’s 
article concerning the 

history and technical 
processes of ‘Radical 

Illustration’
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within arguments that attempt to broaden the possibilities of populist, 
socially engaged practice under the auspices of illustration. 

Nevertheless, perhaps there is some inherent conservatism even 
to this historical routing. The same inherent conservatism that at times 
diminishes illustration as imprisoned by process, trapping the practice 
within the drawn line [24] [25].

As illustrators we might do further justice to our practice by not just 
celebrating the production of a poster, but actually claiming a central role 
in the lineage of French radical thinking. As illustrators it may also serve 
our interests to inhabit the processes of practitioners from other fields.

If the essayists concerned with photography and gallery-based art in 
Searching for Sebold identified no problem with reframing a work of illus-
trated literature as their own, why then is it so rare that illustrators would 
lay claim to practice from other disciplines? 

Fundamentally, it may seem a surface judgement, but perhaps it’s 
important to note that illustrators might need to think past the sanctity of the 
drawn line. In this spirit, in the next part of the essay, we will take on a rhetori-
cal and conceptual consideration of the practice of Adam Curtis; with the 
aim of drawing associations between his work, practices of illustration, the 
concept of Détournement and the ramifications of networked digital image.

5. Adam Curtis as Illustrator 
Examples of Détoured image and narrative, utilised to engage, reinterpret and 
interrupt, are easily recognised and frequently cited within the work of film 
maker and journalist Adam Curtis [26]. Regarding the integration of archive 
video and repurposed still media into his website, Curtis outlines what illustra-
tors might identify as an authorial approach to repurposed video and image. 

It’s quite rich and fulfilling (to be) pulling stuff together, but you have 
to tell a story you then write very clearly in between [27] 

Narrative is central to the way Curtis utilises archive and found imagery. 
Narrative is also key in preventing Détournement from taking on its most 
trivialized form; the stunt or the hoax [28] [29]. For the SI, Détournement 
from its conception was a radical practice of shifting borrowed elements 
and actions from ‘present or past artistic productions’, resulting in new 
frameworks to ‘challenge and interrupt held social and cultural opera-
tions’- the building of new narratives in order to interrupt the ‘spectacle’ 
of consumer society [30].

Perhaps in Curtis’s attempts to build new narratives, to interrupt simple 
narratives, his use of the degraded image and his use of the archive; we could 
also draw specific comparison to the poor image and the films of Hito Steyerl. 
This comparison, however, might not be well received by Curtis himself.

A lot of the art lot, just think it’s enough to put things next to each 
other without commenting. I think that’s lazy. I think that you have to 
put things in a context and make sense of it and then it becomes like a 
rich novel with digressions. [27]
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Within this explanation of his working method is a critique of contemporary 
art practice. Interestingly, this critique is made in light of positive acknowl-
edgement and promotion of his work from leading art institutions and pub-
lications4. In 2016 the contemporary art website Artspace positioned Curtis 
as someone who is ‘known to flirt with the art world’, noting that in 2012 
the artist Hans Ulrich Obrist ‘curated a retrospective of Curtis’s films’. In 
the same article, when asked if he considered himself to be an artist, Curtis 
answered ‘no, I’m a journalist who steals a lot from art’ [31].

Conversely this perceived ‘artiness’ - this link with contemporary art - 
has also been used in critique of a ‘burgeoning self-indulgence’ in Curtis’s 
more recent work. Specifically, critic and journalist Owen Hatherley and his 
criticisms of Curtis’ ‘wordless sound/image juxtapositions’ that ‘feel closer 
to contemporary “artists’ film” than anything on television’ [32].

In the face of such appraisals of his films and media, drawn up in 
comparison to practices of contemporary art, Curtis sees himself stealing 
from a contemporary art practice that he positions on equal terms to the 
techniques of tabloid journalism and popular music.  

I’m fundamentally a historian who nicks larky ideas and techniques from 
art, pop music, and all the other things around, and who just bolts them 
together with some quite basic and often quite boring historical research.

This is a strategically rhetorical positioning for a practitioner who envi-
sions his work as belonging to the popular realm of cultural media. ‘Agree 
or disagree with this, but have you thought of looking at the world this way 
as a result of this story? as Curtis positions himself [27]. Here, illustrators 
may appreciate a familiarity with such an approach; a practice of inform-
ing and opening up new dialogues built within the power of image.

As illustrators we may also recognise a dichotomy here, central to the 
challenge of ‘illuminating subject matter in awareness of audience’ [4]. 
Ever present in many aspects of popular art, often predominant to both 
brief lead and authorial illustration - the incentive to entertain in conflict 
with the need to inform.

Perhaps within Curtis’s films there may be some acknowledgement, 
intentional or otherwise, of the limitations of aiming to both entertain 
and inform. Regarding Owen Hatherley’s critique, often picked up in 
wider criticism [33]; a set of ‘cliched’ tropes that have become ‘extremely 

familiar in the documentary filmmaker’s work over the 
last twenty years’ [32] (Fig. 3).

In the failure to escape cliché, these tropes do none-
theless function successfully as identifiers of Curtis’s au-
thorship. Operating as evasive or distracting ‘snares’ [34], 
a built repertoire of knowing markers. Perhaps inherent 
in their cliché, these tropes work as playful signposts 
of the contradictions and limitations of a project that 

4 Adam Curtis’s work has been the focus of events at the Zabludowicz Collection and the Whitechapel 
Gallery as well as articles within publication frieze and e-flux.

Fig. 3.  Still from All 
Watched Over by Ma-

chines of Loving Grace. A 
common trope in the 
films of Adam Curtis; 

‘this is a story’
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combines experimental filmmaking within the context of BBC broadcast-
ing and web-publishing. This is an absurd context for such work, we might 
consider such cliché in close relationship to this absurdity.

Perhaps then, there is some truth (and possibly no shame) in Hather-
ley’s suggestion that Curtis may be engaging with some level of ‘self-
parody’; at the very least a required self-awareness. We could very well 
accept this work as ‘a contorted attempt to comment on the very medium 
- the internet - that has transformed his approach’ [32]. However, unlike 
Hatherley, illustrators may see no problem in such a contortion.

Here this investigation would position practices of contemporary il-
lustration that would also seek to comment or at least acknowledge the me-
dium that has transformed their approach. Again, akin to Curtis’s approach 
this is done in sub-text to any surface communication, with repeated visual 
tropes that operate on a similar level to his visual or narrative tropes.

With illustration practice 
transformed by the decline in 
traditional publishing, illustrators 
such as Jack Sacks, Molly Fair-
hurst or Ariel Davis (Fig. 4) can-
not help but allow the media and 
medium to engage and communi-
cate through their work. These il-
lustrators are letting the audience 
into the joke, the uncomfortable-
ness between the analogue and 
digital. They expose the workings 
out – the disconnect between the 
hand drawn and the digital – as 
they expose wider limitations of 
digital image and network tech-
nology. Again, in commonality to 
the operations of the poor image 
and even perhaps Curtis’s tropes, 
whether this is done intuitively or 
intentionally is beside the point.

Historically illustrators have 
always utilised the flawed nature 
of their illuminations to aid the 
success of their illustrations. 

‘What we respond to in any work of art is the artist’s struggle against his or 
her limitations’, stated Saul Steinburg in conversation with the novelist Kurt 
Vonnegut - Steinburg here elegantly positing the idea that limitations may 
be key to the consumption as well as the construction of artistic media [35].

Returning to Guy Debord, specifically to his filmic and textual 
work ‘Society of the Spectacle’, Debord identified a conceptual limita-
tion to his ideas regarding the spectacle ‘It is obvious that no idea can 
lead beyond the existing spectacle, but only beyond the existing ideas 
about the spectacle’ [36].

Fig. 4. Top to bottom: 
Ariel Davis/The New 
York Times, Molly 
Fairhurst/ FORGE Art 
Magazine, Jack Sachs/ 
Tate Britain
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Thinking about this in reference to Adam Curtis’s films, it is clear 
that Curtis’s mission is not a revolutionary one, his work is created in 
awareness and appreciation of our current mass media ‘spectacle’. He 
borrows from (and may have actually added to) techniques from film 
and advertising that sit neatly within Joseph Campbell’s critique of a 
vulgar and impure art [18] [19].

The work of Adam Curtis, in commonality to practices and strategies 
associated with popular art and specifically illustration, can only add to 
Debord’s concept of spectacle. Debord made allowances for this type of 
operation. Here he enthusiastically spells out how the functions of ‘Dé-
tournement’ might be turned against the original impetus of the idea;

The critical concept of spectacle can undoubtedly also be vulgarized 
into a commonplace hollow formula of sociologico-political rhetoric 
to explain and abstractly denounce everything, and thus serve as a 
defense of the spectacular system 

In light of this he goes on to say, ‘It is obvious that no idea can lead beyond 
the existing spectacle, but only beyond the existing ideas about the spec-
tacle’. To effectively destroy the spectacle, what is needed is ‘men putting 
practical force into action’ [36].

Debord here is bypassing any ethereal notions of the power of art to 
disseminate. Seemingly at a theoretical dead-end; we have a fantasy of 
masculine force placed into action in order to destroy.

Perhaps this is not the case. What is meant by action in this sense is not 
necessarily clear. If understood as active dissent from within the pacify-
ing ever-pervasive structures of media, then relevant to our contemporary 
condition we might return to Nicholas Bourriaud regarding the importance 
of maintaining creative activity in the face of mass production. 

All its elements are usable. No public image should benefit from impu-
nity, for whatever reason: a logo belongs to public space, since it exists 
in the streets and appears on the objects we use, a legal battle is under-
way that places artists at the forefront: no sign must remain inert, no 
image must remain untouchable. Art represents a counterpower [37]

Here Bourriaud in rather grandiose terms spells out a commonality 
between public space and a notion of image as a malleable legal battle-
ground. As exemplified by the operations of networked images, internet 
memes as well as the potential for illustration in the built environment, 
images transgress the public and the private.

Rather than asserting the less desirable aspect of the legal battle, 
what is interesting in Bourriaud’s statement - especially for the purposes 
of the illustrator - is the malleability of this process; the distance travelled

Perhaps tenuously, perhaps a mischaracterisation; as illustrators we 
would also want to draw association between this sense of malleability and 
Curtis’s authorial use of the archive, his arrangements of image and text 
and his combinations of moving image and audio. Akin to the pre-Internet 
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definition of memes, media as cultural exchange, in order to survive has 
to mutate. Whatever the perceived status of authorship, the distance and 
scope of such mutation is primarily in the hands of the audience.

6. Conclusion
Illustrators have always taken ownership of such mischaracterisations, 
practical mistakes and mutations in the production of their work. Aca-
demics and thinkers in the field have begun to explore this key aspect of 
the discipline; focusing on digital glitch [38] or more broadly, exploring 
illustrators embrace of the mistake [39].

Within such thinking it’s important find pathways beyond definitions 
of practice that emphasise process as a gatekeeper for authentic illustra-
tion. As I have put forward in previous papers, to open up new conceptual 
possibilities for practice, illustrators will need to be prepared to make 
mischaracterisations and mistakes on a theoretical level as they already 
do on a practical basis. i.e. the ‘happy accident’ scenario [40] [41].

Finally, tangentially returning to Debord’s strange statement regard-
ing ‘men putting practical force into action’. Taking this on face value as a 
fantasy of masculine destruction, then perhaps it can be seen that many 
progressive advancements and subsequent retreats within cultural practice 
are bookmarked by the denial or the assertion of the physical manifestation 
of identity.  This is John Perry Barlow from his manifesto of the nascent in-
ternet ‘A Declaration of the Independence of Cyberspace’ a text positioned 
at the centre of Adam Curtis’s film ‘Hypernormalisation’ [42].

We are creating a world where anyone, anywhere may express his or 
her beliefs, no matter how singular, without fear of being coerced 
into silence or conformity…Our identities have no bodies, so, unlike 
you, we cannot obtain order by physical coercion. We believe that 
from ethics, enlightened self-interest, and the commonweal, our 
governance will emerge. [43]

Hopefully, in some less bombastic variety of this retrofuture didactic is 
where the contemporary illustrator might find intriguing new opportu-
nities. This ambiguous space between the physical and metaphysical, 
the private and public, now forming such a crucial part of our social 
reality. What a strange and exciting world for new illustrators to ex-
plore, illuminate and interrupt. Nevertheless, whatever way our future 
frameworks and audiences operate - ‘have you thought of looking at the 
world this way?’ [27] should remain a pertinent question.
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Abstract

This paper ponders on the initial phase of the project “Sexo dos Anjos”, 
executed for the Master Degree in Graphic Design and Editorial Projects. 
The aim is to communicate gender identity and expression to the juvenile 
audience, through design and illustration, whilst pondering about this 
subject’s role and social responsibility.

Over the last ten years, in Portugal, there was a growing acknowledg-
ment for the LGBTI+ community through the implementation of laws that 
safeguard their rights. Nonetheless, violence and discrimination persist. [1] 

In the school environment, and despite the effort of various associations, 
such as ILGA Portugal and REDE EX AEQUO, that develop initiatives ori-
ented for LGBTI+ education, the legislative measures still neglect topics such 
as gender identity and expression in the national education curriculum. [2]

The informative resources available about Gender Studies and 
LGBTI+ subjects, printed and digital, in and out of the scholar scope, for 
students and teachers, are scarce and lack attentiveness for these topics. 
This deficit perpetuates obscurantism and consequent social discrimina-
tion in school environments.

Hence, the pursuit in creating a broadening publication that sensi-
tizes and communicates the topic, with the intention of contributing to 
an education that prevents a culture of prejudice and secures a regular 
approach to these matters. In an accessible, ludic, conscient and inclusive 
way, the project intends to encourage communication for the context and 
target audience that it is designed for, seeking to answer its needs. 

1. Introdução
Devido à condição embrionária do projeto “Sexo dos Anjos”, o artigo expõe-
-se como extensão da sua estratégia metodológica, sintetizando a pesquisa 
relativa à fundamentação e enquadramento teórico. As considerações apre-
sentadas esclarecem a ambição do projeto e consolidam futuras intenções.

“Once unmoored from our imaginations, the things we so enthusias-
tically produce embark on their own tricky odysseys, whereupon they 
are invariably poised to gain their own momentum, to traffic in their 
own often unprecedented vulnerabilities.” [3]

1 & 2 Universidade do Porto, Faculdade de Belas Artes, Porto, Portugal

Keywords
Editorial Design; 
Illustration; Zine;

Gender Identity and 
Expression;

School Education



223SEXO DOS ANJOSPUBLICAÇÃO COMO CONTRIBUTO PARA A CONSCIENCIALIZAÇÃO DA IDENTIDADE E EXPRESSÃO DE GÉNERO 
Sofia Reis and Júlio Dolbeth · vlarkin@aub.ac.uk

A responsabilidade e influência que um projeto, de design ou ilustração, 
assume perante o contexto em que se insere, deve ser um princípio a con-
siderar na construção de um artefacto. A problemática deste projeto passa 
por entender a sua pertinência e as vulnerabilidades que pode apresentar 
dada a sua intenção social: até que ponto se consegue manifestar e contri-
buir para o seu objetivo inicial.

“Designers must be good citizens and participate in the shaping of our 
government and society. As designers, we could use our particular talents 
and skills to encourage others to wake up and participate as well.” [4]

Mediante esta ponderação, que Katherine McCoy estabelece, o projeto 
realizado estuda a possibilidade de como o design e a ilustração, po-
dem desempenhar um papel educativo. As motivações provêm não só 
de uma preocupação pessoal, mas social, tal como deveria ser a abor-
dagem geral a esta temática. A educação sobre identidade e expressão 
de género não deve ser apenas uma consideração individual, mas 
uma reflexão que tome como abordagem uma instrução coletiva que 
ambiciona integrar diferentes perspetivas. A educação é um direito 
fundamental, como tal o acesso à informação sobre diversos assuntos 
deve ser assegurado, promovendo que tópicos como este sejam explo-
rados em contexto escolar.

O design e a ilustração podem ser reconhecidas como ferramen-
tas de expressão e recursos auxiliares viáveis ao ensino, utilizados em 
inúmeras publicações juvenis e materiais escolares, que funcionam 
de modo pedagógico. Pretende-se assim analisar diferentes recursos 
e refletir sobre o atual programa do currículo nacional de educação, 
procurando a que nível deve ser repensado ou reforçado e como pode 
beneficiar de uma nova abordagem que amplie o aproveitamento dos 
alunos e docentes.

Que representação existe sobre identidade e expressão de género 
na educação em Portugal? Qual poderia ser a abordagem pedagógica 
através de um objeto editorial que usufrua do design e da ilustração? 
De que modos pode este projeto contribuir para a Educação LGBTI+ 
em meio escolar, motivando uma consciencialização para a atual 
marginalização? Em suma, estas são as questões problematizadas que 
motivam os objetivos do projeto, no intuito de produzir uma publica-
ção que contribua para a visibilidade dos jovens LGBTI+ em Portugal. 
Ao expandir a oferta de plataformas, recursos e conteúdos à comuni-
dade escolar, o projeto ambiciona sensibilizar e expressar a temática, 
com a intenção de contribuir para um ensino que previna a cultura de 
preconceito e vise a sua exploração regular, de modo acessível, lúdico, 
consciente e inclusivo, que incentive uma comunicação para o contex-
to e público-alvo a que se destina.
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2. Identidade e Expressão de Género
e o Atual Contexto Português
O discurso no campo académico dos Estudos de Género e da TeoriaQueer3 
existe de forma interdisciplinar, com o intuito de problematizar questões 
sociais que surgem da discussão de conceitos como género, identidade, 
sexualidade, etnia, nacionalidade e religião. Christie Launius e Holly 
Hassel no seu livro “Threshold Concepts in Women’s and Gender Stu-
dies” compreendem a matéria abordada em Estudos de Género mediante 
quatro tópicos fulcrais “(…) the social construction of gender, privilege 
and oppression, intersectionality4, and feminist praxis (…)”. [7] O conceito 
de Teoria Queer pode ser ponderado segundo a abordagem de Meg-John 
Barker e Julia Scheele em “Queer: A Graphic History” descrevendo o termo 
complexo como uma “(...) theoretical approach that goes beyond queer stu-
dies to question the categories and assumptions on which current popular 
and academic understandings are based.” [8]

Judith Butler reconhecida como uma das principais autoras con-
temporâneas em torno dos Estudos de Género e da Teoria Queer, 
explora as diferentes problemáticas inerentes a estes conceitos, enten-
dendo o género como uma performance, “(…) our gender is our expres-
sions and behaviours (rather than those expressions and behaviours 
being the result of some underlying gender identity). Like sexuality, gen-
der is what you do, not who you are.” [9] 

Neste sentido, a gender schema theory de Sandra Bem desenvolve 
que a estipulação de género de uma criança é socialmente construída, 
ao internalizar papéis sociais de género, resultando da observação de 
indivíduos na sua cultura, que divide atributos, atividades e ações típicos 
de masculino ou feminino. [10]

Em Portugal no ano de 2018 foi aprovada a “Lei n.º 38/2018 - Direito 
à autodeterminação da identidade de género e expressão de género e à 
proteção das características sexuais de cada pessoa”. [11] Um marcador 
político que alude à emergência de integração e de combate à discrimina-
ção, reconhece a conversa em torno da identidade e expressão de género 
como uma continua exploração não só no campo académico, mas tam-
bém como uma reflexão que devemos desempenhar de forma coletiva em 
sociedade, considerando diversas abordagens pessoais que nos formam 
enquanto indivíduos ativos na comunidade. 

As leis que preveem assegurar os direitos da comunidade LGBTI+, 
em Portugal, passam cada vez mais pelo debate e agenda política, desde a 
legalização do casamento civil e adoção por pessoas do mesmo sexo, em 
2010 e 2015 respetivamente, é percetível uma maior visibilidade destes 
temas. Já na educação existiu uma certa reestruturação do currículo, com 

3  “The word “queer” has had many different meanings in different times and places. It originally re-
ferred to strangeness or difference, and became a term of abuse. It has since been reclaimed as a positive 
word. It can operate as an umbrella term for people outside of the heterosexual norm, or for people who 
challenge the LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual, and Trans) “main- stream”. It can also be a way of challeng-
ing norms around gender and sexuality through different ways of thinking or acting.” [5]
4  “Intersectionality is a theoretical framework that posits that multiple social categories (…) intersect at 
the micro level of individual experience to reflect multiple interlocking systems of privilege and oppres-
sion at the macro, social-structural level (…).” [6]
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a legislação da educação sexual, em 2009, como integrante do currículo 
do ensino escolar obrigatório [12], com o intuito de incutir no programa 
educacional “a valorização da sexualidade e afetividade entre as pessoas 
no desenvolvimento individual, respeitando o pluralismo das conceções 
existentes na sociedade portuguesa”. [13]

No entanto é de notar que a iniciativa aconteceu há pouco mais de 10 
anos, sentindo-se que, apesar desse passo, existe ainda muito por abordar, 
pois o que se verifica é que os assuntos LGBTI+ permanecem negligencia-
dos no programa curricular.

No ano letivo de 2018/2019 foi implementada a Estratégia Nacional 
de Educação para a Cidadania (ENEC), que prevê “como missão preparar 
os alunos para a vida, para serem cidadãos democráticos, participativos 
e humanistas, numa época de diversidade social e cultural crescente, no 
sentido de promover a tolerância e a não discriminação, bem como de su-
primir os radicalismos violentos.” [14] Contudo ambos os decreto-lei que 
estabelecem as linhas orientadoras da planificação das disciplinas de E.S.5 
e C.D.6 negligenciam o tema da identidade e expressão de género.

Para além do registo de que as horas estipuladas no currículo de E.S. 
não são cumpridas [15], é documentada a continua violência e discri-
minação de jovens LGBTI+ em ambiente escolar [16], a pouca reforma 
legislativa e formação de professores no âmbito de assuntos LGBTI+. [17] 
Em 2020, sentiu-se ainda a revolta pública por parte de encarregados de 
educação, que questionaram os assuntos abordados na disciplina de C.D. 
impedindo os filhos de frequentar as aulas. Essa decisão resultou numa 
petição que alega os tópicos abordados como incumbência da família, 
sendo o currículo atual ditatorial e abusivo por parte do estado. [18]

No Estudo Nacional Sobre o Ambiente Escolar para Jovens LGBTI+, rea-
lizado em 2016/2017 pela ILGA, 27,9% dos inquiridos sentem insegurança na 
escola devido à sua expressão de género, 45,7% ouvem comentários negativos 
por parte de docentes e não docentes, 66,6% foram alvos de agressões verbais 
por causa da sua expressão de género e 25,7% por causa da sua identidade de 
género, 7,7% foram vítimas de agressões físicas por causa da sua expressão de 
género, 74,9% nunca assistiu a uma abordagem positiva sobre questões LGBTI 
nas aulas, apenas 26,4% afirma que foi incluída informação específica sobre 
orientação sexual ou identidade e expressão de género e apenas 19,5% das 
situações em que existem políticas ativas de prevenção do bullying abrangem a 
orientação sexual ou identidade e expressão de género. [19] 

Em 2019, o relatório anual da ILGA, sobre discriminação contra pes-
soas LGBTI+, continua a registar violência e discriminação, reconhecen-
do que “as evidências parecem demonstrar que o caminho para o combate 
à discriminação passa por mudanças no plano legal, com impacto direto 
no quotidiano e proteção de muitas pessoas, mas também por um reforço 
de medidas de educação, formação e sensibilização (…).” [20]

Neste sentido é inequívoca a necessidade de recursos que contribuam 
para a visibilidade LGBTI+ em ambiente escolar, compreendendo o papel da 

5  Educação Sexual
6  Disciplina de Cidadania e Desenvolvimento – Em que se previa a implementação do ENEC
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escola na formação do aluno como indivíduo inserido na sociedade, que des-
se modo deve receber as ferramentas e conhecimentos para exercer os seus 
direitos e deveres, a sua liberdade sem libertinagem, tomando a educação 
como um fator essencial para a sua formação pessoal e social, tornando-se 
fundamental integrar noções sobre identidade e expressão de género.

3. O Papel do Design
Encarando as falhas na comunicação sobre identidade e expressão de gé-
nero, a dificuldade em inserir a temática no ambiente escolar e a posição 
controversa do público geral, considera-se a pertinência de novas formas 
de exploração do tema que visem não só o enriquecimento pedagógico 
dos jovens, mas também uma divulgação para os pais e professores que 
demonstram alienação a este conteúdo.

Tendo em conta os assuntos compreendidos pelos estudos de género 
como questões sociais cada vez mais exploradas e problematizadas con-
temporaneamente, apresenta-se a adequação do design e da ilustração, 
não como solução indefetível, mas como recursos que, para além da sua 
utilidade comunicativa, devem assumir um objetivo e consciência social 
nos projetos desenvolvidos.

Na realização de um projeto de design, sendo ou não para um contex-
to educativo, existe intervenção humana que, de certo modo inevitável, 
é tendenciosa e carregada de valores pessoais. Até que ponto deve então 
existir uma contribuição e intervenção proativa em assuntos sociais ou 
políticos do design/designer possivelmente tendencioso?

Katherine McCoy, mediante o ensino e a prática atual de design, ex-
plora o seu papel de intervenção social, reconhece o aumento de projetos 
que abordam problemas sociais realizados por estudantes em belas-artes 
e problematiza o potencial do design gráfico como ferramenta proficiente, 
que pode assumir uma função além do quadro comercial e de conteúdos 
determinados por clientes. McCoy enfatiza a necessidade na formação do 
designer com compaixão e as suas responsabilidades, consciente das in-
fluências que surgem desta atitude ativa do designer, é compreendido que 
estimular a capacidade de desenvolver conteúdos de motivação pessoal, 
estabelece um espaço para debater valores e problemas culturais, sociais, 
políticos e económicos, uma prática tolerante e objetiva que se foca na 
intenção e pertinência do projeto. [21]

 

“We must stop inadvertently training our students to ignore their con-
victions and be passive economic servants. Instead, we must help them to 
clarify their personal values and to give them the tools to recognize when it 
is appropriate to act on them. I do think this is possible. We still need ob-
jectivity, but this includes the objectivity to know when to involve personal 
biases and when to set them aside. Too often our graduates and their work 
emerge as charming mannequins, voiceless mouthpieces for the messages of 
ventriloquist clients. Let us instead give designers their voices so they may 
participate and contribute more fully in the world around them.” [22]
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O Manifesto “First Thing First”, publicado em 1964 por Ken Garland e as-
sinado por mais de vinte outros designers, fotógrafos e estudantes, previu 
a preocupação com a função social do design, com a intenção de subli-
nhar a necessidade de rever as prioridades e o propósito da comunicação 
do design gráfico [23]. Elaborar um projeto de design como se existisse na 
sua própria dimensão, sem que se insira num contexto ou seja influencia-
do por ele, é uma metodologia ambígua. Um artefacto que interaja com a 
realidade, mesmo que seja produzido sem objetivo, pode ser suscetível de 
assumir e provocar um impacto, sendo que as ramificações que pode to-
mar são impraticáveis de medir será uma mais valia ponderar o contexto 
em que será inserido e a intenção que dispõe.

“Graphic design has a part to play in creating a visual culture that empow-
ers and enlightens, that makes ideas and information accessible and mem-
orable. Many designers may argue that their job is not politics, and they 
would be right. But this does not prevent us from developing ideas about 
cultural democracy. We cannot separate our work from the social context 
in which it is received and from the purpose it serves. If we care about the 
integrity of our design decisions, we should be concerned that the relations 
implicit in our communications extend active participation in our culture. 
If what we are looking for is meaning and significance, then the first step is 
to ask, who controls the work and whose ends does it serve?” [24]

Contemplando o design como uma atividade interdisciplinar, que deve 
ser consciente do que o rodeia e que se valoriza por se interligar com 
diferentes disciplinas e contextos, este projeto pretendeu reconhecer ca-
rências sociais existentes procurando diluí-las. Um designer ou ilustrador 
como cidadão ou elemento de uma comunidade assume e adquire um 
papel de intervenção, consciente ou não desse papel. Como aborda Ste-
ven Heller, “(…), “goodness” is subjective and one can be a good (or great) 
designer without necessarily being a good citizen. But if good design 
(regardless of style or mannerism) adds value to society, by either pushing 
the cultural envelope or maintaining the status quo at a high level, then 
design and citizenship must go hand in hand.” [25]

4. Criação da Zine “Sexo dos Anjos”
Stephen Duncombe no seu livro “Notes from Underground Zines and 
the Politics of Alternative Culture”, expressa as possibilidades comunica-
tivas e criativas que a criação de uma Zine possui. A definição de Zine é 
complexa de sintetizar, certos aspetos que conseguimos apontar são o seu 
carácter autodidático, do-it-yourself, frequentemente elaboradas com pou-
co custo de produção e com um propósito independente que ambiciona 
pronunciar-se sobre e para uma comunidade e cultura marginalizada. [26]

“In the shadows of the dominant culture, zines and underground 
culture mark out a free space; a space within which to imagine and 
experiment with new and idealistic ways of thinking, communicating, 
and being.” [27]
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O espaço livre que Duncombe reconhece na produção de uma Zine, cativa 
o objetivo do projeto que se pretende elaborar, para além de se proporcionar 
uma plasticidade material e estética, que reflete a inerente abstração dos 
conteúdos específicos sobre identidade e expressão de género, é um tipo de 
publicação que surgiu em função da comunicação e das comunidades que 
representava. O seu carácter social, ativista e de contracultura traduz um 
potencial relevante para um projeto que surge da sua pertinência social, ten-
tando responder à invisibilidade da comunidade LGBTI+ no contexto escolar.

“Zines are an individualistic medium, but as a medium their primary 
function is communication. As such, zines are as much about the 
communities that arise out of their circulation as they are artifacts of 
personal expression.” [28]

O nome do projeto “Sexo dos Anjos” surge para além de um impulso de 
expressão pessoal: como uma voz de protesto que reivindica a expressão 
idiomática portuguesa com um propósito sarcástico de desencadear uma 
reação participante. A conotação do título provém da expressão “discutir 
o sexo dos anjos” utilizada com o intuito de dizer que não vale a pena 
discutir algo pois não tem solução ou consenso, sendo essa a postura que 
provoca a invisibilidade da identidade e expressão de género em Portugal. 
A finalidade da Zine é trazer relevância a esta conversa que não é inútil, 
mas pelo contrário, necessária.

O processo editorial de produção da Zine exige o planeamento de se-
leção de conteúdos, a informação necessária a transmitir e de que modo. 
Segundo a pesquisa sobre identidade e expressão de género é notável a 
multiplicidade de termos e expressões pertinentes à temática, muitos 
destes conceitos são relativamente recentes e não são utilizados com 
frequência. A importância da linguagem para a comunicação expõe-se 
como evidente, nesse sentido ponderou-se a realização de um dicionário, 
um catálogo de conceitos essenciais para compreendermos identidade e 
expressão de género e reconhecermos a expressão pessoal de cada um.

O livro “Mar” de Ricardo Henriques e André Letria, elucida o propó-
sito de criar um dicionário que frui com a ilustração, para além de repre-
sentar os conceitos expande o imaginário que certas palavras carregam, 
manifestando a utilização didática das imagens. Outros exemplos são 
“Menino ou Menina” de Joana Estrela e “A Quick & Easy Guide to Queer 
and Trans Identities” de Mady G. and J. R. Zuckerberg, ambos abordam 
a problemática da identidade e expressão de género e apresentam-na 
através da ilustração, sensibilizando o seu público para as diversas ques-
tões inerentes à temática. Os dois livros respondem a uma ausência de 
projetos que abordam e comunicam assuntos LGBTI+ com um propósito 
pedagógico. As estratégias narrativas utilizadas diferem entre um diálogo 
direto e indireto e um conteúdo explícito e abstrato, recorrendo à ilustra-
ção como método possibilitador das diferentes abordagens.

A estrutura do objeto editorial, parte da recolha de uma série de palavras 
selecionadas pela sua pertinência e organizadas alfabeticamente. Esta sele-
ção de conteúdo exige um cuidado que requer uma revisão experiente, sendo 
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um procedimento significativo em 
apuração. Deste modo o processo 
de construção da zine, destinada 
ao projeto, ainda se encontra em 
desenvolvimento. Foram produ-
zidos estudos preliminares (fig. 2), 
com algumas definições até agora 
selecionadas, que resultaram no 
primeiro exemplo de uma ilustra-
ção final (fig. 1). O conteúdo sele-
cionado consiste em definições de 
conceitos que têm uma conotação 
abstrata. Desse modo as ilustrações 
realizadas preveem uma abertura 
de representação e interpretação. 
As personagens variam em carac-
terísticas que de forma fluída não 
pretendem cingir-se a um género, 

procuram uma simbolização do ser humano evitando preconceitos.
Para além das figuras, a utilização de formas abstratas pretende con-

ferir dinamismo à composição, que ao interagir com o texto garante uma 
ligação entre todos os elementos (fig. 1). A paleta de cores da publicação 
será abrangente, por aludir à bandeira LGBTI+ e representar a multiplici-
dade de identidades e expressões de género.

5. Considerações Finais
A reflexão desenvolvida neste artigo, condensa pontos essenciais do 
processo do projeto “Sexo dos Anjos: Publicação como Contributo para 
a Consciencialização da Identidade e Expressão de Género”, problema-
tizando a sua pertinência reflete sobre o contexto atual da educação da 
identidade e expressão de género, compreendendo que uma publicação 
como a apresentada pode ser uma proposta viável para contribuir na 
visibilidade LGBTI+ em âmbito escolar.

Como projeto de investigação, existe a intenção de desenvolver 
trabalho de campo com escolas, até à data, este plano não se realizou de-
vido à falta de cooperação dos estabelecimentos de ensino. Foram feitas 
diversas tentativas de contacto, que não obtiveram resposta. Atualmente, 
a estratégia passa por estabelecer uma ligação com associações que já 
desenvolvem programas com as escolas, percebendo de que modo é que o 
projeto se poderá desenvolver nesse âmbito.

Para além do seu propósito concreto de alcançar os jovens e contribuir 
para um ambiente escolar inclusivo, uma das ambições é produzir um re-
curso acessível que possa ainda comunicar dentro e fora da comunidade es-
colar, com encarregados de educação e o público mais abrangente possível.

Artigo com o apoio do ID+ Instituto de Investigação em Design, 
Media e Cultura

Fig. 1. Exemplo de 
uma dupla página com 
ilustração

Fig. 2. Estudos e esbo-
ços da ilustração 
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Abstract

This paper describes part of a master’s research that seeks to verify the 
effec¬tiveness of using illustrated fiction in the preservation and dissemina-
tion of masquerade characters from Rio de Janeiro’s Carnival. In this paper, 
we focus on eighteen masked characters and masquerade groups found at 
Carnival festivities around the state of Rio de Janeiro. Some of these charac-
ters can still be found nowadays, others were popular in festivities from 
the past century, and now are hardly ever found in contemporary Carnival 
celebrations. The paper briefly addresses the use of drawings to analyze 
an extensive documentary archive, built in a procedural and collabora-
tive manner during the research project. We focus on the development of 
an illustrated fictional book for children and teens about Rio de Janeiro’s 
Carnival. The paper also analyzes, through a series of interviews conducted 
online, the responses of a group of children, aged 9 to 12, to the plot, to the 
characters and to the themes presented in said book. The conclusion of this 
paper demonstrates how the use of visual information, particularly draw-
ings and illustrations, contributed to different steps of the study, and to the 
preservation and dissemination of these masquerade characters.

1. Introdução
O presente artigo descreve uma parte da pesquisa de mestrado “Mascarados 
no carnaval: um estudo sobre a construção de um acervo de memória processual 
e colaborativo” [1], desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Design 
da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Trata-se 
de um projeto que visa contribuir para os esforços de memória e divulgação 
das práticas e tradições continuadas por manifestações populares de mas-
carados do Carnaval do estado do Rio de Janeiro, Brasil. Entendemos nessa 
pesquisa a relevância da divulgação como uma forma de dar voz e garantir 
visibilidade para o Carnaval fluminense, conectando gerações, difundin-
do-o para novos públicos e valorizando a multidimensionalidade do rito. O 
artigo também pretende complementar algumas considerações apresenta-
das por Gamba Junior & Pinto [2] na 8ª edição do CONFIA. 

Neste artigo descrevemos o uso de desenhos como ferramenta com 
potencial de auxiliar nos esforços de análise de um acervo de mascarados do 
Carnaval do Rio de Janeiro organizado, de forma processual e colaborativa, 

1 & 2 Rua Marquês de São Vicente, 225, Gávea, Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
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Carnival; Masquerades; 

Popular Culture; 
Illustration for Children.
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durante a pesquisa de mestrado citada [1]. Aqui, focamos tanto em persona-
gens típicos de festejos de rua contemporâneos, como em figuras tradicio-
nais, dos séculos XIX e XX, que constituem parte das origens e das tradições 
do Carnaval fluminense. O artigo se aprofunda no desenvolvimento de 
uma narrativa documental e poética, A Folia dos Vagalumes [3], a respeito do 
Carnaval do Rio de Janeiro e de seus mascarados. A narrativa é voltada para o 
público infanto-juvenil e visa contribuir para a divulgação desse acervo sobre 
manifestações mascaradas do Carnaval fluminense. Neste artigo, também 
nos detemos no retorno de alguns sujeitos de pesquisa, e analisamos a 
adequação da narrativa desenvolvida ao público infanto-juvenil, e o interesse 
desse grupo quanto à trama, aos personagens e à temática do carnaval.

2. Mascarados Fluminenses, uma Metodologia de Análise
Neste artigo, focamos em 18 personagens mascarados do Carnaval do 
estado do Rio de Janeiro. Recorte que engloba figuras típicas de festejos 
carnavalescos do final do século XIX, como o Diabinho, a Caveirinha e 
o Velho. Assim como fantasias de origem europeia que rapidamente se 
integraram aos festejos cariocas ao longo do século XX, como o Dominó, 
o Pierrô, a Colombina, o Arlequim e o Palhaço. Além de mascarados 
como o Morceguinho, o Dr. Burro, o Preto Velho, a Bruxa, o Carrasco e 
os Bate-Bolas, originários de bairros da cidade do Rio de Janeiro, como 
Santa Cruz, Abolição, Piedade e Ilha do Governador. Somam-se a esses 
personagens os Palhaços do Carnaval da Moita, de Rio Bonito de Cima, 
na região serrana do estado do Rio; os Gorilas, da Baixada Fluminense e 
da Zona Oeste carioca; e as Caricatas e os foliões que optavam por vestir 
máscaras simples como forma de ocultação de identidade.

Como forma de valorizar a diversidade de narrativas a respeito des-
ses mascarados, o processo de mapeamento desses personagens tomou 
como base referenciais documentais, como descrito por Gamba Junior & 
Pinto [2]. Utilizamos, para isso, o material fotográfico e as edições de pe-
riódicos e jornais, disponíveis em acervos públicos, como os do Instituto 
Moreira Salles, da Biblioteca Nacional e do Centro Nacional de Folclore 
e Cultura Popular no Rio de Janeiro. Além de registros fotográficos e 
videográficos encontrados em acervos particulares, como o do Labora-
tório Dhis, da PUC-Rio, e em coleções cedidas por sujeitos de pesquisa. 
Também complementam esse levantamento narrativas orais coletadas 
através de entrevistas semiestruturadas. 

Esses registros evidenciam a pluralidade de máscaras e fantasias, as 
quais poderiam ser encontradas em uma diversidade de cores, formatos, 
ornamentos e materiais, nos festejos do estado do Rio de Janeiro. Diversi-
dade que se deve, em grande parte, à criatividade dos brincantes. Afinal, 
muitas das máscaras e fantasias mapeadas podiam ser confeccionadas 
pelos próprios foliões, por meio de processos como a modelagem de 
máscaras usando papel machê ou a utilização de tecidos e roupas velhas. 
A figuração desses personagens mascarados nos festejos carnavalescos 
constitui uma mescla de referenciais culturais locais, de ligações históri-
cas com outros mascarados e, até mesmo, de influências de personagens 
de outros suportes, como evidenciado por Gamba Junior & Silva [4] e 
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Pinto [1]. Mesmo assim, os regis-
tros recolhidos ao longo desse 
levantamento oferecem pistas 
para a identificação de atributos 
estéticos e simbólicos próprios de 
cada mascarado e que contri-
buem para o seu reconhecimento. 

Como forma de aprofundar o 
entendimento dos elementos que 
compõem cada uma das máscaras 
encontradas, foram seleciona-
das, em um primeiro momento, 

imagens signos de referência. Acervo que reúne registros fotográficos 
profissionais e amadores, frames de vídeos, charges, caricaturas e pinturas. 
A partir da análise desse material, foram elaborados desenhos síntese para 
cada personagem, destacando elementos estéticos comuns em meio a sua 
diversidade3. Durante este processo, a opção pelo uso de desenhos ao invés 
de montagens fotográficas, se deve ao caráter muito diverso do acervo 
recolhido. Aqui, o desenho figurou como uma importante ferramenta de 
sistematização do registro. Também contribuiu como um instrumento 
de observação aguçada das formas, texturas e proporções dos artefatos e 
registros visuais analisados, ao proporcionar uma simultaneidade entre três 
ações distintas: ver, inscrever e compreender, como proposto por Cabau [5].

Com a análise desse acervo, e com a elaboração dos desenhos síntese, 
foi possível chegar a um painel que reúne 18 manifestações mascaradas do 
Carnaval do Rio de Janeiro. Imagem que sintetiza e reúne tradições típicas de 
festejos carnavalescos populares do estado fluminense. Material que serviu 
como base para a elaboração de uma ficção ilustrada a respeito desses masca-
rados do Carnaval do estado do Rio de Janeiro, que será descrita a seguir.

3. A Folia dos Vagalumes: o Documental e o Poético
Como proposta de difusão criativa do acervo mapeado, foram desenvol-
vidos alguns experimentos para a produção de um artefato que usasse as 
prerrogativas da etnoficção4 para propor uma narrativa, ao mesmo tempo 
documental e poética, que representasse uma expressão cultural e que 
valorizasse sua multidimensionalidade. Narrativa com elementos fantás-
ticos materializada na forma de um livro digital infanto-juvenil. A opção 
pelo suporte livro se deve à possibilidade de divulgar esse acervo no for-
mato de uma publicação. Inicialmente, o projeto voltou-se para a elabora-
ção de um livro impresso. Porém, devido às dificuldades e limitações para 
os processos de distribuição de material impresso por conta da pandemia 
de COVID-19, a distribuição de forma digital se mostrou, no momento de 
lançamento do livro, fevereiro de 2021, como uma opção mais viável para 
uma divulgação mais ampla do artefato desenvolvido.

3 A dissertação “Mascarados no carnaval” [1] apresenta vários exemplos desse processo.
4 Compreendemos, aqui, a etnoficção como uma contribuição da ficção para a investigação etnográfica. 
Com a etnoficção é problematizado o papel da observação no registro das ações, e por consequência a 
relação entre observador e “ator”.

Fig. 1. Painel de mas-
carados do Carnaval 
do estado do Rio de 

Janeiro.
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A escolha pelo público infanto-juvenil, crianças na faixa etária de 10 
a 12 anos, reflete algumas questões geracionais apontadas pelo semiólogo 
Pier Paolo Pasolini [6]. Embora a infância não seja um objeto claro em 
sua obra, algumas das reflexões de Pasolini a respeito da sobrevivência de 
culturas populares reforçam a importância da aproximação e do debate 
entre gerações como forma de combater retrocessos. Em O discurso dos 
cabelos [6], o semiólogo alerta para os perigos trazidos pelo isolamento 
geracional e pela criação de barreiras que impedem uma relação dialética 
entre a geração “dos pais” e a geração “dos filhos”. Tal diálogo, seria para 
o autor, o que permitiria a tomada de uma “real consciência histórica de si 
mesmos” [p. 43] e, por consequência, um real progresso. Já em Genariello: 
a linguagem pedagógica das coisas [6], Pasolini nos relembra a importância 
do aprendizado material na transmissão de ensinamentos pragmáticos 
que moldam nossa maneira de ler a realidade, desde a mais tenra infân-
cia. Neste tratado pedagógico, o autor nos convida a um olhar mais crítico 
da realidade e de seus signos sociais, ressaltando a importância de uma 
semiologia da realidade para a leitura destes signos. 

Suas proposições a respeito de uma semiologia da realidade oferecem 
pistas sobre potencialidades da ilustração como ferramenta de representação 
documental e poética da realidade material. Isto é, de signos que podem ser 
cortes de cabelo, pares de sapato ou, até mesmo, elementos presentes nas 
fantasias de brincantes do Carnaval do Rio de Janeiro. Reforçando, assim, a 
escolha pelo desenvolvimento de um livro infantil. Gênero literário que ge-
ralmente abriga ilustrações, e que se mostrou como um espaço propício para 
explorações quanto à associação de texto e imagem, voltadas para valoriza-
ção de culturas mascaradas locais, de seus contextos e de suas práticas.

Ainda em Genariello: a linguagem pedagógica das coisas, Pasolini destaca 
a importância do aprendizado com o passado: um olhar crítico para o 
outrora, que não se trata de uma mera apologia daquilo que se passou. Uma 
postura similar às proposições de Walter Benjamin [7], que em suas Teses 
sobre o conceito de História, nos convida a mover em direção ao futuro com 
olhos voltados ao passado, juntando ruínas e fragmentos, sem deixar que o 
conformismo se apodere da tradição. Esforço que permite um redimensio-
namento do momento presente e a tomada de novas posturas em direção a 
um futuro que valorize suas raízes e tradições. Partindo das considerações 
de Benjamin e Pasolini, Didi-Huberman [8] nos convoca a olhar para as 
intermitências, para as pequenas luzes, e, assim, enxergar os “povos vaga-
-lumes” que caminham entre nós despercebidos. “Povos vaga-lumes” que 
fazem o possível para afirmar sua liberdade de movimento e seus desejos 
partilhados. E, assim como eles, nos tornar nós mesmos “vaga-lumes”. 

A narrativa desenvolvida tem como título A folia dos vagalumes, uma 
referência à obra de Pasolini e Didi-Huberman. O livro foi publicado em 
fevereiro de 2021 [3] e foi distribuído de forma digital, não existindo até 
o momento de escrita deste artigo exemplares impressos do livro5. A nar-
rativa desenvolvida tem como contexto o Carnaval do estado do Rio de 

5 Pelas dimensões do artigo serão apresentadas apenas algumas páginas do livro. A publicação pode ser 
lida na íntegra na plataforma online Issuu [3].
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Janeiro em 2021. Momento marcado pela pandemia de COVID-19, pelas 
incertezas quanto à celebração deste festejo e pela possibilidade de um 
ano sem festejos oficiais de carnaval6. 

Como sinopse, a ficção tem como protagonistas um Bate-Bola Pirulito, 
estilo originário da fantasia, e um Bate-Bola Saia-Rodado, variante mais 
contemporânea. A história se inicia com um lamento do Saia-Rodado, 
chateado pela impossibilidade de sair fantasiado com sua turma no car-
naval. Para alegrá-lo, Pirulito o convida para um passeio, sem dar maiores 
informações e juntos, caminham por várias localidades da cidade e do 
estado do Rio de Janeiro. Os dois são acompanhados, inicialmente, por um 
Gorila e um Palhaço do Carnaval da Moita – todos esses, fantasias presentes 
em carnavais contemporâneos. Ao longo da ficção, mascarados de outras 
épocas aparecem para contar suas histórias. Por conta do recorte temporal 
escolhido, os primeiros personagens a se apresentar são mascarados comu-
mente encontrados em festejos contemporâneos, em seguida, aqueles mais 
recorrentes nas folias de rua de outrora e, por fim, os que podiam ser mais 
facilmente encontrados nos luxuosos bailes de máscara. Em sua jornada, 
pai e filho são postos a refletir sobre a necessidade de manutenção da me-
mória e das práticas mascaradas do Carnaval do estado fluminense. 

Para dar conta da dimensão documental e poética do conteúdo, o 
texto do livro se divide em duas vozes narrativas: o discurso do protago-
nista e a fala de um “especialista” externo que traz dados e informações 
a respeito de cada mascarado. O texto principal é narrado pelo Bate-Bola 
Saia-Rodado, personagem que participa de todos os eventos e os descreve 
em primeira pessoa. Já as características dos personagens são introdu-
zidas como legendas em determinadas páginas e trazem dados mais 
técnicos e enciclopédicos em terceira pessoa. Para salientar a mudança de 

vozes narrativas, foram utilizadas 
duas famílias tipográficas neste 
projeto gráfico: uma tipografia 
serifada, “Bely Regular”, para o 
corpo de texto principal, e uma 
família tipográfica sem serifa e 
condensada, “Rubik”, para legen-
das e textos secundários.

As duas vozes narrativas 
representam facetas da figura 
do narrador descrita por Walter 
Benjamin [7] em seu texto O 

Narrador. O protagonista, Bate-Bola Saia-Rodado, representaria aquele 
que discorre sobre os acontecimentos, mergulhando a história em sua 
própria experiência para em seguida recontá-la. Já o “especialista” seria 
aquele com acesso a todo o acervo coletivo de sabedorias e que transmite, 
didaticamente, conhecimento sobre os mascarados do Carnaval do Rio 
de Janeiro. Gerando, assim, reminiscências essenciais para a preservação 

6 O desenvolvimento da narrativa se deu em um momento anterior às definições da Prefeitura e do 
Governo do Estado do Rio de Janeiro quanto às celebrações de carnaval em 2021.

Fig. 2. Exemplo das 
duas vozes narrativas 

em uma cena do livro.
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e divulgação do legado cultural destes mascarados. Benjamin também 
discorre sobre o aspecto da oralidade em narrativas – outro ponto refe-
renciado em A folia dos vagalumes. Enquanto a voz do “especialista” adota 
a postura de um educador, com um tom mais formal, o texto narrativo 
abraça uma fala mais popular e poética. Escolha que reflete, de forma sim-
bólica, o caráter colaborativo do processo de elaboração do estudo, que 
contou com a contribuição de diversos sujeitos de pesquisa. 

A narrativa desenvolvida se divide em três momentos, cada qual 
marcado por uma paleta cromática própria. O momento inicial é marcado 
por tons arroxeados e acinzentados, indicando um momento noturno, 
em que os ambientes externos se encontram desocupados, salvo pelos 
personagens da narrativa. Esta parte da história é baseada no “presente”: 
recorte temporal marcado pela pandemia de COVID-19 e por medidas 
de distanciamento social. Por isso, a escolha de cores mais sóbrias neste 
primeiro momento, se comparadas com o restante do livro. Aplicações 
de laranja e amarelo claro são utilizadas nestas páginas para indicar a 
iluminação das janelas das casas e simbolizar as telhas e tijolos caracte-
rísticos de construções vistas tanto em bairros da Zona Oeste carioca e da 
Baixada Fluminense, como na região serrana do Rio de Janeiro. 
O mesmo tom de amarelo claro aparece como pequenos pontos ao longo 
da narrativa simbolizando a figura do vagalume. Eles estão presentes nas 
cenas iniciais, sugerindo uma movimentação dos pirilampos para compor 
o título do livro: A folia dos vagalumes [3]. Eles reaparecem com o surgi-
mento de uma nuvem de confetes e serpentinas. Momento em que os 
personagens passam a encontrar figuras do passado – mascarados como 
o Diabinho, a Caveirinha e o Morceguinho [3]. O uso de cores como bege, 
sépia, cinza e dourado, nestas páginas, remete a documentos e fotografias 

antigas. Já o laranja, utilizado tanto para os cenários como para a névoa 
que acompanha os confetes e serpentinas, faz alusão ao alvorecer, às 
primeiras horas do dia. Se por um lado, os Bate-Bolas, o Gorila e o Palhaço 
do Carnaval da Moita entram em contato com o passado do Carnaval 
fluminense, por outro, eles caminham em direção a seu próprio futuro 
– saem de um período noturno em direção ao amanhecer. Simbolismo 
que retoma as considerações de Benjamin [7] sobre a importância de se 
avançar em direção ao futuro com olhos voltados ao passado.

Fig. 3. Paleta de cores 
do livro: 3 momentos 
da narrativa.
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Com o aparecimento de figuras características dos luxuosos bailes 
de máscara dos carnavais cariocas do século XX as cores se alteram nova-
mente. O cenário do baile é caracterizado por cores como bordô, amarelo 
ouro e rosa, e é decorado com padrões e ornamentos que remetem a 
festas de outrora realizadas no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. O sol 
foi escolhido como elemento decorativo nestas páginas para simbolizar 
o avançar da narrativa em direção a um período diurno. Mudança que 
também pode ser percebida pelo ganho de luminosidade e saturação das 
cores utilizadas nestas páginas. 

A preocupação com a representação da realidade material nas 
ilustrações reforçou a necessidade em retornar às considerações de 
Pasolini quanto à semiologia da realidade durante o desenvolvimento 
desta narrativa. Em especial, a um quadro síntese postulado pelo teórico 
como proposição para uma análise semiológica daquilo que ele denomina 
como realidade. Em seu texto Quadro, parte da obra Empirismo Herege, 
Pasolini [9] detalha alguns níveis de realidade, que seriam camadas na 
produção de sentido. Níveis que não devem ser entendidos como cama-
das evolutivas, mas sim sobrepostas e atravessadas. Para o semiólogo, a 
realidade vivida, o Ur-Signo, seria a base de todas as experiências. Nível 
que diz respeito à experiência primeira, ao estar no mundo, às interações 
e à vivência corporal. Sendo por isso, a base da criação, uma vez que se 
pauta na experiência do fazer. A partir do Ur-Signo, Pasolini identifica 
outras camadas de vivência, que se encontram detalhadas na dissertação 
“Mascarados no carnaval” [1].

Como pontuado por Gamba Junior & Sarmento [10], o objetivo final 
de Pasolini ao elencar estas camadas da experiência seria “demonstrar 
que o léxico de uma semiologia da realidade envolve todas essas camadas 
juntas” [p. 75]. Camadas que não são fixas, nem seguem uma cronologia 
linear. E que não devem ser fixadas a técnicas únicas, podendo ser apli-
cadas tanto ao audiovisual, como a animações ou produções pictóricas. 

Durante a elaboração de A folia dos vagalu-
mes, as ilustrações assumiram um caráter 
poético, traduzindo as pulsões internas de 
cada personagem e apostando em sínteses 
que representassem visualmente a persona-
lidade e a subjetividade de cada mascarado. 
Preservando, ao mesmo tempo, aspectos 
característicos de cada fantasia e máscara 
observados durante a etapa de mapeamento 
destes personagens. Apesar de usar apenas 
a técnica da ilustração, todas as camadas 
de produção de sentido estiveram juntas 
no desenvolvimento desta ficção. Certos 
aspectos das fotografias, das pinturas e dos 

vídeos analisados foram trabalhados, ainda que dentro de ilustrações. 
Como por exemplo, a possibilidade de representação pictórica, que traz o 
fazer como forma de decodificar o fazer. Ou então, a potencialização da 
capacidade de testemunho e recordação.

Fig. 4. Resolução do 
conflito final da trama: 
todos festejam juntos.
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Vale ressaltar que o uso conjunto dos níveis de realidade tem, para 
Pasolini, a valorização do ato presencial, isto é, da experiência primeira, o 
Ur-Signo. Atuando, neste caso, como uma memória do rito em si e de sua 
dimensão presencial. Camadas que são fundamentais para colaborar para 
o retrato de festejos populares, ritos impedidos em tempos de pandemia. 
Aqui, texto e imagem foram elaborados de modo complementar para po-
tencializar o valor documental e comunicacional deste artefato. Atuando, 
ainda, como uma memória do rito em si e de sua dimensão presencial. 

4. Narrativa, Comunicação e Memória
A partir de uma primeira divulgação online do livro no Domingo de Carna-
val, um dia atípico que marcou um ano sem festejos carnavalescos oficiais 
nas ruas do Rio de Janeiro, por conta da pandemia de COVID-19, foram 
realizadas algumas dinâmicas para validação desta publicação. Dinâmicas 
que serviram como etapa de visualização e de movimentação do acervo, 
visando o retorno de sujeitos da pesquisa quanto ao livro desenvolvido. 
Neste artigo, focamos no retorno obtido com leitores do público infanto-
-juvenil, público-alvo de leitores do livro.

Foram realizadas entrevistas semiestruturadas com crianças de 
classe média, com idade oscilando entre 9 e 12 anos. Participaram da 
dinâmica crianças moradoras do estado do Rio de Janeiro, e de outros 
estados (Santa Catarina e Minas Gerais), para verificar a possibilidade 
de difusão destas tradições mascaradas para além do estado fluminense. 
As entrevistas foram feitas em ambiente online, utilizando plataformas 
de videochamada digitais, como o Google Meet e o Zoom. Elas tinham 
como objetivo verificar a adequação da narrativa a este público infanto-
-juvenil, além de avaliar seu interesse pela trama, pelos personagens e 
pela temática do carnaval. Os voluntários receberam, em um primeiro 
momento, o link de acesso ao livro para que pudessem lê-lo antes de 
responder às perguntas. 

Um dado que se destacou durante essas entrevistas foi a carência, 
apontada pelos entrevistados, de produções criativas, como livros, filmes, 
jogos, histórias em quadrinhos e animações, sobre Carnaval e sobre per-
sonagens mascarados da cultura popular. Evidenciando, assim, uma falta 
de produções culturais, voltadas ao público infanto-juvenil, que promo-
vam a preservação e a difusão dessas tradições culturais. Além disso, nem 
todas as crianças possuíam conhecimento prévio sobre os mascarados 
apresentados no livro. Algumas delas, já tinham visto ou ouvido falar 
dos Bate-Bolas e de outras figuras como o Palhaço: mascarados que lhes 
haviam sido apresentados por meio das ocupações de seus responsáveis. 
É interessante destacar um participante que já conhecia o personagem 
Diabinho por causa de uma pesquisa que fizera na escola. Assim como 
um voluntário que já havia visto as fantasias de Palhaço e de Bruxa, por 
serem comuns nas festas de Halloween que costuma frequentar em Santa 
Catarina. Quando questionados sobre as fantasias apresentadas no livro, 
ambos ressaltaram as similaridades daquela representação com aquilo 
que já conheciam. É importante esclarecer que a Bruxa no Carnaval do 
Rio de Janeiro tem caracterização diferente daquela que pode ser vista no 
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Halloween, mas o nome e os poucos elementos similares, como o chapéu 
pontudo e a vassoura, permitiram a associação com um evento regional-
mente mais distante. 

Com relação à visualidade da narrativa, um ponto de interesse 
para este estudo é o modo como o desenho de cada fantasia auxiliou os 
participantes na diferenciação e no reconhecimento dos personagens. 
Algumas das crianças apresentaram certa dificuldade, no momento da 
entrevista, para lembrar do nome de alguns mascarados apresentados 
na leitura do livro. Estes participantes, então, se basearam no formato 
e na aparência das máscaras e das fantasias como um elemento para 
identificá-los. Por exemplo, a casaca preta do Dominó e o machado e o 
capuz preto do Carrasco. 

Os entrevistados apresentaram um bom entendimento da mensagem 
proposta pelo livro, e trouxeram interpretações variadas que tocam em 
distintas questões presentes ao longo da narrativa. Como por exemplo, 
a fala de um dos voluntários de que “todas as fantasias importam”, 
pensamento similar àquilo que Caricata, uma das personagens presen-
tes no livro A Folia dos Vagalumes [3], busca transmitir em seu discurso 
final. Assim como a ideia levantada por outro participante de que “cada 
um pode ir para qualquer lugar, todo mundo pode ficar junto”, fazendo 
alusão à resolução final do conflito da trama e à possibilidade de todos os 
personagens celebrarem o carnaval em união. Outro entrevistado ainda 
ressaltou “que a gente tem que lembrar da nossa cultura, que a nossa 
cultura é importante”. Uma das mensagens principais transmitidas pelo 
livro. Todas as crianças consideraram o conteúdo da publicação ideal, não 
havendo necessidade, segundo elas, de retirar ou acrescentar nada.

O diálogo com esses jovens se mostrou uma forma de articular o 
passado, como nos convidam Benjamin [7] e Pasolini [6]. Retomar esses 
mascarados típicos de manifestações populares em uma narrativa poética 
infanto-juvenil é um esforço de se apropriar de suas reminiscências, e de 
divulgar para novos públicos essas pequenas luzes emitidas pelo popular. 
Assim como uma forma de transmitir a importância de valorização da 
pluralidade de legados culturais que compõem nosso imaginário coletivo. 
Direcionando, com isso, o olhar desses jovens para os “vaga-lumes”, isto 
é, para as culturas populares, que acabam absorvidas e ressemantizadas 
dentro do sistema capitalista de mercado. 

O retorno das dinâmicas para validação do objeto gerado pela pes-
quisa, o livro digital A Folia dos Vagalumes, foi reduzido e reconfigurado 
pelas tensões impostas pela pandemia, mas já aponta o olhar de sujeitos 
da pesquisa quanto ao artefato produzido. O retorno obtido demonstra, 
por exemplo, uma postura positiva destes jovens quanto às mensagens 
transmitidas pela narrativa. Em especial, com relação à valorização de 
tradições de culturas populares, na medida em que participantes afirmam 
que “todas as fantasias importam” e “que a gente tem que lembrar da 
nossa cultura”. Também indica a potência desta ficção ilustrada em apro-
ximar, de forma criativa, o conteúdo desta pesquisa a novos públicos: seja 
os leitores na faixa etária de 10 a 12 anos, seja os seus responsáveis, seja 
os brincantes e pesquisadores com interesse em temáticas de culturas po-
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pulares. O retorno obtido com essas dinâmicas online para leitura do livro 
foi capaz de demonstrar, similarmente, o poder inerente às narrativas em 
divulgar de forma pedagógica conhecimentos coletivos. Assim como de 
articular e transmitir criativamente ensinamentos. Além de ter contri-
buído para o estabelecimento de novas metas e para a identificação de 
novas possibilidades de desdobramentos futuros para esse acervo sobre 
mascarados do Carnaval do estado do Rio de Janeiro. 

5. Considerações Finais
No decorrer deste estudo, buscamos verificar a eficácia do uso da etnofic-
ção ilustrada na divulgação de um acervo colaborativo e processual sobre 
manifestações mascaradas do Carnaval fluminense. O uso de registros 
visuais, em especial de desenhos e ilustrações, atendeu a uma pluralidade 
de funções ao longo desta investigação. Por conta do caráter plural e não-
-institucional dessas manifestações populares de mascarados, registros 
visuais, como fotografias, charges, caricaturas e pinturas, foram essenciais 
para o mapeamento desses personagens. Sendo, assim, uma valiosa fonte 
documental. O uso do desenho também contribuiu para a representação 
sistemática dos mascarados encontrados em registros dispersos, e serviu 
como ferramenta para observação detalhada de máscaras e fantasias na 
realização de sínteses para cada personagem mapeado. Durante a ela-
boração da narrativa, o uso de ilustrações, em conjunto com os níveis de 
realidade de Pasolini [9], contribuiu para a valorização poética do rito e de 
sua dimensão presencial, impedida em tempos de pandemia. 

Por fim, vale ressaltar a carência de produções culturais que trazem 
a temática do carnaval popular para o público infanto-juvenil. Dado 
identificado com as entrevistas realizadas e que demonstra a importância 
do desenvolvimento de projetos que busquem dialogar com esses jovens 
e os convidem a conhecer a diversidade cultural do Brasil. Convocando-
-os a olhar para as potências populares de modo a preservar as raízes das 
tradições culturais carnavalescas brasileiras. Não se trata de um movi-
mento nostálgico, mas sim de um caminhar em direção ao futuro, com 
olhos voltados ao passado, articulando reminiscências e intermitências, 
como proposto por Benjamin [7]. Esforços que buscam contribuir para a 
preservação e divulgação dessas práticas culturais populares, além da va-
lorização de sua pluralidade. Afinal, parafraseando um dos entrevistados, 
devemos lembrar de nossa cultura, em toda sua diversidade.
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Abstract

2021 heralds the publication by two prestigious organisations, of a series 
of strikingly illustrated artefacts celebrating Science Fiction writing by 
acclaimed authors. British institution The Royal Mail recently produced 
a set of six individually illustrated stamps commissioned by their design 
team in collaboration with design company Webb and Webb, packaged in 
an illustrated envelope created by design studio Common Curiosity. The 
commission marks the 75th anniversary of the death of highly regarded 
Science Fiction author H.G Wells. In addition to this The Folio Society, 
an exclusive U.K. based publishing house has recently produced a box set 
of the complete short stories of Philip K. Dick whose novel ‘ Do Androids 
Dream Of Electric Sheep?’ was adapted as the highly successful film Blade 
Runner  by Ridley Scott in 1982. 24 Illustrators were commissioned to inter-
pret the stories. The set is available only on line and as a limited edition of 
750 signed copies. That such prestigious institutions have further elevated 
the status of the Sci – Fi genre both through the association with such highly 
respected organisations and through the quality of the design and illustra-
tion of the products, marks an ongoing shift in the perception of the genre. 
The focus of this paper will explore the ongoing evolution of the genre 
with a focus on narratives, authors , illustration and design, tracing Science 
Fiction’s cultural transition from ‘Low Brow ‘to ‘High Brow ‘in which the 
former ‘pulp fiction’ magazine format and association with the genre has 
evolved into highly desirable , exclusive and collectible artefacts.

Introduction:
It has been asserted that Science Fiction gained much of its initial 
popularity courtesy of the American Pulp Fiction series Amazing Stories, 
founded by Hugo Gernsback in 1926, although authors including Mary 
Shelley, Aldous Huxley, Jules Verne and others had written novels now 
classified as existing within the parameters of the genre well in advance 
of that time. It was during the latter part of the 19th century that the 
genre originally emerged and in an attempt to categorise specific types 
of writing, some of these stories were also described as being related to 
the Gothic and Utopian genres. Science Fiction expert Brian Aldiss has 
claimed Jules Verne to be the first’ successful Science Fiction writer ‘[1] but 
without providing any definition of what is meant by the term ‘success-
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ful ‘. Gernsback is generally considered to be the first to have applied the 
description ‘Science Fiction’ to the collection of tales he edited in Amaz-
ing Stories in magazine format. The term’ Pulp Fiction’ was attributed to 
the genre and alluded to the stock onto which the first magazines were 
printed ;that is ,unbleached wood pulp paper which was cheap to produce 
and that, over time came to be associated with the derogatory framing of 
the genre. In time, both became synonymous with the other ‘..the pulps 
hold a special place in the history of science fiction because, more than any 
other genre, science fiction cohered and matured in the pulps.’ [2].

Pulp Fiction
Amazing Stories and Wonder Stories, both 
edited by Hugo Gernsback, were a series 
of Science Fiction magazines and the 
longest running collection of the genre 
published in the English language. They 
were printed on the distinctive off white 
pulp paper that came to be associated 
with the genre, each publication embel-
lished with illustrated covers printed 
in garish colours and with images that 
in hindsight, appear gauche and could 
be considered unintentionally humor-
ous with their clichéd representations 
of phallocentric space rockets, clunky 
robots and absurdist aliens. Comment-

ing on the popularity of the magazines in an analysis, Jonathan M. Wood-
man described an exponential growth in the reading of Sci- Fi pulp fiction 
during the decade between 1931 and 1940. During that period Gernsback 
was a leader in the market and edited a plethora of magazines read by a 
mostly male audience ever hungry for new stories. ’ The format and style of 
Gernback’s presentation did not resemble that of conventional literary history: 
… in ‘Amazing Storie’s’ and other magazines ..implicitly classified other works as 
science fiction by reprinting them in those magazines. ‘ [3].After a pause in pulp 
publishing during WW2 the genre enjoyed a resurgence in the 1950s.  ‘The 

new pulps that appeared through 1950 were 
for the most part amateurish in appear-
ance and conten .’ [4] 

After the 1950s there was a gen-
eral decline in pulps which eventually 
resulted in the death of the distinctive 
format. The illustrators who visual-
ised the characters, environments 
and planetary landscapes were kept 
busy with regular commissions which 
stretched their imaginations .Woodman 
credits the celebrated Sci- Fi Illustrator 
Frank R. Paul, who enjoyed a prolific 

Fig I: (1926)

Fig II: Frank R Paul 
(1928)

Fig III:(1937)

Fig IV: (1939)
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career illustrating for Amazing Stories and other magazines, with creating 
the streamlined vehicles and spacecraft often seen in pulp fiction which, 
he claims, were highly influential on vehicle designers, architecture and 
street furniture design of the time. Amazing Stories enjoyed periods of 
success but at times, struggled as the market became populated with new 
publications. As demand for the magazine fluctuated, new editors were 
brought in to replace Gernsback. ‘Unable to compete for authors with Camp-
bell’s ‘Astounding’ or newer competitors, ‘Amazing’ again looked doomed – but 
recovered, this time under editor Cele Goldsmith. Goldsmith brought back in 
authors such as Azimov and Cordwainer – Smith, and also printed early sto-
ries from soon – to be - labelled New Wave, among them Ursula Le Guin , Philip 
K. Dick and J.G. Ballard.’ [5]

.           
Science Fiction and Critical Theory
‘ SF is typically regarded as a very low literary form , often completely ignored 
or edged to the margin of literary study or intellectual history as rather juvenile. 
‘[6].The previous comment by Roger Luckhurst summarizes the percep-
tion of Science Fiction within certain literary circles, whereby knowledge 
may have been limited to the pulp format in which the genre had its 
commercial roots. The criteria used to judge whether or not a novel is 
worthy of literary merit has often, throughout its sometimes chequered 
history, and certainly before academics and theorists began to analyse the 
subject in greater depth, been applied to Science Fiction writing. It has 
been argued by some critics that as it lacks psychological or philosophical 
depth, it cannot be considered worthy of the same status as other forms of 
‘literature’. The lack of character development, including the psychologi-
cal understanding of the inner world of characters, (theory of mind) the 
lack of scientific fact and inclusion of fantastical imaginings and visions of 
the future had identified and aligned Sci –Fi writing with low brow culture 
and there it remained until authors such as Arthur C. Clarke (a trained 
scientist) began writing about proven science based facts and included 
these within their novels. During the so called ‘ New Wave ‘during the 60s 
and 70s, other highly regarded authors such as Ursula Le Guin, J.G. Ballard 
and Philip K. Dick raised the profile of the genre further. Debating whether 
or not a work of Science Fiction could be classified as a novel, Le Guin 
described the criteria needed for such classification and to illustrate her 
point, used the example of a fictional character ‘Mrs Brown ‘who she placed 
in hypothetical settings to test her authenticity as a character. Le Guin 
proposed that a character should have both substance and depth and that 
the reader should be able to identify with her inner world.’ Should a book of 
science fiction be a novel? If it is possible, all the same is it advisable or desirable 
that the science-fiction writer be also a novelist of character? I have already said 
yes. I have already admitted that this, to me, is the whole point ‘. [7] 

Le Guin identifies two main characters from two separate works as 
being worthy of such classification , these being Philip K. Dick’s Mr .No-
busuke Tagomi in Man in the High Castle and Mrs. Thea Cadence in D.G. 
Compton’s Synthajoy. She defines the characters as being fully rounded, 
human, flawed and authentic. For Le Guin, the authentic representation of 
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the subjects of a novel should provide the reader with an understanding of 
their inner worlds with which the reader can identify and thus learn truths 
about themselves ‘…the work of people from Zavyatin to Lem has shown that 
when science fiction uses its limitless range of symbol and metaphor novelisti-
cally ,with the subject at the center, it can show us who we are , and where we 
are ,and what choices face us, with unsurpassed clarity ,and with a great and 
troubling beauty’ [8]. She suggests that the contexts and environments of the 
narratives are almost incidental and rather, it is the conditions, challenges 
and relationships with which characters grapple that can enable readers 
to develop deeper understanding through  identification with them. The 
chasm that appeared to separate’ high- brow’ literature from the’ low- brow’ 
pulps was in the early days attributed to the poor quality of writing ,lack of 
scientific understanding and fact, the format in which it was published and 
the images associated with the genre, ‘and even though Gernsback may have 
been responsible for creating the ghetto separating science fiction from something 
else called ‘’literature ‘‘he was also reprinting works by Poe, Verne, Wells, Twain, 
and others so as to create distinguished literary precursors for his new genre.’ [9] 
As Joan Gordon points out, Gernsback had been held responsible for creat-
ing this low – brow form, but simultaneously had included the work of well 
-regarded authors within the pulp format.

Writing in defence of the lack of research into science and technolo-
gies associated with the genre, Mark Bould in his study ‘Science Fiction‘  
challenges the widely held view that such narratives are riddled with 
scientific inaccuracies. He provides evidence of a counter perspective 
through the inclusion of Susan Sontag’s statement that ’science fiction 
novels..are strong-on science ‘ providing ‘sensuous elaboration ‘ rather than ‘ 
an intellectual workout.’ [10]In support of Sontag he suggests that scientific 
facts are perhaps not the main purpose of the stories and other themes 
and devices embedded within the narratives should take precedence. 
Gerard Klein, however, takes another perspective that strongly contests 
the claims of both Sontag and Bould.‘ The question of the relationship 
between science and science fiction has stayed relatively obscure despite the 
numerous works of critics and theoreticians interested in the genre. Many of 
them consider SF as a more or less parasitic literary extension of science, in the 
mode of speculation and extrapolation, audacious, perhaps irresponsible, often 
inexact, sometimes ignorant.’ [11]

A new wave of science fiction published in the 1960’s reflected soci-
ety’s fears around new technologies including the omnipresent threat of 
Nuclear War, as alluded to in Ray Bradbury’s There Will Come Soft Rains. 
Allegorical and metaphorical narratives are a recurring theme in many SF 
stories whether these relate to war, colonialization or technological devel-
opments, amongst others. During the decades following the pulps decline, 
respected authors including J.G. Ballard were also contributing to the field 
and further raising the profile of SF. Ursula Le Guin’s novel Nine Lives ex-
plores the psychological, sociological and philosophical impact of cloning. 
Author Darko Suvin describes Science Fiction as ‘a literary genre whose neces-
sary and sufficient conditions are the presence and interaction of estrangement 
and cognition, and whose main formal device is an imaginative framework al-
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ternative to the author’s empirical environment’ [12]. He has suggested that, in 
particular, prolific short story author Philip K. Dick demonstrated clairvoy-
ance and prophecy with regards to his vision but that he simultaneously had 
major blind spots in terms of his representations of the future. He goes on 
to point out that a common trope in science fiction novels, including those 
by George Orwell, Ursula Le Guin and others is the embedding of warnings 
about scientific technologies and experimentation in the future. Such warn-
ings were present in the writing of earlier authors associated with the genre 
– Shelley’s Frankenstein, for example, highlights the fears and dangers of 
developments within medical technologies and the potential hubris and 
consequential nemesis of humans attempting to ‘ play God ‘. 

One could question whether Science Fiction should be subjected to 
literary analysis or consigned to a category of its own as a form of populist 
fantasy writing (certainly in its original inception as Pulp Fiction) in which 
readers could purely enjoy the entertainment of the stories and illustra-
tions without much consideration of accuracy or factual representation . 
Certainly, some authors associated with the genre, contested their work 
being subjected to such literary analysis: ‘Twenty years earlier when Amis 
himself had written a critical study of science fiction, SF writer Ted Tubb 
accused him of trying to ruin the genre by bringing in ‘highbrow values’. [13].
Although theorist Darko Suvin was not the first to develop critical theory 
related to the genre, he is generally considered to be an important voice. 

Others who were intent on the deeper analysis of the genre disagreed 
that Science Fiction should be categorised as existing outside of the liter-
ary canon .In his book ‘Critical Theory and Science ‘ Carl Freedman says:’ 
I maintain that science fiction, like critical theory, insists upon historical 
mutability, material reducibility and utopian possibility. Of all genres, science 
fiction is thus the one devoted to the historical concreteness and rigorous self – 
reflectiveness of critical theory.’ [14] 

Colonialist and Feminist Perspectives
As with other literary forms, themes embedded within SF narratives are 
sometimes allegorical, metaphorical or satirical. In Freedman’s analysis 
of Le Guin’s novel The Word for World is Forest (1972) he suggests that 
it is ‘in many ways a superb tale of interstellar imperialism and genocide 
clearly designed to figure the American invasion and occupation of Vietnam. 
‘[15] Here, the vehicle of allegorical storytelling is harnessed to enable 
Le Guin to allude to and question unpalatable themes of imperialism 
and genocide. John Rieder suggests that one cannot separate themes of 
colonialism from those embedded within early science fiction novels. He 
cites travel beyond one’s immediate location as a gateway to considering 
the possibilities of other cultures and states that ‘ the Victorian vogue for 
adventure fiction in general seems to ride the rising  tide of imperial expansion 
, particularly into Africa and the Pacific, the increasing popularity of journeys 
into outer space or under the ground in the late nineteenth and early twentieth 
centuries probably reflects the near exhaustion of the actual unexplored areas 
of the globe – the disappearance of the white spaces on the map , to invoke a 
famous anecdote of Conrad’s ‘. [16] 
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Robert Scholes and Eric S. Rabkin suggest a more positive perspec-
tive, claiming that although within the genre there was evidence of racist 
storylines and that supporting illustrations visually representing ‘aliens ‘ 
or ‘others‘ that could be interpreted as metaphors for xenophobia, SF also 
began to challenge such views and address them :‘ If science fiction has 
been a bit belated in according sexual relations their due , the form has been a 
bit advanced in its treatment of race and race relations. The xenophobia that 
created alien races in the image of Bug-Eyed monsters had already begun to 
yield in the thirties to more hospitable notions of foreignness ‘. [17] Darko Su-
vin also notes the allegorical nature of SF and makes associations between 
important political, social and environmental shifts that are alluded to 
within the context of various storylines; themes include the fear of inva-
sion by other cultures and paranoia associated with the cold war. There 
are clear connections between the European colonisation of Africa and 
elsewhere that are alluded to within certain narratives - for example, the 
terrestrial explorer travelling to other parts of the solar system often with 
the goal of harvesting resources or colonizing other planets. H.G. Wells’ 
The War of the Worlds sees the alien and colonization trope reversed, in 
which earth is colonized by hostile aliens. ‘.. as Peter Fitting reminds us in 
‘Estranged Invaders’, Wells exemplifies the SF writer’s ability to bring differ-
ent areas of scientific and political discourse together in a single fable .’ [18] 
Elsewhere, Brian Aldiss has drawn attention to the allegorical nature of 
Wells’ classic novel commenting that ‘H.G. Wells’ ‘ The War of The Worlds( 
as a serial , 1897 ) features a colonisation war against the British not greatly 
different from the wars that Britain and other European powers were waging 
against Africans, Tasmanians and other breeds.’ [19] 

Rieder mentions Washington Irving’s A History of New York by 
Diedrich Knickerbocker ( 1809 ) in which extra- terrestrials arrive on earth 
and proceed to colonise the ‘ savage ‘ humans who are unhappily resistant 
to being ’civilized’ by the visitors. He also mentions stories which he sug-
gests are satirical, drawing parallels with the colonialization of places such 
as South America. ‘The anachronistic structure of anthropological difference 
is one of the key features that links emergent science fiction to colonialism.’ [20] 
Rieder mentions a term he calls the ‘colonial gaze ‘( a reference to theorist 
Laura Mulvey’s analysis of the cinematic gaze ) with respect to The War 
Of the Worlds  whereby the power is held by the one who looks at those 
subjected to the gaze , in the case of Wells’ novel , the roles and thereby 
the power structures are reversed. 

‘As John Rieder makes clear ….SF was shaped as much by the concomitant 
rise of modern technoculture…Elizabeth Ginay’s ‘ Brazilian Science Fiction’ 
(2004) and Rachel Haywood Ferrira’s ‘The Emergence of Latin American 
Science Fiction (2011)’ reveal the ways that SF thinks differently about the 
nexus of science , technology ,and the ideal of progress when the genre emerges 
in colonized nations. Such work challenges definitions of science and SF that 
makes them the exclusive property of the west.’  [21]

Carl Freedman posits Joanna Russ and Ursula Le Guin as being two 
of the most important Science Fiction authors since Mary Shelley. Com-
menting upon Russ’s novel The Two of Them Freedman says: ‘I show how 
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the novel radically recasts many of the masculine conventions of pulp science 
fiction in order to demonstrate the special compatibility of feminist critical 
thought with science fiction. ‘[22] He describes Russ as an author fusing 
both feminism and science fiction thematically in The Two of Them. He 
claims that Russ ‘has suffered from the two distinct sets of ideological stum-
bling blocks that any feminist science fiction must confront: those presented by 
the internal sociocultural mores  of the science-fiction establishment and those 
presented by American feminist criticism as well. The former with its spiritual 
roots in the pulps (and to some degree , its directly material  roots there too ), 
has never been able wholly to eradicate its traditional suspicion of even women 
and sexuality as such, let alone feminism so radical and uncompromising as 
Russ’s.’ [23] The two main protagonists (The Two of Them) are presented as 
equals in sharp contrast to the women living in the society of the Ka’abah, 
which is metaphorically a representation of Islamic culture in which wom-
en live extremely limited lives where oppression by the patriarchy is ex-
treme , sexual ideology is repressive and male rule ,totalitarian. Freedman 
suggests that the book was influential on the Handmaid’s Tale by Margaret 
Atwood. ‘What Russ’s work can help us to understand is that science fiction 
is an especially appropriate form for feminism. ‘[24] He also points out that 
much of traditional pulp science fiction was latently sexist.

Thomas M. Disch cites Le Guin, Anne McCaffrey and Vonda McIn-
tyre as being at the forefront of the reinvention of SF and of introducing 
feminist themes into their narratives, challenging the often offensive 
and sexist storylines of the earlier iterations of the genre , in particular 
during the ‘pulp era ‘’  just how achingly gauche the SF of that era could be is 
the “classic” status enjoyed by Lester del Rey’s “ Helen of Loy “ ….first posited 
the equation , Housewife =Robot’ [25] At that time, the authors and readers 
were mostly men and women were represented as slaves and victims who 
were often visually highly sexualised and represented as fantasy figures. 
Commenting on earlier iterations of Science Fiction pulps Jess Nevins has 
claimed that representations of women and black people as protagonists 
were rare and along with other commentators, noted that most of the 
narratives had male protagonists at their centre with women generally 
cast in extremely subservient or sexual fantasy – based roles. ‘With their 
black – of skinned robots used as tools of a would be conqueror, Phillip Scrugg’s 
two “Kosmac’s “stories, published in ‘Excitement’ in 1930, had layers of racial 
commentary that would have been unthinkable in’ Astounding’.’ [26] 

The upgrading of Science Fiction in the 21st Century
Celebrated Science Fiction author Philip K. Dick, born in Chicago in 1928, 
was an avid reader of Sci -Fi comics and consequently became inspired to 
write his own stories, exploring themes such as politics, philosophy and 
psychology. Carl Freedman states that Fredric Jameson has given Dick the 
accolade of the‘ Shakespeare of Science Fiction ‘ [27] and is in Freedman’s 
opinion regarding authors‘ the most interesting and important produced by 
any North American novelist since Faulkner ‘. [28] Dick initially struggled to 
be published, however he is currently considered one of the finest minds 
related to the genre and the Philip K. Dick Award is now presented to 
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authors annually as his reputation continues to grow. The recent collabo-
ration between the Folio Society and the Philip K. Dick estate has elevated 
his status further. Dick’s story, Do Androids Dream of Electric Sheep?  was 
adapted as the now famous film ‘Blade Runner and when the author was 
invited onto the set by director Ridley Scott and, after watching the film, 
was quoted in his psychobiography that it ‘was like having a mirror held 
up to his mind ‘[29] although the author complained to Scott that he had 
omitted many important spiritual themes underpinning the story. Dick 
saw himself as a prophet and seer and in hindsight, some of his stories 
could be described as prophetic. His writing has been described both 
as visionary and wildly imaginative. He was addicted to amphetamines 
and subsequently suffered from paranoia, at one point during an episode 
of mental illness, claiming that he was a machine. The author of Dick’s 
psychobiography, Kyle Arnold,  pointed out that the death of his twin 
sister and his own very poor health as a baby lead to the development of 
key themes he would revisit time and again in his stories ,these being’ 
inhumane authority figures who want you dead , a deadly doubling , and a 
miraculous yet equivocal rescue.’ [30] He claims that these motifs recur and 
appear as neglectful parents, android simulacra and benevolent Christ 
– Like figures. The trauma of the loss of his sister lead Dick to seek out 
spiritual practise later in life and such themes are notable in his work.
London based publishing house The Folio Society, founded by Charles 
Ede in 1947 has forged a reputation for publishing high quality illustrated 
books which are cloth bound and block printed on the covers, making 
them unique and highly collectible. Art Directors Sheri Gee and Raquel 
Leis Allion have built an impressive archive of illustrators and artists from 
whom they can draw upon when a suitable commission arises, they also 
visit the New Designers and New Blood shows in London annually, scout-
ing for bright new talent amongst the graduates exhibiting work.

The design and packaging of the recently published box set of the 
complete short stories of Philip K .Dick (April 2021) elevated the design 
process further. The collaboration between the Folio Society and design 
studios La Boca focussed on the challenge of creating a visually strik-
ing, highly contemporary packaging aesthetic incorporating printed 

elements including the ‘Vortex ‘design that pays 
homage to Op Art imagery created by 20th century 
artists such as Bridget Reilly. The use of neon 
colours on the cloth bindings, page edges and rib-
bon markers demands attention and creates an in-
stantly contemporary and stand out visual impact. 
The box packaging designed by La Boca includes 
bold typographic choices and the inclusion of 
symbols using fonts which allude to Led displays, 
creates an overall aesthetic very fitting for the 
genre. An online video advertisement is backed by 
an electronic music soundtrack, having the effect 
of engaging the senses and enhancing the product 
as a futuristic, multi – sensory experience.

Fig V: The Folio So-
ciety edition of Philip 
K. Dick, The Complete 
Short Stories, Box and 
bindings designed by 

La Boca. Photography 
© The Folio Society 

2021.
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The graphic symbols embellishing the box are a visual reference to 
those found on ‘Zener’ cards which are used to test for psychic ability, 
relating to some of the connecting themes between Dick’s stories, notably 
- telepathy and ESP. This detail ties in thematically with Dick’s interest in 
unseen worlds and psychology and is also an example of the level of detail 
and conceptual sophistication the designers employed to create a product 
reflective of the complex worlds the author created. Gee and Leis Allion 
who art directed the project ,suggested that the process was challenging 
due to the complexities related to both the colours and materials used in 
the production of the edition. 24 illustrators were selected globally and 
commissioned to illustrate the four volume collection, each illustrator 
with their own unique style creating a rich and diverse series of im-
ages. The influence of film, television, poster design and comics and the 
familiarity of the illustrators with the visual history of the narratives has 
impacted upon many of the outcomes. Those commissioned to participate 
in the project included award - winning illustrator Dave McKean and oth-
ers such as Hilary Clarcq and Corey Brickley. 

The interior illustrations are varied in style and carefully selected to reflect 
the particular ambience of each novel. The process of Art Direction was 
fairly hands off, with Sheri and Raquel requesting that Illustrators read 
the commissioned books, but simultaneously offering a certain level of 
freedom with the process, allowing for personal interpretation without 
overbearing direction and trusting the illustrators with the creative process, 
from initial concepts through to final artworks. As Folio Society books are 
only available for purchase from the online store, this creates a perception 
of scarcity, quality, exclusivity and desirability that elevates and sets them 
apart from main stream publishers. The cost of the box set is £495 and is a 
numbered, limited edition which also adds to its exclusivity as a product. 
In terms of design and layout, illustrations must be equally distributed 
throughout each book to balance the text. ‘We enjoy finding new and talented 
illustrators …..Most commissions are for adult fiction titles. We are looking for 
a good response to the text, conveying tension, mood, drama, period details, 
characterisation, repetition and interaction of characters, etc. [31] 

Each illustrator has been carefully selected to interpret the story they 
were matched with. Stylistically, the range is broad, from narrative to more 

Fig VI: Dave McK-
ean/Folio Society

Fig VII: Hilary 
Clarcq /Folio 
Society

Fig VIII Corey 
Brickley/Folio 
Society
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conceptual responses. Images were rendered using a variety of techniques 
and media, from oil paint to photomontage and digital painting; there being 
no set house style. Hilary Clarcq’s ‘Film Noir ‘interpretation of Dick’s story 
‘ The Commuter ‘ is an unsettling ,competent monochromatic oil painting 
depicting a character who appears to hover above the ground . Dave McKean 
opts for a surrealistic approach in his response to the story ‘ Minority Report ‘ 
, employing a multi - layered process which enables the embedding of visual 
elements within shapes and forms in the composition and background us-
ing a range of tonal variations to ensure that these elements recede where 
necessary. The inclusion of multiple elements such as the masks and hands 
in the foreground and the figures in the background, suggest a fragmented 
sequential narrative which unfolds simultaneously and perhaps alludes to the 
precognitive powers of several characters in the story. When comparing the 
illustrations of McKean and others included in the set to those commissioned 
when the first ‘Pulps ‘were being published, it is evident that the level of so-
phistication attributed to the contemporary interpretations is noticeable, both 
in terms of concept and quality of the images. Cliché is avoided perhaps by 
the illustrators’ understanding of the deeper themes reflected within the nar-
ratives. Corey Brickley, represented by Debut Art, a UK and New York based 
illustration agency, created a striking photomontage for ‘Chains of Air, Web 
of Aether ‘ using limited colour palettes dominated by an eye popping neon 
pink balanced with subdued blues to create disquieting interior and exterior 
landscapes. The illustration effectively reflects the isolation experienced by 
one of the communications technicians in the story who is situated alone in 
an interior space, the sense of isolation reinforced by the unpopulated barren 
landscape beyond the dome in which he works.

2021 also heralded the publication of a set of 6 illustrated stamps for 
the Royal Mail which was released on April 15th, celebrating the 75th an-
niversary of the death of H.G Wells and 70th anniversary of the publication 
of the Day of the Triffids by John Wyndham and includes other British Sci 
Fi authors in the collection. The process of commissioning involved James 
Webb ,  Art Director of Webb and Webb, providing each illustrator with 
a sentence or set of words relating to key themes in a specific novel and 
then asking them to interpret this visually. They were asked to consider 
the image as a ‘mini film poster and to aim for creating iconic images‘. [32]

Although clearly there are challenges when comparing the scale of 
a stamp with a poster sized image and considerations for any image to 
function in terms of legibility and dynamism within the context of such a 
format. In an email questionnaire I conducted with James, he added to this, 
saying ‘The scale of the stamps combined with the amount of ‘story’ we usually 
have to convey within that format is usually the biggest challenge.’ [33] I was 
also keen to understand the collaborative process between the Royal Mail 
and Webb and Webb and James elaborated further,’ We have to pitch an idea 
to Royal Mail before we even speak to an illustrator so we have to come up with 
designs, stories and routes using existing portfolio work or our own imagery. We 
share this with the illustrator after they are commissioned.’ [34]UK magazine 
Design Week recently featured an article by Molly Long, promoting the 
collection before being released to the public in which she interviewed 

Stamp designs © Royal 
Mail Group Limited, 

2021

Fig IX: Sarah Jones

Fig X: Sabina Sinko
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James about the design process. Each of the commissioned Illustrators were 
chosen for their unique ability to interpret a brief and the collection consists 
of a range of digital, analogue and sometimes a mix of both approaches. In 
terms of commissioning the illustrators James described the process of art 
direction as follows, ‘As we knew from our original pitch what we wanted most 
of the illustrators to achieve there wasn’t a huge risk that they would produce 
something completely wrong. We do also always say to the illustrators that they 
should do one of their own ideas to go up against ours, and for this we always say 
‘read the book, don’t watch the film!’ [35] As the design team were already 
familiar with most of the titles associated with the collection of stamps, a 
deeper understanding of themes and storyline aided with the commission-
ing process, James concluded ‘Within the office one or all of us had read all the 
books except Shikasta. A-level study note books are also very useful.[ 36]

The envelope packaging containing the stamps was also an important 
consideration in the design process and adds to the collectible nature of the 
product. Every image was uniquely created by an illustrator who had been 
selected to create an iconic image inspired by the narrative. Each of the 
stamp images summarises a Science Fiction story by a British author .In her 
dystopian novel ‘Shikasta‘ in which an alien comes to earth, Doris Less-
ing explores themes including concepts around free will and spirituality; 
having become interested in Sufism in the 1960’s this was an influence on 
Lessing’s works. In response to the novel, Illustrator Sarah Jones makes use 
of technologies to create a multi layered image suggestive of an impersonal, 
somewhat cold aesthetic with a figure appearing isolated from the group but 
perhaps also a target. The blurred photographic images, which are devoid of 
detail and identity renders the humans as almost generic in form .The use 
of half tone filters creates a quality of visual interference and the inclusion 
of muted colour palettes using cool tones creates a melancholic mood. 

Explaining the process of commissioning Sabina Sinko to illustrate 
Frankenstein, James Webb commented ’The use of quotes was also helpful 
in creatively directing the look of Mary Shelley’s monster from Frankenstein, 
Webb adds. “We’ve tried to depict monsters in the past and the problem is that 
monsters by nature are usually designed to be scary and we can’t really have 
that on a stamp,” he says. 

“There were other versions of the monster we looked at, but they were just too 
scary – people would have been too afraid to lick the stamp.”……’Instead of 
trying to make the monster scary the team and painter Šinko referred to a 
quote from the novel, in which the beast refers to himself as “miserable beyond 
all living things”. This resulted in a monster that is sad, anguished and lonely, 
rather than something more terrifying.’ [37] In light of the former statement 
by Webb, it is worth commenting that Slovenian artist Sabina Sinko has 
interpreted Mary Shelly’s Frankenstein in a manner that humanises the 
monster. Many visual interpretations of Frankenstein have been influ-
enced by one of the most memorable depictions of the monster as seen in 
the 1931 film adaptation of Shelley’s novel in which Boris Karloff played 
the giant sized, lumbering man- made creation. By contrast, Sinko’s mon-
ster has been humanised and therefore, perhaps, he appears more relat-
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able .The rounded face and large eyes are suggestive of a more child-like 
character. The rendering with watercolour allows the artist to make use 
of the technique ‘wet on wet’ in which she harnesses the unique proper-
ties of the media to enable pools of paint to bleed into one another and in 
which she adds colours associated with bruising and trauma, whilst also 
controlling the process to enable the clear definition of the facial form and 
features. In response to an email questionnaire I conducted, Sabina com-
mented on the media she used, ‘it allows me to create an image, that consists 
the visible and invisible of an individual ‘. [38] We can perhaps, identify with 
the inner pain and turmoil of the character which is conveyed through 
the media, colour and facial expression and in particular, the emotion 
that is communicated through the eyes, which suggest a tormented soul 
rather than an alien being with which we have no connection. Sabina 
commented: ‘I studied the novel and I was very surprised, how much different 
from the most famous movie (a Hollywood version) is. It is full of hidden mean-
ings and how very modern it is. A real masterpiece. And the Creature/Monster, 
like Mary Shelley created it, is just a very lonely “ugly” human with beautiful 
soul. So I really wanted to paint him like this and I wanted to stick with his 
description in the novel. At the same time, I would like to give the portrait a 
slightly romantic, gothic touch. As for the almost childish expression, the round 
head, the big eyes, yes, I wanted to portray him that way because he’s actually a 
newborn, basically indecent creature who, because of his looks, later feels such 
cruelty of the human world.’ [39]

Conclusion
‘For the general public (as well as for the commercial marketing system employed 
by publishers, bookshops, and the vendors of newer electronic media), the name 
of science fiction has always suggested pulp fiction.’ [40] This statement by Carl 
Freedman alludes to the perception widely held by literary critics and the 
public alike, that Science Fiction remains forever consigned to the margins 
of respected literary convention, however Freedman provides a counter 
argument stating that this perception hailed from the standards set by the 
original pulps, but fails to acknowledge the quality and breadth of writing 
that is often shoehorned into the genre.  From its humble origins, Science 
Fiction writing and illustration of the early 20th century has evolved into a 
sophisticated form that has been further elevated visually by the recently 
released box set of the entire collection of Philip K. Dick’s short stories by 
the Folio Society, generally held in esteem as a ‘High Brow‘ British publish-
ing company . In addition to this accolade, the publication of a celebratory 
set of 6 stamps by an established institution such as the Royal Mail, perhaps 
confirms the profile of Science Fiction as being a literary form worthy of 
inclusion within the ‘literary canon’ ‘.

In her study ‘Phillip K. Dick, Canonical Writer of the Digital Age ‘Lejla 
Kucukalic explores the shift in perceptions of mid twentieth century Pulp 
Fiction publications and its former negative associations with the sub-
sequent evolution of the form. She examines a more rigorous academic 
analysis of the genre in recent decades and highlights, for example, the 
depth of themes explored in Dick’s work, from capitalism and its growth 
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and impact on humans , to questions about American Hyperreality , 
constructed realities , Buddhist teachings on the nature of reality, Dick’s 
philosophical and psychological meanderings ,his understanding and 
analysis of human empathy and the impact of trauma on one’s emotions 
.The latter are all themes that had great personal relevance for the author 
,who through engagement with psychotherapy throughout the years was 
no stranger to self- examination and reflection. Kucukalic also mentions 
Dick’s understanding of digital culture and the use of technologies to 
repair, assist and improve biological function in humans. 

She appraises associations with other highly regarded authors of Science 
Fiction including J.G. Ballard, Ursula Le Guin, Margaret Atwood and others 
who also had an important impact on the perception of the genre. Science 
Fiction authors in the latter part of the 20th century and beyond have received 
literary awards including The Hugo, Nebula and Pullitzer Prize which, by 
association, have elevated the genre to new heights and rendered it worthy of 
serious critical analysis by highly regarded theorists of the field.

Joan Gordon writing in an analysis of Science Fiction published in 2014 
and alluding to the authors who, in recent decades have been awarded such 
highly regarded literary prizes comments ‘The ghetto walls may have been 
dismantled, but that is only a preliminary step toward full acceptance of SF as a 
serious and powerful form of contemporary literature.’[41] The debate relating to 
the literary credibility of the genre continues. However, through research un-
dertaken for this paper, it is clear that many respected critical theorists have 
deemed the walls sufficiently dismantled to expand the theoretical discourse 
and investigation further. ‘ Carl Freedman traces the fundamental and mostly 
unexamined relationships between the discourses of science fiction and critical 
theory, arguing that science fiction is (or ought to be) a privileged genre for critical 
theory. He asserts that it is no accident that the upsurge of academic interest in 
science fiction since the 1970s coincides with the heyday of literary theory, and that 
likewise science fiction is one of the most theoretically informed of the literary pro-
fession. [42] Freedman explores the relationships between Science Fiction and 
critical theory, claiming that the genre is intertwined with theory. Through 
rigorous analysis of a number of authors and through a deep understanding 
of social, historical , political and philosophical contexts he goes on to say 
how ‘.it has also become possible to write a history of how certain forms come to be 
judged as high or low , civilized or primitive , canonical or marginal .’ [43]

This statement can be supported in light of the Folio Society and Royal 
Mail’s recent contributions to the field. The overall production, quality of 
illustrations and design far supersede those associated with the original 
pulp magazines in which authors were first published and suggests that 
the reputations of authors including Dick, Shelley, Russ and Lessing, 
whose work has been classified as ‘literary ‘have been further elevated 
both by association with these elite organisations and by the high quality 
of design and illustration commissioned to ensure these products have 
value and integrity. All are suggestive of a transition related to the genre 
and shift in perception which is also endorsed by the highly regarded ac-
tor and author, Stephen Fry: ‘A Folio Society edition is, I reckon, as excellent 
an accolade as any author can achieve these days.’ [44] 
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Abstract

Investigation on representative-interpretative forms of plant species from 
the Brazilian Cerrado (Goiás and Distrito Federal) with the status of rare 
or threatened with extinction, framed as primordial iconographic promot-
ers and of universal reading.

The work is based on the realization of hybrid methodologies such as 
observation design, from photographs, taxonomic description of the plants, 
and their figuration also from exsiccates, based on accurate biometric mea-
sures, of proportionality and similarity between taxonomic groups, in the 
search for the model designed with taxonomic value. With these models, 
scientific illustrations will be created, as a reflection of scientific thinking 
and an integral part of its visual language. In short, exploring the forms 
of the dialectic between Art and Science, in the pursuit of a greater good, 
without, however, entering the field of subjective creativity.

Introdução
Espécies raras e de distribuição restrita são boas candidatas a um estatuto 
de ameaçadas. A raridade geralmente facilita dois fenómenos diame-
tralmente opostos: a extinção e o aparecimento de novas espécies que 
começam como indivíduos singulares na biocomunidade e paisagem.

Uma espécie, geralmente, é considerada rara quando seus represen-
tantes estão confinados a uma pequena área (área de ocorrência restrita), 
quando ocorrem sob condições específicas (área de ocupação restrita) e/
ou quando são escassos ao longo de sua distribuição (baixa densidade 
populacional). São consideradas espécies ameaçadas de extinção aquelas 
que, por algum motivo, estão mais sujeitas à possibilidade de desapareci-
mento do que as outras.

Em grandes escalas, o conceito de raridade está também intimamen-
te ligado ao de endemismo geográfico: espécies são endémicas para uma 
área geográfica se ocorrerem apenas dentro dessa delimitação e em mais 
nenhum outro lugar. Portanto, tendem a ter menor distribuição e abun-
dância do que as espécies que não são endêmicas. Contudo, endemismo 
e raridade não são, no entanto, e sempre, estatutos intercambiáveis. 
Espécies podem ser endêmicas numa área e aí ocorrerem, localmente, 
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em níveis de abundância e/ou distribuição maior do que os de muitas, ou 
mesmo a maioria, das restantes espécies encontradas nessa mesma área.

Um dos instrumentos empregados para o conhecimento de quais são 
as espécies que estão abrangidas por estes dois estatutos de conservação 
e das possíveis causas são as Listas Vermelhas ou RedLists. Autoridade 
no assunto, a International Union for Conservation of Nature and Natural 
Resources (IUCN) regulamenta e propõe métodos de avaliação do risco 
de extinção das espécies. As Listas Vermelhas indicam quais são as espé-
cies que estão sob risco de extinção e podem ser compiladas regionalmen-
te, nacionalmente ou mundialmente.

O eixo condutor do presente trabalho de investigação centra-se na 
interação entre as plantas raras no Cerrado goiano brasileiro e as suas 
retratações por intermédio da ilustração botânica. 

A ilustração botânica consiste na arte de representar uma planta 
com a maior fidelidade possível (características diagnosticantes exter-
nas, como as dimensões, formas, cores e texturas), garantindo o perfeito 
reconhecimento e possibilitando a identificação do vegetal por outros 
intervenientes que não apenas quem a descreveu. Por meio de aprimo-
ramento técnico e artístico, o ilustrador capta todas as características 
formais do vegetal, traduzindo-as num trabalho expressivo, capaz de 
informar e, simultaneamente, sensibilizar o observador. Graças à con-
cretização desse potencial, a ilustração científica assume-se como um 
instrumento de elevado valor científico e/ou didático, garantindo uma 
invulgar paridade com o organismo que vai representar como refere 
Correia (comunicação pessoal): ¨o desenho científico, sendo documen-
tal e arquivista passa a construir evidência/prova existencial, mais ainda 
se não existem outras maneiras de visualização e outros registros vi-
suais. Esta situação, em que o modelo desenhado substitui o organismo 
real não é algo inusitado e para ocorrer basta que o holótipo da espécie 
desapareça ou que tenha sido muito danificado ou destruído¨ (Correia 
e Soares, 2020). Por tudo isto a ilustração científica de qualquer espécie 
assume valor representativo, assumindo-se como um modelo ideal, 
específico e inteligível, — ou seja, constitui um princípio explicativo para 
todos os objetos da realidade material que foram assim estudados: o 
arquétipo (Correia, comunicação pessoal).

A ilustração botânica consiste na arte de representar uma planta 
com a maior fidelidade possível (formas e texturas), garantindo perfeito 
reconhecimento e possibilitando a identificação do vegetal. Através de 
aprimoramento técnico e artístico, o ilustrador capta todas as característi-
cas formais do vegetal, traduzindo-as num trabalho expressivo, capaz de 
sensibilizar o observador.

Na atualidade, mesmo possuindo equipamentos fotográficos de alta 
resolução, pantógrafos, computadores gráficos de adiantada tecnologia, a 
arte botânica sobrevive pelos seguintes motivos:

1. nem a fotografia é capaz de registrar uma imagem focalizando-a, 
isto é, deixando a imagem nítida em todos os pontos, ao mesmo tempo, 
independente da posição e do tamanho do vegetal. Essa é uma caracterís-
tica do desenho e de técnicas próprias desenvolvidas pelos ilustradores.
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2. desenhar e pintar são atividades especificamente humanas e 
como tais carregadas de emoção e sensibilidade que permeiam toda 
atividade artística, trazendo uma satisfação enorme para quem a 
prática e também para quem observa os resultados. O uso de máqui-
nas, de certa forma bloqueia parte das sensações que o artista pode 
vivenciar no processo de produção artística. Mesmo considerando os 
ensaios fotográficos como forma de arte, esta não se aplica no caso de 
um registro botânico.

A computação gráfica, hoje em dia tão difundida, se presta a inúme-
ras tarefas que facilitam o trabalho do desenhista em geral (quadrinis-
tas, projetistas, designers, etc.), mas no campo específico da ilustração 
científica (botânica e zoológica) nada substitui a velha arte de observar, 
desenhar e pintar da forma mais tradicional possível, como faziam os 
homens das cavernas.

2. Materiais e Métodos
A pesquisa foi realizada segundo a metodologia de investigação e desen-
volvimento, procurando a maior eficácia na persecução dos objetivos 
avançados e alicerçado no desenvolvimento de veículos que transportem 
e canalizem o conhecimento científico (visual e/ou descritivo) produzidos, 
para públicos-alvo preponderantes e determinantes no propagar desse 
conhecimento no seio da comunidade e das gerações futuras.

Como método foram equacionadas várias etapas encadeadas entre 
si, exploratórias, e procurando uma crescente contextualização:

- pesquisa tendo por base a última atualização do ¨Livro Vermelho da 
Flora do Brasil – 2014 – Plantas Raras do Cerrado¨ (CNCFlora, 2013), com 
seleção das plantas em perigo de extinção (EN), que ocorrem no estado 
de Goiás e no Distrito Federal (Brasil),

- identificação por espécie, família, risco de extinção, local exato de 
ocorrência,
- quantificação, separando aquelas que estão classificadas como EN,
- elaboração de revisão bibliográfica com vistas a conhecer a descrição 
realizada pelo pesquisador que identificou e descreveu as espécies,
- pesquisa exploratória nos herbários virtuais procurando referências 
descritivas e visuais (fotografias e/ou ilustrações),
- realização de pesquisa exploratória nos herbários físicos da Univer-
sidade de Brasília, Centro Nacional de Recursos Genéticos (CENAR-
GEN), em Brasília/DF, e no de Kew Gardens, Londres,
- elaboração de esboços com base em testes de cores, medições e ain-
da de fotografias das exsicatas e outras referencias visuais entretanto 
coletadas e selecionadas,
- reconstituição visual de cada espécie para recriação do seu arqué-
tipo, fazendo uso de todas as ferramentas auxiliares para análise 
como seja, por exemplo, o microscópio estereoscópico com câmera 
clara, das componentes orgânicas estruturais e órgãos principais e 
distintivos (com carater de diagnose/identificação, i.e, com valor 
taxonómico),
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- criação/ensaio e adoção do modelo mais funcional de estampa 
botânica (composição) com vistas a auferir melhores resultados 
(memorabilidade),
- ilustração das plantas em técnica da aquarela ou mista, 
- digitalização das pranchas ilustradas em 600 dpi,
- descrição sobre a pesquisa realizada, disponibilizando-a em meio 
físico e/ou virtual, fornecendo e articulando todos os conteúdos 
produzidos neste trabalho por forma a garantir total visibilidade dos 
resultados, em plena cooperação com órgãos estatais, se possível, para 
assim garantir uma melhor abrangência no disseminar dos resultados 
obtidos e uma eficácia mais pronunciada no fim último a que este 
trabalho de investigação se destina.

As ilustrações científicas foram realizadas após estudo da taxonomia 
da planta, por intermédio da sua descrição taxonômica original, e ainda 
procurando uma correlação dos critérios com valor diagnosticante com as 
referências coletadas (fotografias, ilustrações, exsicatas). Para tanto, foi 
elaborado um protocolo de trabalho onde foram criadas fichas contendo 
a descrição de cada parte da planta. Sempre que possível foi feita uma 
análise detalhada de material orgânico conservado em herbário (exsica-
ta), para verificação de detalhes de folhas, flores, em todas suas partes, 
presença de caracteres específicos para a espécie da planta em questão. 

Reidratações para os tecidos 
vegetais readquirirem maneabilidade e 
poderem ser distendidos e possibilitar 
o estudo de partes que só são visíveis ao 
microscópio estereoscópio.

O desenho de cada um deles foi fei-
to à escala recorrendo a um microscópio 
estereoscópio com câmara clara. (Marca 
MOTIC, com ampliações 1,6) segundo 
metodologia descrita em Correia (1967).

Após o aporte de todos os conteú-
dos significativos, foram elaborados 
vários esboços gráficos das plantas com 
lápis de grafite, contendo o porte, a parte 
foliar e os detalhes da parte sexual da 
flor e procurando respeitar a mesma es-
cala representacional ou seus múltiplos.

Com esses desenhos preliminares 
pôde-se então iniciar-se a arte final em 
papel de aquarela Arches, 300gr e a res-
petiva pintura pela técnica de aquarela 
(técnica húmida), por forma a produzir 
uma prancha/estampa botânica policro-
mática para cada espécie. Cada prancha 
assim concluída foi posteriormente digi-
talizada a 600 dpi/inch e cada elemento 

Fig. 1 – Exsicata Star-
chytapheta integrifólia

Fig. 2 – foto da planta  
Starchytapheta inte-
grifolia
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gráfico cortado e individualizado em layers separadas, às quais se subtrairá 
o fundo, pelo software Photoshop. Além deste tratamento de pós-produção, 
poder-se-ão fazer pequenas correções em casos pontuais (reconstruções, 
tratamentos de cor, etc.) além da inclusão de notação e escala métrica.

3. Resultados
Foram elaboradas 20 pranchas 
de ilustração científica e, como 
exemplo, mostram-se os dados 
das plantas Starchytapheta inte-
grifolia (Atkins, 2005) e Callian-
dra gardneri.

4. Discussão
A Ilustração Científica para 
ser considerada como tal, deve 
atender critérios absolutamente 
rigorosos na análise do modelo 
a ser representado, para não 
ser classificada como ilustração 
naturalista. Tais critérios corres-
pondem ao estudo detalhado e. 
sistemático da planta in natura 
ou, no mínimo, do exemplar 
conservado seco em exsicatas de 
herbários, para verificação de to-
dos os detalhes da planta e, assim, 
poder ser retratada na técnica 

escolhida de forma cientificamente correta, capaz de complementar (ou 
suplementar) a informação da sua descrição como espécie. Deve, pois, 
assumir papel de representante cientificamente validado.

Neste trabalho e em todas as espécies representadas segundo o 
método descrito, a técnica de aquarela demonstrou ser uma técnica 
adequada, pela vivacidade e fiabilidade das cores encontradas na paleta 
criada para cada Espécie.

Como se trata de plantas raras, não se mostrou pratico ou viável o 
poder trabalhar-se com plantas vivas pois, uma vez que o eixo central 

deste trabalho são 20 espécies 
raras presentes no Bioma Cerrado 
do estado de Goiás, no Brasil 
e o estudo está a ser feito em 
Portugal, além de que muitas 
delas serão extremamente difíceis 
de localizar. Por outro lado, em 
campo, nem sempre se encontra 
a espécie em período de floração 
e/ou frutificação donde, localizar 
os espécimes destas espécies 

Fig.5 Foto de Callian-
dra gardneri

Fig.6 esboço preli-
minar

Fig.7 Estampa fina de 
Calliandra gardneri

Fig. 3- desenho preliminar

Fig. 4 – Pormenor de ramo 
fértil da Estampa final
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durante o ano inteiro não seria viável. Dessa forma, optou-se por utilizar 
fotografias em concomitância com o estudo das exsicatas e, sempre que 
possível, com o respaldo e apoio de botânicos especialistas que valida-
riam cada passo. Esta observação em diferido e à distância, mesmo não 
sendo as condições ótimas, mostrou ser a necessária e suficiente para 
produzir resultados funcionais coloridos. Na falta dos mesmos, chegou-
-se à conclusão de que a opção a seguir é a ilustração monocromática a 
uma só cor, a qual pode ser feita em grafite ou a tinta-da-china (depen-
dendo do fim ou tipo de publicação em causa).

Mas, por ser um trabalho inédito, os resultados são reais, funcionais e 
cumprem os desígnios para poderem ser considerados como documentos 
com valor científico.

As características morfológicas das plantas, conforme exemplificado 
acima, são:

Starchytapheta integrifólia (Pohl) Walp.

Porte ou hábito: arbusto não ramificado com 1,6m altura.
Caules: semelhante a um junco, oco, glabro.
Folhas: sésseis, eretas, patentes, amplamente distribuídas com inter-
nódios longos, grosso, ovalado, oblongo ou (subrotundo), (folhas no 
ápice da planta estreitamente oblongas), 3,5 - 6,5 (- 11) x 1 - 4 (- 9) cm , 
ápice agudo a obtuso, ocasionalmente emarginado, base truncada ou 
auriculada, às vezes amplexicaule, margem inteira a grosseiramente ser-
rilhada na parte superior da folha, superfície superior e inferior glabra, 
firmemente coberta por pequenas glândulas sésseis, intercaladas com 
glândulas planas abertas maiores.
Inflorescencia: com 3 – 10 x  2,5 cm, ligeiramente inclinada, brácteas 
com 7 mm de comprimento, triangular com margem cicatricial.
Cálice: direto, c. 20”mm comprimento, regularmente com 5 dentados, 
dentes ligeiramente arredondados, com ponta, superfície externa glabra, 
mas com ou duas grandes glândulas planas. 
Corola: preta, estreitamente infundibular, 20 mm de comprimento, lóbu-
los c. 2 mm de diâmetro.
Estames: inseridos ao meio do tubo, mais ou menos sessil.

Calliandra gardneri Benth.

Porte ou hábito: pequena, glabra.
Folhas: pinadas, com 2 – 3 pares. De 15 a 20 pares de folíolos oblongos, obtusos, 
oblíquos, coriáceas, com nervuras com 4 – 6 linhas (cada linha com 2,25 mm) 
Pedúnculos: rígidos com 3.4 policares (cada policar com 2,7 cm)
Flor: de glabras a tomentosas.
Cálice: 2 linhas de comprimento.
Corola: comprimento = metade de um policar, com 1,35 cm.
Fruto: vagem miudamente puberulenta, 4- 5 policaris de comprimento e 
7-8 linhas de largura, valvas finamente reticuladas, margem espessadas.
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Conclusão
Os objetivos finais foram atendidos, de acordo com a proposta inicial, e 
foram já feitas várias estampas botânicas coloridas das plantas listadas 
como raras no Livro Vermelho da Flora do Brasil – 2014 – Plantas Raras 
do Cerrado, no Estado de Goiás. Resolve-se assim uma lacuna premen-
te, acrescendo informação visual, sintetizada na forma de ilustrações 
botânicas, ou seja, científicas. Estas representações poderão auxiliar os 
especialistas na consolidação e disseminação do seu trabalho (documen-
tação credível a ser consultada por especialistas botânicos interessados 
nas famílias pertinentes), bem como em práticas pedagógico-lúdicas 
(como aulas páticas de campo ou visitas ao Cerrado apoiada pelo uso de 
futuros guias de campo).
Dessa forma, as estampas coloridas serão de elevada importância para 
a identificação dos espécimes por um publico não-especialista, pois ser-
-lhes-ão mais familiares e legíveis que as estampas taxonómicas (as quais 
são codificadas para literatos científicos). No seu todo, ou nas suas partes, 
pode também ser utilizado em práticas de sensibilização e conservação 
destas espécies ameaçadas.  
A ilustração botânica desempenha assim um papel fundamental no criar 
de uma maior empatia e ligação com quem pode proteger (os decisores, 
os especialistas e os não-especialista, sejam adultos socialmente ativos ou 
crianças em idade de formação), sem desvirtuar a linguagem e a necessá-
ria correção científica. 

Seja qual for o método de comunicação de ciência pelo qual se opte 
(comunicação científica sensu stricto ou sensu lato) é notório que estas 
ilustrações se adaptam a ambas as necessidades e cumprem o seu papel 
contributivo para a proteção destes recursos endógenos em perigo. O 
satisfazer deste objetivo maior só o futuro o dirá, mas estão lançadas as 
bases, em várias práticas, frentes e vertentes, para que o potencial de 
sucesso destas campanhas de proteção a espécies em risco de extinção 
seja ainda maior.

Referencias
1 Atkins, S. 2005. The genus Stachytarpheta (Verbenaceae) in Brazil. Kew Bulletin, 60:161-272.
2 Assunção, S.L. & Felfili, J.M. 2004. Fitossociologia de um fragmento de cerrado sensu 
stricto na APA do Paranoá, DF, Brasil. Acta Botanica Brasilica, 18(4):903-909.
3 Barroso, G. M. 1964. Uma Composta Nova de Goiás. Sellowia,16:173-174.
4 Borges L.C. 2002. Cerrado: extração da flora nativa para fins ornamentais e medicinais e 
o desenvolvimento sustentável. Monografia. Brasília: Faculdade de Ciências da Saúde do 
Centro Universitário de Brasília, 34 p.
5 Carneiro, C.E. 2014. Caryophyllaceae In: Forzza, R.C. et al. (orgs.). Lista de espécies da 
flora do Brasil. Rio de Janeiro: Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Disponível em:<http://
reflora.jbrj.gov.br/jabot/floradobrasil/ FB81>. Acessos em 24/08/2013 e 26/09/2014.
6 CNCFlora. 2013. Base de Dados do Centro Nacional de Conservação da Flora. Disponí-
vel em: <www.cncflora. jbrj.gov.br>.Acesso 18/07/2013.
7 Correia, F.J.S, 1967. Desenho Científico – O Outro Lado da Comunicação Científica. 
Linha do Horizonte. GEC. Gabinete Editorial e Comunicação. Faculdade de Arquitetura. 
Universidade Técnica de Lisboa. 53 p.



265ESPÉCIES BOTÂNICAS RARAS OU AMEAÇADAS DO CERRADO BRASILEIRO E PROMOÇÃO DA CULTURA CIENTÍFICA
Wilma Ferrari; Marcos Antonio Ferraz;Amadeu Soares e Fernando Correia  · wilmaferrari@ua.pt; asoares@ua.pt; fjscorreia@sapo.pt; marcosantonio@unb.br

8 Correia,F.J.S. & Soares, A. 2020. Comunicação e Ciência das Universidades ao Grande 
Público. Ed. Afrontamento. 313 p.
9 Hodges, E.R.S., 1988. The Guild Handbook of Scientific Illustration. Van Nostrand 
Reinhold, New York. 576 p.
10 Lista de espécies da flora do Brasil. 2014. Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Disponível 
em: <http://floradobrasil.jbrj.gov. br/>.Acesso em 11/11/2014.
11 Martinelli, G., Messina, T. & Santos Filho, L. (orgs.). 2014. Livro vermelho da flora do 
Brasil. Plantas Raras do Cerrado.1a ed. Rio de Janeiro: CNCFlora. Base de Dados do Cen-
tro Nacional de Conservação da Flora. Disponível em: <www.cncflora. jbrj.gov.br.
12 Martinelli, G. & Moraes, M.D. (eds.). 2013. Livro vermelho da flora do Brasil.1a ed. Rio 
de Janeiro: Andrea Jakobsson Estúdio- Jardim Botânico do Rio de Janeiro.
13 Ministério do Meio Ambiente – MMA. 2011. Plano de Ação para Prevenção e Controle 
de Desmatamento e das Queimadas: Cerrado. Brasília: MMA.
14 Ribeiro, J.F. & Walter, B.M.T. 2008. As principais fitofisionomias do bioma Cerrado. In: Sano, S.M., 
Almeida, S.P. & Ribeiro, J.F. Cerrado: ecologia e flora. Planaltina; Embrapa Cerrados, p. 153-154.
15 Ratter, J.A.; Ribeiro, J.F. & Bridgewater, S. 1997. The Brazilian Cerrado Vegetation and 
Threats to its Biodiversity.Annals of Botany, 80:223-230.
16 Scarano, F.R. 2014. Plant Conservation in Brazil: one Hundred Years in Five. Natureza 
& Conservação, 12(1):90-91.
17 Scariot, A.; Souza-Silva, J.C.; Felfili, J.M. (eds.). 2005. Cerrado: ecologia; biodiversidade 
e conservação. Brasília: Ministério do Meio Ambiente.
18 Souza, V. C.; Lorenzi, H. 2012. Botânica sistemática: guia ilustrado para identificação 
das famílias de fanerógamas nativas e exóticas no Brasil, baseado na APG III. 3a ed. Nova 
Odessa: Instituto Plantarum, 768p.
19 Woodin, C. & Jess, R.A. A Comprehensive Guide Botanical Art Techniques. 2020. The 
American Society of Botanical Artists. 415p.



266 CONFIA . International Conference on Ilustration & Animation
Aveiro . Portugal . October 2021 . ISBN: 978-989-54939-6-8
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A Case Study in Agile Adaptation
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Abstract

The master’s programmes in Communication Design at The Glasgow School 
of Art (GSA) maintains a cohort of approximately 45-50 students of typi-
cally more than twenty nationalities. With such a culturally diverse cohort 
of students from a variety of prior learning experiences, promoting student 
cohesion is an important aspect in the student’s learning experience with 
studio-based learning playing a key role. I presented my paper on “Cultural 
Diversity in a Masters Programme in Illustration: A Case Study in Interna-
tionalisation” at Confia in 2019 which presented the strategies the team had 
employed.  During the Covid-19 Pandemic of 2020 and 2021 the teaching 
team at GSA had to adapt these strategies to ensure adherence to government 
guidelines which restricted and at points prohibited studio-based teaching. 
We developed an agile teaching model and a hybrid approach with online 
teaching combined with limited access for students to the studio and work-
shops, to continue to deliver the positive strategies developed to promote 
cultural inclusion and diversity. In this paper I will reflect on the effectiveness 
of those adaptations and consider lessons learned in the process.

1. Introduction
As was the case for most Higher Education establishments globally, the 
Covid-19 pandemic impacted the delivery of the master’s programmes in 
Communication Design at GSA during academic sessions 2019/20 and 
2020/21 with Government restrictions defining how programmes could 
be delivered. With student cohesion being an important aspect of the 
student experience, and studio-based learning playing a key role, my paper 
“Cultural Diversity in a Masters Programme in Illustration: A Case Study 
in Internationalisation” [1], discussed the challenges that I had identified 
in promoting group cohesion in a culturally diverse cohort with diverse 
prior learning. I explained the strategies the teaching team had developed 
and analysed the feedback from students and recent graduates on their ef-
fectiveness. Due to the Covid-19 pandemic, GSA adopted a hybrid model of 
delivery with all teaching being delivered online and limited student access 
to the studio and workshops due to social distancing measures. Staff were 
required to reconsider how these principles of cultural inclusion could be 
implemented in a significantly different and rapidly changing environment.

1 The Glasgow School of Art, Department of Communication Design, 167 Renfrew Street, Scotland, 
United Kingdom.
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2. Context 
 The last two years have been impacted by both the Covid 19 pandemic 
and Brexit. The masters programmes in Communication Design at GSA 
typically maintains a cohort of 45-50 students, comprising of twenty or 
more nationalities. The Department of Education (U.K.) forecasts a 57% 
drop in the number of EU applicants to U.K. Universities in response to 
Brexit [2] resulting in a potential reduction in future European applicants. 

There has been a reduction in the number of nationalities in the 
last two sessions: in session 2019/20, 10 nationalities in a cohort of 50 
students, and session 2020/21, 13 nationalities in a cohort of 62 students. 
Previous graduates had identified the exposure to a broad range of dif-
ferent cultures, thoughts and beliefs as a key aspect of their learning, [1]  
so although the number of nationalities has reduced, the programmes 
remain diverse and developing cohesion in the group is as pertinent 
as ever. In contrast with prior sessions, not all students travelled to 
Glasgow to participate in the course and were dispersed geographically 
across multiple time zones.

The imposed Covid-19 pandemic restrictions on social distancing 
impacted studio and workshop access as well as delivery of face-to-face 
teaching.  Staff therefore had to adapt delivery of a studio-based learning 
experience with severely limited access to studio and workshops, working 
with a geographically dispersed cohort of students across multiple time 
zones and promoting peer relationships in a cohort that could predomi-
nantly only interact online.

3. Methodology
I reviewed the pedagogic theory that had informed my original research 
and reflected on how the strategies previously developed might be adapt-
ed in response to the restrictions of the Covid-19 pandemic. The govern-
ment restrictions on levels of permissible contact introduced constraints 
that were not present when carrying out the original research.  Addition-
ally, a compressed timeline to gather information limited opportunities 
to engage students in a feedback loop and collect data.  This placed a 
greater emphasis on anecdotal evidence from staff and students, as well 
as observation and reflection by the team. Where data was available this 
was included to support any statements and conclusions.

Issues identified in integrating a diverse international cohort re-
mained largely the same despite the impact of the Covid-19 pandemic, 
namely language fluency and communication, integration of a diverse 
cultural group, diverse prior learning, establishing a studio culture when 
many students had no prior experience of studio-based learning, develop-
ing students as reflective practitioners and promoting peer learning. 

I have summarized the strategies implemented and how these were 
adapted noting what aspects remained similar despite having moved 
online, and what aspects required a different approach. In my conclusion I 
have reflected on what adaptations were effective specific to the Covid-19 
pandemic situation and what adaptations remain beneficial to future 
teaching and should be retained as good practice.
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4. Institutional Adaptation by GSA 
GSA adopted a hybrid delivery model which allowed students limited ac-
cess to studios, library and workshops facilities with all teaching activities 
delivered online. Bookable safe studio space was provided for students 
experiencing hardship in their living environments.

The Information Technology (IT) department developed a digital in-
clusion policy providing laptops to students to support online study along 
with access to a bookable digital hub. The Library’s Learning & Teaching 
Technology Team developed a series of training modules for staff and 
students to support the delivery of online content [3]. The agile adaptation 
of IT and the Learning & Teaching Technology Team was commended 
in the 2021 Quality Assurance Agency Review of GSA [4]. The Technical 
Services Department (TSD) also adapted provision providing alternative 
solutions for students to borrow equipment to work at home along with 
online video tutorials by technical staff.

5. Challenges Identified and Strategic Responses Employed
To comply with government guidelines and complement the institutional 
adaptations, the teaching team reflected on how we could address chal-
lenges the Covid-19 pandemic presented while maintaining the learning 
experience that had previously been developed to support student learn-
ing and cultural inclusion on the programmes.  The challenges identified 
included the following:

5.1. Establishing a Studio Culture with
Limited Studio Accesss
The Studio had been identified as a key element to student learning at GSA. 
The 2018 GSA Strategic Plan highlights the importance of studio learning: 

“Studio provides this learning environment. It is the environment for 
inter-disciplinary, peer learning, critical enquiry, experimentation 
and prototyping, has particular relevance in the 21st Century and is the 
foundation of our student experience” [5].

However, all teaching would be delivered online to ensure that programmes 
could be delivered regardless of the level of Covid-19 pandemic restric-
tions. My previous paper [1] had identified that many of the students 
beginning their study on the masters’ programmes had no prior experience 
of studio-based learning and diverse prior learning, including purely theo-
retical undergraduate study. This presented challenges to establishing a stu-
dio culture when students had severly restricted or no access to a physical 
studio. The activities that would normally happen organically in a studio-
based learning environment had to be replaced by constructed activities 
that allowed students to have a comparable experience in developing peer 
support, critical enquiry and the cultural integration of the cohort through 
shared projects. Boud (Boud, 2001) [6] states “that being able to give and 
receive constructive feedback is an important ability in most fields, but it is 
critical in the professional practice of design”.
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To help establish a studio culture the team devised a project called 
‘Showroom’. This was the students first project and invited students 
to address what is normally their final task at the end of their study: to 
plan, curate and produce an exhibition with the intention to reframe 
their living space as a creative making space and gallery. The students 
were provided with a choice of themes to respond to; domestic life, 
rules and restrictions, collections & collecting. The briefing introduced 
students to alternative approaches to exhibitions including examples by 
Ficciones Typografika, Glasgow Open House Festival (DIY Arts Festi-
val), Wizard Gallery, and Jess Scott (The Staircase Gallery).

The ‘Showroom’ exhibitions were documented and shared online 
with staff and peers. Students were required to consider all aspects of the 
exhibition including collaterals such as invites, a gallery text and captions. 
Partners were assigned to write a review and present their partners exhibi-
tion to the wider cohort. This promoted discussion with peers at a one-to-
one level, while the wider group provided feedback as comments on Padlet 
(an online visual notice board). Student responses were diverse. Claude 
Foulquie produced an exhibition entitled ‘Conjuring Home’ an exhibition 
of small animal totems and collected natural objects that informed a series 
of drawings as a shamanic practice to re-connect Claude with their home 
in rural France. Giulia Saporito’s ‘The City as a Multicultural Garden’ com-
mented on the cultural diversity of Glasgow by collecting, cataloguing, and 
documenting non-native plants, found around Glasgow’s culturally diverse 
Southside, and printing the plants as a series of monoprints to comment on 
cultural diversity and integration in society. Sally Mairs appropriated the 
language of galleries, which were closed due to the Covid-19 pandemic, in 
‘Do Not Touch’, an ironic comment on the restrictions on human contact 
during the Covid-19 pandemic. Other institutions hosted similar alternative 
exhibitions including the ‘Edible Degree Show: Interactive Art in a Series 
of Fridges’, by BA Fine Art students at Liverpool’s John Moore University 
curated by Programme Leader Rory Macbeth, highlighting the fridge door 
as an exhibition space and the fact that many students had spent a year pri-
marily indoors [7]. The ‘Showroom’ project helped to establish many of the 
aspects of the learning that would normally be experienced in studio-based 
learning environment. It is apparent from the examples cited above, and 
from other student responses to the ‘Showroom’ brief, that students were 
able to adapt and create work, at times inspired by the Covid-19 pandemic 
restrictions that involved looking at the opportunities to make and present 
work despite the lack of a physical studio.

Subsequent project briefs were discipline specific and designed to bring 
smaller groups of around 5-11 students together as a support network. This 
provided an identifiable group of peers within the same discipline to discuss 
ideas with and receive support. When studio and workshop access was pos-
sible, students were assigned access days with peers from the same discipline 
group to develop peer relations in the physical studio as well as online.

The department initiated a series of talks by former graduates to 
share their experience called ZQ+A (Zoom Q+A). Speakers included very 
recent graduates discussing establishing their professional careers during 
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the Covid-19 pandemic, while others were established practitioners 
discussing their practice. This activity would normally be part of the 
studio experience of Visiting Lecturers’ and industry talks, developed to 
stimulate peer discussions and promoted a sense of community among 
students while also providing professional practice insights.

5.2. Integrating a Geographically Dispersed
Cohort across Multiple Timezones.
Many students arrived in Glasgow in September 2020 ready to begin their 
study but others had elected to remain in their home countries due to the 
risks of the Covid-19 pandemic, international travel restrictions, local 
lockdown measures and parental concerns about infection rates in the 
UK. This resulted in a geographically dispersed cohort across multiple 
time zones from the USA to China. This presented an additional chal-
lenge to establishing an integrated cohort. For those who elected to study 
remotely in their home country, this may have reduced the impact identi-
fied by Sovic (Sovic, 2008) [8] as ‘culture shock’ and ‘academic shock’ in 
adjusting to a different culture and education system, but these students 
were also not able to experience a different culture or the changes it may 
have precipitated, as a positive experience. The aspect of ‘academic 
shock’ with students from diverse prior learning remained present for 
both international and UK students and was addressed in the ‘Showroom’ 
and discipline specific projects developed to establish a studio culture.

In the Higher Education Academy (HEA) Teaching International 
Students Study (Carroll, J., 2011) [9] group activities are identified as hav-
ing a positive impact in integrating international students. Activities in Se-
mester 1 are designed to provide these shared experiences to build group 
cohesion. To achieve the integration of a geographically diverse cohort, 
activities were scheduled to allow the maximum inclusion possible and 
ensure a parity of experience for all students. Submissions for assessment 
all digital to ensure that students studying remotely were not disadvan-
taged in achieving the intended learning outcomes (ILOs) through a lack 
of access to workshops, studio, or other campus facilities. Tutorials were 
scheduled to take account of local time zone whilst the use of Padlets 
allowed students to post work for peers and staff to provide asynchronous 
feedback. Students’ recorded presentations replaced the previous physical 
presentations. This allowed students to prepare presentations without 
the pressure of a ‘live’ performance and was beneficial to ESL students 
reducing the anxiety associated with a live delivery and allowed them 
to benchmark their progress with peers, something that would happen 
naturally in the studio environment. Regular feedback was provided in 
group tutorials, formative assessments, and one-to-one tutorials to ensure 
students did not feel isolated or unsupported in their study.

Technical workshops were delivered as online video presentations 
and lectures were scheduled for maximum accessibility and recorded 
where possible for further review or asynchronous viewing if the student 
was unable to attend in real time. As the restrictions relaxed and limited 
physical access to workshops, studio and other campus facilities became 
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possible, more students elected to be based in Glasgow to take advantage 
of the increased access, however, to ensure parity with those not in Glas-
gow the team continued to deliver teaching activities online as before. 
It was notable that in the latter part of semester 3 that some students 
experienced an observable dip in motivation which staff associated with 
‘zoom fatigue’ having studied for a year online. This would normally be 
the point when student demonstrate an increase in motivation and focus 
as they work towards their final submission. Staff encouraged students 
through tutorials and feedback at presentations and on Padlet to maintain 
their focus in the final weeks prior to submission.  

5.3. Providing Opportunities to Develop
Confidence with Language  
The social restrictions of the Covid-19 pandemic limited opportuni-
ties for international students to practice their language skills and build 
fluency with discipline specific terminology and theoretical language. 
Language fluency had been identified as an issue by both native English 
speaking students and English as a Second Language (ESL) international 
students previously[1]. In the previous paper [1] the native English speak-
ers reported frustration with the pace of the discussion in group tutorials 
while the ESL students struggled with their inability to fully express and 
communicate their ideas. 

During recruitment for the current session, the required language 
level (IELTS) were increased which had a notable benefit to group discus-
sions and peer learning. Pre-sessional English programmes were intro-
duced at GSA in the previous session which had the benefit of improving 
ESL students’ language skills and familiarising students with design 
specific terminology, and also introduced students from non-arts based 
prior study to key concepts such as the studio critique. 

Previously staff had actively disrupted students forming clusters 
with students from the same culture in the physical studio, by allocat-
ing desks in the initial semeseter to encourage student engagement 
with peers from other cultures to develop language skills and cultural 
integration. Staff observed that any single nationality cluster tended 
to default to their first language which had a negative impact on the 
wider group cohesion. This act of social disruption forced students to 
exercise their language skills with peers from a range of cultures. The 
team adapted this tactic by placing students in online groups with a 
range of nationalities for any group discussion or activity. During the 
‘Showroom’ project, peers reviewing another students exhibition were 
deliberately paired with students from another culture to force one-to-
one discussion prior to presenting to the group to develop fluency and 
design specific terminology in English. To present the ideas of their 
peers accurately, the students had to engage in a depth of discussion 
on a one-to-one basis where terminolgy and design specific language 
were discussed in relation to the peer’s exhibition. This forced an ac-
tive engagement as opposed to  avoidance due to lack of confidence in 
language skills in group discussions.
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5.4. Promotion of Peer Learning
The programmes place an emphasis on peer learning. Previously the 
studio had provided the environment for students to develop peer rela-
tionships. As (Budge, Beale & Lynas, 2013) point out “a social aspect to 
developing creativity in design involves seeking and giving peer feedback. 
Peer feedback and critique is integral to the creativity of designers” [10].

To promote peer feedback a community Padlet was established with 
events posted regularly by staff and students, this included design talks, 
design related articles, videos, podcasts and other events, such as the 
illustration mentoring scheme offered by New York Times Art Director 
Deanna Donegan and the ‘coffee break’ interviews by illustrator Oliver 
Jeffers. Many of the ‘live’ events online were free in a spirit of Covid-19 
pandemic unity. Galleries which were physically closed to the public pub-
lished online material and virtual exhibitions. These events replaced the 
openings, artists’ talks, and design festivals that students would normally 
experience in addition to the curriculum that provide a shared experience 
and points for discussion with peers.

Group tutorials allowed for peer interaction and discussion. These 
were extended to include peer-led group tutorials. In previous year 
groups, a student-led Salon model had been adopted. This adaptation 
to peer-led group tutorials allowed for comparable interaction. The 
students responded well to the peer-led group tutorials finding the 
open discussion with peers useful. Staff deliberately did not allocate 
a lead role which could have been detrimental to the peer-led nature 
of the group and would have placed the responsibility for the success 
of the group tutorial onto an individual rather than the group. Staff 
experimented with fully handing over the management of the peer-led 
tutorials to students, but these were less successful with notably less 
students attending when the staff where not involved in posting the 
announcements as peer-led group tutorials were perceived as ‘optional’. 
The feedback from students was very positive and resulted in additional 
peer-led tutorials being added to the schedule. The students valued 
the time with peers to discuss their ideas and projects, especially in the 
absence of a studio-based experience. Though the student-posted, peer-
led group tutorials were less successful at engagement as a cohort, the 
peer-led groups did prompt students to arrange meetings directly with 
their discipline specific peers for discussion and support.

5.5. Development of the Critical Reflective Journal (CRJ)
Previously the CRJ was delivered through a series of discursive seminars 
involving group activities. This requires students to critically analyse 
and reflect on their own work and learning and be able to identify their 
position as a reflective  practitioner [11]. within the wider field of Com-
munication Design, informed by theory and a knowledge of historical and 
contemporary practice.

The series of seminars and discursive group activities were de-
signed to support students in developing self-directed study appropriate 
to master’s level and to develop their critical reflection as practitioners. 
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The seminars were delivered online but the normal discursive group 
activities  were not ideally suited to online delivery which would have 
resulted in a more passive mode of delivery and less student engage-
ment. The team adapted the seminars to include more reflective writing 
tasks to replace the previous discursive group activities. Though no 
longer a group activity, this helped to contextualise the critical reflec-
tive journal alongside the students ongoing practice. Workshops in 
layout and editorial design were provided to consider how to effectively 
communicate content. Students were introduced to a range of reflective 
models including Kolb, Gibbs, and Rolffe to assist with these reflective 
writing tasks. The tasks were set as an asynchronous task that could be 
completed and posted on Padlet for review by staff and peers. The regu-
lar setting of reflective writing tasks ensured that the CRJ was an active 
document and ensured that students maintained a reflective practice as 
they created their work informing their practice, rather than a retrospec-
tive justification of the approach adopted. This adaptation proved to be 
effective and will be integrated into future CRJ developments. 

5.6. The Impact of Covid-19 Pandemic
on Student Anxiety/Mental Healt
Staff briefed students prior to arrival in the UK of the current quaran-
tine rules to support students during their quarantine period. Students 
in the UK were encouraged to engage safely with fellow students in 
both the virtual and physical world while some students shared com-
mon living accommodation and had a ready-made social bubble. Staff 
had trained in Scottish Mental Health First Aid (SMHFA) and were 
aware of the symptoms associated with mental health issues and able 
to identify struggling students. This allowed staff to direct students 
to the appropriate support services and make suitable adjustments to 
support those experiencing anxiety or mental health issues.  To ensure 
that they were supported, staff developed communications with stu-
dent welfare whilst maintaining confidentiality. This helped to ensure 
students received support in a timely manner. 24 Hour online helpline 
support was publicised to students. 

The impact of the Covid-19 pandemic on students anxiety levels and 
mental health was explicitly declared to staff in tutorials and the reflec-
tive writing exercises. It was also evident in an increase in the number 
of ‘good cause’ applications that cited anxiety and other mental health 
issues impacted by the Covid-19 pandemic. This impact of the Covid-19 
pandemic on  students well-being was highlighted in The Guardian which 
stated “57% of students (in the UK) noted worsening mental health and 
well-being during Covid-19” [12].

Staff acted proactively throughout the year to be mindful relative 
to the additional stresses the Covid-19 pandemic placed on students 
well-being and mental health. Due to the confidential nature of student 
well-being there is no recorded data to indicate how effective staff actions 
were other than anecdotal feedback and the record of the number of good 
cause submissions in session 2020/21.
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5.7. Developing Communication with Students
Communication between the institution of GSA and students had been 
raised as an issue in student surveys and highlighted through student 
feedback mechanisms prior to the Covid-19 pandemic. It was therefore 
essential that there was clear and transparent communication with stu-
dents to reassure minimise levels of anxiety [4].

GSA addressed this issue through regular meetings open to all 
students but primarily attended by student class representatives and lead 
reps for the School of Design. This provided a forum to hear students’ 
concerns and enter into a dialogue to resolve issues promptly. A Student 
Liason Forum was established to meet with student reps and staff on a 
fortnightly basis to continue the dialogue whilst the Deputy Director met 
with student reps on a regular basis to listen to any concerns and explore 
possible solutions. The student representatives indicated they appreciated 
these positive steps towards improving communications between staff 
and students in the School of Design and with the Directorate of GSA.

Communication at a programme level was also increased through 
regular scheduled briefings with the student cohort and class representa-
tive. This provided opportunities for students to declare their concerns or 
any other aspect that was impacting their study. 

5.8. The Challenges Facing Staff Directly
The challenges facing staff were also considered. This included the addi-
tional tasks involved in delivering content online while working from home. 
The ongoing adaptation and planning for delivery over a prolonged period 
often involved not just one plan, but multiple plans and variations for a 
range of possible scenarios. A UCU survey of 12,000 academics featured in 
The Guardian reported that 57.5% of staff reported an increased workload 
due to additional work tasks and an increased pastoral role [13] which had 
increased significantly during the pandemic as evidenced in recent research 
by The University of Glasgow and The Samaritans [14]. Staff reported feel-
ing mentally and physically fatigued at the end of a day teaching online. To 
address this fatigue online and offline tasks were alternated to ensure op-
portunities for respite in a teaching day. Staff appreciated the adjustments 
made and acknowledgement of the impact of online fatigue.

6. Conclusion
In conclusion, the strategies developed ensured that staff delivered the 
programmes to achieve the Intended Learning Outcomes (ILOs) with parity 
of delivery. Staff were able to establish cultural inclusion in an internationally  
diverse cohort durng the unusual conditions enforced  on staff and stu-
dents by the Covid-19 pandemic. Evidence to support this conclusion are at 
present largely anecdotal but include feedback from staff and students. Staff 
observed high levels of student engagement with the set tasks, projects and 
discussions on Padlet. Students provided verbal and written feedback reflect-
ing on their learning experience over the last year on Padlets and in the writ-
ten tasks for the CRJ, which also express the difficulties they experienced as a 
result of the Covid-19 pandemic on their learning experience and well-being.
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Collaborations that would normally be present in previous years, 
that demonstrated a level of group cohesion across a diverse international 
group,  were also present in session 2020/21 with Illustration students 
from a range of cultural backgrounds collaborating on two collective pub-
lications and the plans for the cohort to exhibit in Glasgow. 

Many aspects of technical delivery were improved by an online asyn-
chronous mode of delivery that allowed students more detailed observation 
than would have been possible in a larger physical group, the opportunity 
to access content anytime and revisit content to consolidate their learning, 
was especiallly beneficial to ESL students. Lecture based activities worked 
more efficiently online without the competition for lecture space bookings 
and breakout rooms providing a vehicle for smaller group discussions. The 
peer-led group tutorials worked effectively and were valued by students. 
This suggests opportunities in the future for more student led activities to 
inform the curriculum, a theme that was also identified in the QAA report 
[4]. The introduction of the creative writing tasks throughout the semester 
encouraged students to engage with the CRJ as a ‘live’ document and are 
planned to be continued as good practice in future sessions.

Many existing activities developed to promote group cohesion remain 
best suited to a physical studio-based learning environment that supports 
inter-disciplinary, peer learning, critical enquiry, and experimentation 
within a physical space. This allows for the exploration of ideas in ways not  
possible in most student accomodation. Online tutorials at times could be 
difficult when explaining aspects that would easily be communicated by a 
pencil and paper in real life and when reviewing sketchbooks or develop-
ment work.  The material qualities of making could not be fully explained 
online without students experiencing the physicality of those materials. 
The social aspect of contact with peers in the studio is also a significant 
benefit to students’ mental health and well-being. As we look to a possible 
return to a studio-based learning environment, the Covid-19 pandemic has 
forced significant shifts in delivery models in higher education which would 
suggest a more blended learning delivery model for universities has been 
accelerated through the pandemic experience [15].
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Abstract

This study focuses on the illustrations dedicated to the child reader made 
by Bió (pseud. of Isabel Maria Vaz Raposo). From a set of six books, 
written and illustrated by this illustrator, we selected, due to some of 
its linguistic and iconic singularities which made of it a very “modern” 
edition, one publication: O Avô Astronauta (1962). In our analysis, we aim 
at elucidating, besides its main specificities, the most relevant aesthetics 
recurrencies of its graphic and/or visual architecture, as well as some 
aspects that distinguish the special intersemiotic synergy celebrated 
between words or literature and images which, in fact, allows to unders-
tand/identify Bió’s pioneering artistic language or style.

1. Introdução
A componente ilustrativa das obras especialmente vocacionadas para o 
destinatário extratextual infantil, embora possua uma considerável História 
ou tradição (chamemos-lhe assim), apenas nas últimas (duas) décadas 
(por exemplo, em Portugal), tem vindo a ser alvo de um maior reconhe-
cimento, porque, na verdade, ao longo dos tempos, esta, não raras vezes, 
foi concebida como um complemento do texto escrito, servindo somente 
como entretenimento ou distração do pequeno leitor [10]. A investigação 
contemporânea em literatura para a infância tem, porém, contrariado esta 
visão logocêntrica, propondo aproximações que, fazendo sobressair o livro 
infantil como objecto de estudo literário, concebem a leitura como um pro-
cesso de decifração lato, que prevê justamente não apenas a compreensão 
do texto escrito, mas também do código imagético. Assim sendo, os estudos 
de recorte filológico não se afiguram suficientes para descrever a natureza 
multímoda destas manifestações que, com efeito, se apresentam abertas, 
plurais e instigantes. Na esteira do que preconiza Sánchez-Fórtun (2003), 
urge, pois, ampliar os instrumentos de análise e procurar a articulação com 
outras disciplinas que favoreçam um discurso teórico-crítico e/ou analítico 
verdadeiramente consentâneo com a complexidade e sofisticação deste 
fenómeno estético tão amplo e merecedor de uma dilucidação profunda.

Acresce, ainda, o facto de, como, com assiduidade, temos vindo a 
sublinhar, permanecer por fixar – e tal trabalho/instrumento de trabalho 
revestir-se-ia de elevada importância –, a partir de uma abordagem que 
contemple uma periodização, com referência crítica aos nomes e às obras 
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mais relevantes, uma História da ilustração para a infância, em particular, 
em Portugal/de autoria portuguesa, mesmo que possamos já contar com 
estudos parcelares, alguns de raiz académica (por exemplo, Silva [13]) e, 
ainda, com a útil e – cremos – promissora proposta de Jorge Silva, no conhe-
cido Almanak Silva, blogue no qual se coligem menções a artistas funda-
mentais das artes visuais ou da ilustração. As alusões pontuais aos autores 
das ilustrações de obras para a infância patentes nos principais estudos de 
cariz historiográfico ([9]; [7]; [12]) são apenas isso mesmo e quase sempre: 
alusões. Daí que se torne (praticamente) impossível o entendimento de 
nexos, influências, processos ou tendências que a expressão visual vai 
evidenciando ao longo do tempo. Sublinhamos, uma vez mais, a urgência 
de investigação em torno da ilustração portuguesa para a infância. A sua 
História aguarda, ainda, uma (re)composição sólida ou exaustiva, que 
estipule uma periodização, que avance com uma abordagem diacrónica e 
sincrónica, que explicite tendências ou vertentes e, essencialmente, que 
recupere, com um foco verdadeiramente analítico e hermenêutico, obras 
e/ou textos, autores, editores, colecções, entre outros. Como, em outros 
espaços/momentos, procurámos deixar registado, tal escassez é inibidora 
(do avanço) da investigação e resulta numa relativa aridez e num desconhe-
cimento acerca de quem ilustrou (que, em certos casos, também escreveu), 
do que se publicou e do que se leu, concebido para as crianças, muito espe-
cialmente em determinados períodos ou contextos da nossa História, como 
é o caso, por exemplo, do período do Estado Novo (1926-1974). 

Nos finais da década de 90 do século passado, ensaiando uma 
«contribuição para um estudo profundo e extenso sobre a ilustração e os 
seus autores em Portugal», Manuela Bronze (1998) descreve o período 
que vimos de mencionar, identificando-o com «los colores en la sombra, 
que compreende las décadas de los treinta, cuarenta y cinquenta, com la 
implantación del Estado Novo, la segunda guerra mundial y la vivencia 
del régimen fascista» [4]. Acentua o facto de, em Portugal, as estéticas de 
vanguarda, em concreto o Surrealismo, não se tornarem (medianamente) 
visíveis antes de 1947, ano no qual se forma o grupo surrealista de Lisboa, e 
de este movimento, de facto, não se ter reflectido substancialmente na ilus-
tração para a infância. No entanto, assinala que, apesar de tudo, «los libros 
ganan mayor variedade de formatos. Los caracteres son ahora de cuerpos y 
tipos diversos denunciando o asumiendo la fuerte tendencia geometrizante 
del Art Déco.» [4]. Acrescenta também que, na época em questão, não se 
pode falar exactamente de Design na concepção do livro, embora fossem 
já conhecidos os princípios estudados na Bauhaus. E, deste modo, «La 
composición gráfica es ya uma preocupación de algunos ilustradores que 
conciben sus ilustraciones como um diálogo estrecho com el texto.» [4].

Cumpre assinalar o facto de ser ainda neste período que, mesmo 
pontualmente, figuras das artes plásticas se terem dedicado a criar o texto 
verbal e o texto ilustrativo, ou seja, a assinar ambos os registos, assumin-
do, portanto, a concepção dos seus livros como um todo, tendência que é 
inaugurada na década de 60, com Leonor Praça (1936-1971) e o seu Tucha 
e Bicó (1969), por exemplo, e, na de 70, com Maria Keil (1914-2012) e Os 
Presentes (1979), por exemplo. Estas propostas pioneiras têm como segui-
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doras, mais tarde, já na década de 90 do século passado e, muito especial-
mente, na contemporaneidade, Manuela Bacelar (Coimbra, 1943), que, 
em 1990, publica os livros-álbum já clássicos O Dinossauro e O Meu Avô, 
ou, já no presente século, Catarina Sobral (Coimbra, 1985), Joana Estrela 
(Penafiel, 1990) ou Madalena Moniz, que editam, por exemplo, Achimpa 
(2014), Mana (2016), Hoje Sinto-me... (2014), respectivamente.

Ora, a ilustradora sobre a qual lançaremos um olhar mais demorado 
no presente estudo, Bió (pseud. de Isabel Maria de Andrade Rebelo Vaz Ra-
poso), é precisamente salientada por Alice Gomes (1979) por ter sido uma 
«escritora que ilustrou os próprios livros, além dos de outros autores» [6]. 

2. Algumas notas sobre
a ilustração para a infância de Bió
A escassez de dados biobibliográficos acerca da ilustradora sobre a qual 
centramos a nossa atenção não faz desta artista plástica um caso pontual ou 
excepcional, como, efectivamente, temos vindo a notar em outras pesquisas 
levadas a efeito nos últimos anos, várias já publicadas. Constitui, na realida-
de, nota dominante, quando pretendemos “saber mais” sobre os criadores 
de livros e/ou de literatura para a infância, muito especialmente no período 
estado-novista. Sobre Isabel Maria Vaz Raposo (Lisboa, 1929), que também 
assina com o pseudónimo Bió, sabemos2 que foi escritora e ilustradora e que 
publicou vários livros na colecção «Cavalinho Preto» da Verbo, sobretudo no 
início dos anos 60 do século XX [2]. Em 1961, pelo conjunto da sua obra, re-
cebeu o Prémio Maria Amália Vaz de Carvalho, prémio de literatura infantil, 
iniciado em 1937 e extinto em 1972, que foi instituído pelo Secretariado da 
Propaganda Nacional3 (depois SNI) do regime do Estado Novo. 

Alguns destes dados encontram-se, aliás, 
anotados no registo biobibliográfico patente 
em https://www.blurb.de/user/tcarmona: 
«Isabel Maria de Andrade Rebelo Vaz Raposo 
conhecida no meio como Bió.

Nasceu em Lisboa a 31 de Dezembro de 
1929. Filha de Valentina de Andrade Pequito Re-
belo Vaz Raposo e de José Hipólito Raposo4, que 
foi escritor, cedo, e tal como os seus irmãos, o 
ambiente em casa a levou à escrita e ao desenho.

Estudou no Colégio do Sagrado Coração de 
Jesus e no Colégio Irlandês do Bom Sucesso em 

Lisboa. Estudou, ainda, na Cruz Vermelha Portuguesa.
Teve Lições de Pintura com o Pintor Domingos Rebelo [Ponta Del-

gada, S. Miguel, 1891-Lisboa, 1975]5. Ilustrou para: Sophia Mello Breyner 

2 Deixamos aqui registado o nosso profundo agradecimento à Mestre Andréa Avelar Duarte, estimada 
amiga, que, envidando diversos esforços, conseguiu contactar alguns familiares da autora (designada-
mente, um dos filhos, Dr. António Carmona dos Santos) e, deste modo, apurar e expandir alguns dados 
biobibliográficos, muito particularmente a fotografia que aqui publicamos, assim como as referências à 
formação e às relações interpessoais de Bió.     
3 Sobre este assunto, vide Pinto, 2008 [8].
4 Sobre este intelectual, uma das mais proeminentes figuras do Integralismo Lusitano, vide: https://www.
estudosportugueses.com/hipolito_raposo.html (consultado no dia 05/05/2021).
5 Sobre este pintor, vide: https://www.infopedia.pt/$domingos-rebelo (consultado no dia 05/05/2021).

Fig. 1 Fotografia de Isa-
bel Maria Vaz Raposo 
(década 50-60?)
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Andresen: A Fada Oriana em 1958; Maria 
do Carmo D’Allen: Os Dois Meninos e Maria 
Isabel de Mendonça Soares: O Marujinho 
que perdeu o norte.

Escreveu, ilustrou e publicou na Verbo 
na colecção Cavalinho Preto na década de 
60 do século passado, e com várias edições: 
A Menina Feia, O Avô Astronauta, A Formiga, 
O Menino Gordo e O Sábio e a Borboleta. 
Com estes livros, recebeu o Prémio Maria 
Amália Vaz de Carvalho. Participou no 
jornal de [sic] crianças Alvorada.»6 [14]. 

Também Maria Augusta Seabra Diniz, assina uma bionota similar, 
disponível em http://livro.dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/autores/
Paginas/PesquisaAutores1.aspx?AutorId=13254 [5]

A estas referências somamos o facto de, além de ter tido lições 
de pintura com o açoriano Domingos Rebelo, conforme registado, 
ter tido, ainda, aulas de cerâmica com Manuel Cargaleiro (1927-) e de 
desenho com Raquel Roque Gameiro (1889-1970). No que concerne 
às suas relações com figuras da cultura portuguesa à época da edição 
dos seus livros, conviveu de perto com Luís de Sttau Monteiro (1926-
1993), Francisco Sousa Tavares (1920-1993), Sophia de Mello Breyner 
Andresen (1919-2004) e Maria do Carmo D’Allen (?-?).  

A Isabel Maria Vaz Raposo encontramos, ainda, uma alusão na panorâ-
mica Para uma História da Literatura Portuguesa para a Infância e a Juventude 
(1997), de José António Gomes, que a menciona como autora, entre outras, 
de uma obra merecedora de referência [7]. Natércia Rocha, por seu turno, 
refere-se à ilustradora em pauta como um dos nomes com obra integrada 
na colecção «Pica-Pau» da Editorial Verbo [9] e volta a salientá-la aquando 
do elenco dos premiados com o Prémio Maria Amália Vaz de Carvalho [9]. 

Assim, como se pode ler nos registos bibliográficos que citámos ou aos 
quais aludimos, depois de ilustrar A Fada Oriana, de Sophia de Mello Breyner 
Andresen (Ática, 1958) e O Marujinho que Perdeu o Norte, de Maria Isabel Men-
donça Soares (Ática, 1958), e já na década de 60 do século passado, Bió ilustra 
Os Dois Meninos, de Carmo Allen (Verbo, 1960). É a partir precisamente de 
1960 que a artista inicia a criação e edição de um conjunto de volumes escritos 
e ilustrados por si própria, a saber História da Menina Feia (Verbo, 1960)7, 

6 Segundo registo de um dos filhos, Dr. António Carmona dos Santos, Bió terá escrito a seguinte bionota 
(bastante coincidente, aliás, com a já transcrita): «“Pequena Descrição do autor. Nome: Isabel Maria de 
Andrade Rebelo Vaz Raposo conhecida no meio como Bió. Nasceu em Lisboa a 31 de Dezembro de 1929. 
Filha Valentina de Andrade Pequito Rebelo Vaz Raposo e de José Hipólito Raposo, que foi escritor, histo-
riador e político e que se notabilizou como um dos mais destacados dirigentes do Integralismo Lusitano, 
cedo, e tal como os seus irmãos, o ambiente em casa a levou à escrita e ao desenho. Estudou no Colégio 
do Sagrado Coração de Jesus e no Colégio Irlandês do Bom Sucesso em Lisboa. Estudou ainda na Cruz 
Vermelha Portuguesa. Teve Lições de Pintura com o Pintor Domingos Rebelo. Tem três filhos e duas 
netas. Ilustrou para: Sophia Mello Breyner Andresen: A Fada Oriana em 1958; Maria do Carmo D’Allen: 
Os dois Meninos; Maria Isabel de Mendonça Soares: O Marujinho que perdeu o norte. Escreveu, Ilustrou e 
publicou na Verbo na coleção Cavalinho Preto na década de 60 do século passado, e com várias edições: 
A Menina Feia; O Avô Astronauta; A Formiga; O Menino Gordo; O Sábio e a Borboleta. Com estes livros 
recebeu o Prémio Maria Amália Vaz de Carvalho. Participou no jornal de crianças “Alvorada”.» 
7 Segundo informação enviada (email datado de 15/05/2021) pelo colega e amigo Dr. Rui Marques Velo-
so, a quem agradecemos a partilha, A História da Menina Feia teve, em 1963, uma segunda edição, com 
uma tiragem de 6000 exemplares.

Fig. 2 e Fig. 3 Capa 
de A Fada Oriana, 1ª 

edição, com ilustrações 
de Bió, capa de Quito 

sobre quadro de Nuno 
de Siqueira (1958); pá-
gina ilustrada por Bió.
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O Sábio e a Borboleta (Verbo, 1960), A Formiga 
(1960), O Menino Gordo (1960) e O Avô Astronauta 
(Verbo, 1962). Em 1981, veio a lume a publicação 
A Adopção (C.C.F.) que conta, igualmente, com 
ilustrações de Bió. 

Os cinco volumes inseridos na colecção 
«Cavalinho Preto» evidenciam um estilo mais 
ou menos constante, que se distingue por 
uma recriação visual das personagens de cada 
uma das narrativas a partir do recurso ao sinal 
contorno, à intersecção de linhas ou traços e à 
aguarela. A obra A Formiga diferencia-se pelo 
monocromatismo, ou seja, pelo recurso exclusi-
vo ao negro. Comum a todas estas publicações 
é a representação fisionómica de emoções ou 
sentimentos como a fúria, a surpresa, o medo 
ou a alegria. Em alguns destes textos, desta-
ca-se a ficcionalização do tópico da diferença 
ou do invulgar, bem como a prevalência de dife-
rentes cenários naturais.

Não obstante as particularidades narra-
tivas e pictóricas que pautam as publicações em causa, deste conjunto 
sobressai o título O Avô Astronauta, obra que elegemos, como objecto de 
uma análise mais detalhada, na presente abordagem, opção que se justi-
fica pela singularidade que caracteriza este volume, aliás, já apelidado de 
«surpreendente» por Jorge Silva [11].

O Avô Astronauta, com texto e ilustrações as-
sinados, portanto, por Bió, constitui uma «Edição 
realizada por intervenção do serviço de escolha 
de livros para as bibliotecas junto das escolas pri-
márias», como se pode ler na sua folha de rosto, 
“mecanismo” estatal que também possibilitou a 
publicação de obras da autoria de alguns (outros) 
nomes incontornáveis da literatura para a infân-
cia, designadamente de Maria Cecília Correia 
(1919-1993) ou Luísa Ducla Soares (Lisboa, 1939), 
apenas para citar dois exemplos.

Figs. 4 e 5 Capa de O 
Marujinho que Perdeu o 
Norte; página ilustrada 
por Bió. 

Fig. 6 Capas de obras 
escritas e ilustradas 
por Bió, editadas na 
colecção «Cavalinho 
Preto». 

Fig. 7 Capa de O Avô 
Astronauta.
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Não podendo ser entendido como 
um livro-álbum puro, o facto é que a sua 
mancha gráfica e a sua composição da 
página reflectem uma especial disposição, 
muito coerente e constante, assente es-
sencialmente na estratégia da inclusão do 
texto verbal, impresso a preto, em caixas 
de texto de fundo branco, manifestamente 
contrastivo com o fundo azul sobre o qual 
os segmentos pictóricos se encontram 
dispostos. Trata-se, com efeito, de uma 
apresentação visual que parece assentar 
na articulação de pedaços ou partes de 
ilustrações recortadas e conjugadas ou 
devidamente associadas. E, em alguns 
desses “espaços” recortados ou “janelas”, 
surge inserido o relato linguístico.

Além disso, a opção pela página dupla 
e pela inclusão de trechos linguísticos 
numa página, incompletos (quebra da 
continuidade) e cuja conclusão só pode ser 
lida na página seguinte (fig. 10 e 11), confi-
gura igualmente uma estratégia bastante 

inovadora, à época de edição do volume em análise, desempenhando uma 
importante função no próprio envolvimento do destinatário extratextual no 
decurso do acto de ler. Ao nível da composição ilustrativa, é possível, ainda, 
observar uma subtil construção igualmente extensível de uma página para 

a seguinte (que é dupla), constatando-se, 
portanto, um ligeiro desdobramento [1].

As ilustrações, em cores compactas, 
com segmentos geometrizantes e que 
«parecem ser resultado de uma colagem 
de papéis coloridos, bem acompanhada 
pela impressão em quatro cores diretas.» 
[11], corporizam com eficácia as pala-
vras, em certos casos, até ampliando os 
significados do próprio texto verbal. Por 
vezes, estas introduzem certos implícitos 
apenas descodificáveis por leitores com 

uma cultura (literária) mais abrangente, como é o caso, por exemplo, do 
segmento visual no qual o protagonista infantil, recriado visualmente de 
costas, ostenta umas orelhas de burro, uma representação que, para mui-
tos receptores actuais, funciona como uma evocação do sistema punitivo 
do insucesso (muitas vezes, apenas das dificuldades de aprendizagem ou 
de (supostos) comportamentos desviantes) que caracterizava o processo 
de ensino-aprendizagem ou a escola no período ditatorial. 

Aberto e fechado por meio de ilustrações, o conto em pauta, com laivos 
do moderno livro-álbum, tem como co-protagonistas o avô André Constante 

Fig. 9 Exemplo de 
página dupla de O Avô 

Astronauta.

Fig. 8 Segmentos 
verbo-icónicos corres-

pondentes à situação 
inicial e ao desenlace.
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– personagem que surge no conto O Sábio e a Borboleta, facto que, em última 
instância, serve de chave interpretativa para a questão patente na abertura de 
O Avô Astronauta: «Lembram-se do sábio André Constante? Pois o Avô do Zé 
Pedro é neto deste sábio» [3] – e o neto Zé Pedro, que «tem sete anos e anda na 
escola. Mas não é bom aluno» [3]. Consiste, pois, essencialmente no relato das 
vivências quotidianas deste neto, que, enfrentando dificuldades (de concen-
tração, na aquisição de conteúdos matemáticos, etc.) na escola, descobre que o 
Avô, afinal, não era apenas um «velho baixo e corado» que adormece na sala de 
visitas. Ciência, sonho e concretização de expectativas demarcam este relato 
cujo explicit, além de configurado a partir do maravilhoso – e esta será uma das 
camadas de leitura possíveis e mais imediatas –, também pode ser entendido 
como uma bem disfarçada nota crítica ao contexto histórico-político da década 
de 60 do século passado, marcado pelo (desejo de) saída do país por parte de 
tantos portugueses: «Os Pais e os irmãos do Zé Pedro foram; e depois os tios e 
muitas outras pessoas, muita gente, cada vez mais gente.» [3].   

Em suma, narrativa breve, perpassada por temáticas com as quais o po-
tencial destinatário extratextual infantil facilmente 
se identificará, nomeadamente a(s dificuldades 
na) escola, a relação afectiva, de proximidade e 
cumplicidade  com o avô, a família, a tecnologia 
e as suas potencialidades na concretização de 
sonhos, a aventura ou a viagem, entre outros, O Avô 
Astronauta apresenta-se como um exemplar que 
continua passível de diferentes leituras contempo-
râneas. Tanto a sua configuração actancial e as suas 
linhas ideotemáticas, como a sua linguagem e o 
seu estilo, pautados pela vivacidade, pontuados de 
passagens em discurso directo e por um atractivo 

tom dialógico e coloquial, pela adjectivação, entre outros, presentificam – 
digamos assim – o texto, ou seja, tornam-no próximo do destinatário extra-
textual infantil contemporâneo, visto que os traços que vimos de enunciar 
não são datados ou, por outras palavras, prevalecem actuais.

3. Considerações Finais
Na proposta que, neste breve estudo, apresentámos, além de intentarmos 
evocar uma artista cuja obra, vinda a lume num quadro histórico-polí-
tico reconhecidamente inibidor das artes e da cultura – recorde-se, por 

Fig. 10 e Fig. 11 
Pormenores do miolo 
de O Avô Astronauta 
(estratégia da (quebra 
de) continuidade).

Fig. 12 Segmento do 
miolo de O Avô Astro-
nauta.
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exemplo, a promulgação, em 1950, pela Direcção dos Serviços de Censura 
de Instruções sobre Literatura Infantil – teve uma (merecida) recepção e 
reconhecimento, procurámos atestar quer a necessidade de situar con-
textualmente as expressões literárias para a infância, quer a urgência de 
estas serem alvo de uma percepção holística – chamemos-lhe assim – ou 
seja, de uma análise simultânea do policódigo literário e da configuração 
iconográfica. Entender a obra na sua totalidade textual ou compreender e 
interpretar a componente verbal e a componente ilustrativa, concebidas 
como vertentes intersemioticamente relacionadas, constitui uma estraté-
gia fundamental no processo de recepção leitora e, de forma mais lata, do 
ponto de vista da educação literária e estética.

E, neste processo de leitura, interpretação e análise, como, aliás, temos 
vindo a preconizar, importa cruzar ou articular criticamente a História e a 
biografia (naturalmente, sem pretender ler as obras à luz dos acontecimen-
tos vivenciais do seu autor), assim como a teoria e a crítica literárias. 

Em suma, «Contemporânea das teses de Calvet de Magalhães [1913-
1974] sobre o primado da ilustração para crianças feita por crianças, que 
teve a sua máxima expressão nas coleções Carrocel, as “colagens” gráficas 
de Bió não tiveram sequência à altura, mas ficaram como um respeitável 
antepassado de muita da excelente ilustração portuguesa contemporânea.» 
[11]. Com efeito, não será difícil encontrar, em certas composições visuais 
da edição actual, registos similares ao de O Avô Astronauta - basta pensar, 
por exemplo, em algumas ilustrações de Bernardo P. Carvalho –, facto que, 
por si só, permite atestar o pioneirismo de Bió. Esta razão será suficiente 
para justificar o facto do nome de Bió (Isabel Maria de Andrade Rebelo Vaz 
Raposo) vir necessariamente a figurar de qualquer abordagem alargada e 
sistemática, simultaneamente panorâmica, monográfica e analítica, focada 
na edição ou na literatura portuguesa para a infância. 

Referências
Armas, Jesús Díaz. Estrategias de desbordamiento em la ilustración de libros infantiles In: 
VIANA, Fernanda et al.. Leitura, Literatura Infantil Ilsutração. Investigação e Prática Docente. 
CESC/UM: Braga pp. 171-180 (2003).
1. Barreto, António Garcia. Raposo, Isabel Maria Vaz In: Dicionário de Literatura Infantil 
Portuguesa. Porto: Campo das Letras, p. 447 (2002).
2. Bió. O Avô Astronauta. Lisboa: Editorial Verbo (1962).
3. Bronze, Manuela. 100 años de libros ilustrados en portugués para niños. Una contribu-
ción para un estudio profundo y extenso sobre la ilustración y sus autores en Portugal. In: 
MARTOS NUÑEZ, Eloy et al. (org.). Actas del II Congreso de Literatura Infantil y Juvenil: 
Historia crítica de la literatura infantil e ilustración ibéricas. Cáceres: Editora Regional de 
Extremadura, pp. 35-39 (1998).
4. Diniz, Maria Augusta Seabra. Isabel Maria Vaz Raposo – disponível em http://livro.
dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/autores/Paginas/PesquisaAutores1.aspx?Auto-
rId=13254 (2011) (consultado no dia 01 de Maio de 2021).
5. Gomes, Alice. As figurinhas In: A Literatura para a Infância. Lisboa: Torres e Abreu 
Editores, pp. 26-35 (1979).
6. Gomes, José António. Para uma História da Literatura Portuguesa para a Infância e a 
Juventude. Lisboa: MC/IPLB, p. 37 (1997).



285A ILUSTRAÇÃO E/OU OS LIVROS PARA A INFÂNCIA DE BIÓ: SOBRE ALGUNS “RESPEITÁVEIS ANTEPASSADOS” DA EDIÇÃO CONTEMPORÂNEA 
Sara Reis da Silva · sara_silva@ie.uminho.pt  

7. Pinto, Rui Pedro. Prémios do Espírito. Um Estudo sobre Prémios Literários do Secre-
tariado de Propaganda Nacional do Estado Novo. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais 
– Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa (2008).
8. Rocha, Natércia. Breve História da Literatura para Crianças em Portugal. Nova edição 
actualizada até ao ano 2000. Lisboa: Caminho (1ª ed. – 1984) (2001).
9. Sánchez-Fórtun, José Manuel. Literatura Infantil: claves para la formación de la compe-
tência literária. Málaga: Ediciones Aljibe (2003). 
10. Silva, Jorge. «A forma das cores» - disponível em https://almanaquesilva.wordpress.
com/tag/bio/ (2013) (consultado no dia 02/05/2021). 
11. Silva, Sara Reis da. Capítulos da História da Literatura Portuguesa para a Infância. 
Colecção Percursos da Literatura Infantojuvenil/16. Porto: Tropelias & Cª (2016).
12. Silva, Susana. A ilustração portuguesa para a infância no século XX e movimentos 
artísticos: influências mútuas, convergências estéticas. Tese (Doutoramento em Estudos 
da Criança – especialidade de Comunicação Visual e Expressão Plástica). Braga, 2011. 
515f. – Universidade do Minho – disponível em http://hdl.handle.net/1822/19682 (2011) 
(consultada no dia 10/02/2021).
13. S./n. (Bió) Isabel Vaz Raposo - disponível em https://www.blurb.de/user/tcarmona 
(s./d.) (consultado no dia 12 de Maio de 2019).



286 CONFIA . International Conference on Ilustration & Animation
Aveiro . Portugal . October 2021 . ISBN: 978-989-54939-6-8

One Thousand and One Reading for the 21st Century 
Multisensory Picturebook

Marta Ramírez Cores1 and Marta Barandiarán Landin2

mrcores@ualg.pt; m.barandiaran@ehu.eus
[Illustration / Scientific Illustration]

Abstract

The last decades of the 20th century and the first decades of the 21st 
century witness a very significant development in the evolution of the 
picturebook, as the protagonist of the contemporary publishing scenery 
destined for reading children. 

The continuous editorial transformations, the appearance of new au-
thors from different creative areas, and the innovative creative proposals, 
associated with the hybridization of genres, have given rise to new spaces 
in editorial creation. Among these is our object of study: the multisensory 
picturebook. Its eclectic nature and its eminent experimental tempera-
ment demand an extended look that brings us closer to each one of its 
compositional parts and the relationship between them.

This creative and literary paradigm generates the need to amplify 
its modes of reading. Therefore, to the usual dialogue between text and 
image of the picturebook, some other ways of perceiving the editions are 
added. These are referred to in this study as: “multisensory readings”, a 
type of process loaded with experiences based on play, interaction or crea-
tivity. In turn, young readers are transformed into active receptors and 
protagonists of the reading process.

From a dual book-reader vision, this research seeks to deepen the 
study of multisensory readings, through the analysis of support and 
sensory elements, and their indissoluble correlation with text and images 
during reading experiences. The study will be carried out through various 
examples published throughout the 21st century.

Introduction
The following article aims to analyse the physiognomy and interaction of 
the multisensory picturebook, as well as its potentialities as a way of expres-
sion during the reading process, taking into account not only the book 
from the elements it is composed of but also the receivers of said reading3, 
in this case, prereaders and early readers.

First, we will present our proposal of conceptualization for the 
multisensory album by defining which elements it comprises and which 

1 University of Algarve, Department of Communication Design, Estrada da Penha 139, Faro, Portugal.
2 University of the Basque Country, Department of Painting, Barrio Sarriena s/n, Leioa, Bizkaia, Spain.
3 According to Emma Bosch [1]: “This duality - Book-Reader – is not but a fake antithesis. It is difficult 
to study the picturebook not mentioning the reader nor analysing the forms of reading and reading 
reception not mentioning the object book.”
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specificities distinguishes it from other picturebooks. Thus, we will go 
in-depth in the analysis of two of these main elements below: the format 
and sensory elements, through a selection of specific examples created and 
published in the 21st century, which will bring us closer and will help us to 
observe the processes of multisensory reading generated by this creative 
and literary paradigm.

Towards a definition of multisensory picturebook
The multisensory album appears as a valuable space within the present 
editorial scenery aimed at childhood, as part of the “new territories of 
the picturebook” [2].

Multisensory picturebooks are books that require being explored, 
manipulated or activated during the reading process, movement and 
sound generators that may be smell carriers or may be made of materi-
als with a meaning themselves. They are inspired by the ludic nature of 
playbooks, the plastic and visual experimentation of the artist’s books, 
the concept books such as spelling books, number books, animal books…, 
the narratology of the cinema, the fascination and surprise of animated 
books, foldables or pop-ups, the revealing trip into knowledge in non-
fiction books, the stimulating matter nature of prebooks and a lot more.

The conceptualization proposed for the multisensory picturebook has 
the definitions proposed by Emma Bosch4 and Sophie Van der Linden5 as 
a starting point for their clarity, diversity and relevance. We also embrace 
the approaches of Sophie Van der Linden [3] about the functioning of the 
picturebook, perceived as a combination that comprises several combi-
natorial possibilities, where three big elements take part: “text, picture 
and support”, whose priority in it gives a special configuration to each 
picturebook [3]. For our conceptualization and analysis of the multisen-
sory picturebook, we consider it necessary to add to these three essential 
components what we call in this work sensory elements, detailed later on.

Therefore, given the foregoing, the multisensory picturebook is 
considered in this work as a space of creation and expression consolidated in 
the form of a book as an object, composed of pictures, sensory elements, support 
and text (which may be underlying). Said components dialogue and interact 
with each other to build meaning through multiple sensory methods.

The definition proposed is considered as an approach to this type of 
book, open to future reformulations. The borders that define the multisen-
sory picturebook are flexible, just as it happens with the picturebook itself. 
Therefore, this work is not aimed at creating a strict limiting that deeply de-
fines the works that may be considered or not as multisensory picturebooks, 
but it tries to provide a representative and varied sample of the model of crea-
tion proposed, taking into account the present creative and editorial reality.

Now, by a way of guidance, we will define the essential elements that 
are combined and interact in the picturebook:

4 “The picturebook is a narration of fixed and printed sequential pictures consolidated within the struc-
ture of the book, whose unit is the page, the illustration is essential and the text may be underlying” [1]
5 “The picturebook is a support of expression whose main unit is the double-page, where pictures and text 
are inscribed in an interactive way, and which follows an articulated connection from page to page” [3]
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the text, which may be secondary or may be underlying, as proposed 
by Emma Bosch [1] in her definition of picturebook,

the picture, which normally has priority and preponderance over the 
text in this type of edition,

the support, which as explained by Van der Linden [3] is the element 
that comprises the page makeup, the format, the matter nature and the 
double-page in the picturebook,

the sensory elements, which are the components that complement the 
sensory stimulation (tactile, talking, olfactory) of reading and that help to 
develop a comprehensive meaning.

More specifically, the sensory elements group and distinguish sensory 
picturebooks from the other picturebooks. Its significance emanates from 
the ideas of Bruno Munari [4], an author who deeply reflects on the com-
municative possibilities of materials and the forms of the book as object. 
Munari defends the need for experience, exploring the different types of 
papers, formats and bookbinding, studying forms and dies, researching 
into the sensory possibilities that colours and textures of certain materials 
provide. In this way, the sensory elements dialogue and develop the mean-
ing of the multisensory picturebook, along with the text, the picture and the 
support, exceeding the wide meaning of “support” already proposed by Van 
der Linden [3]. It is important to explain that every book is manipulable and 
has a specific three-dimensionality and format, as well as a specific appear-
ance that describes a specific texture and finish. However, it is considered 
that not all picturebooks define the whole meaning through that manipula-
tion or by means of the material qualities that shape them.

Furthermore, it ought to be mentioned that keeping in mind the deep 
and relevant dedication that other authors, who are specialised in illustra-
tion and literature for children, have provided to the study of the pairing 
text-picture in the picturebook, during the childhood reading processes, 
and paying attention as well to the growing proliferation and improve-
ment of the picturebook as an artefact [5], with a variety of topics, points 
of view, materials and formats never seen before [6], this space pursues 
to focus and go in-depth into the analysis of the support and the sensory 
elements, along with their inseparable correlation with the text and the 
picture during the diverse reading experiences. 

The support in the multisensory picturebook
Nowadays, there is an increasing number of authors who start from the 
support to develop their picturebooks, since this element enables to play 
with the dimensions and proportions of the format, the materials of 
execution, the type of bookbinding or the organization and connection 
of the compositional elements and the pages [3]. The existing dialogue 
between the message and the support, within the picturebook and, of 
course, within the sensory picturebook, shows that as the visual reading, 
the manipulation of the object-book is an essential part of the reading 
process and, therefore, the coordination of the literary and artistic project, 
and the design and development of each of its parts is essential [7] to 
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fascinate the potential readers, offering them a creative, ludic, sensitive 
and intelligent space.

Among the elements that make up the support, the format has the 
ability to externalize and amplify the essence of the work and also to 
define the way of reading the picturebook, either multisensory or not. 
Due to their page makeup and structure, some picturebooks may be read 
in both directions, suggested as a “cross of sense” in reading [7], what Van 
der Linden [3] refers to as “bidirectional reading”. The wordless pic-
turebook Coleurs du Jour (2010), by Kveta Pacovská includes this feature 
through an endless tour in a concertina format, represented by intense 
chromatic counterpoints, subtle tactile contrasts and the use of cut-out 
and volumetric forms.

Moreover, the size, which may significantly affect the reading experience 
by inviting to share it or analyse it alone [8]. Editions called minibooks 
require from the reader a more detailed view on aspects regarding small 
pictures and sensory elements, turning that moment into an intimate 
act [8], as it happens in the minibooks series Los colores hablan (2013), by 
Imapla; through a simple three-dimensional mouth-shaped mechanism, 
seven colours are linked to the sound of seven animals: yellow says tweet, 
green says croak, white says baa…

On the contrary, huge books are placed, which invite to an “almost 
museum contemplation” [8], as it happens with the documentary picture-
book Costumes (2007) by Joëlle Jolivet, where the leading figure of the pro-
tagonists hide behind their costumes in the form of silhouette-flap curious 

details about the customs of different 
cultures in numerous historical periods. 

Regarding the shape of the support, it 
should be pointed out as well the predispo-
sition to postmodern self-reference of 
illustrated picturebooks in the 21st century, 
where it is more and more frequent to use 
the physical format as a carrier element 
of meaning [10], [8], with examples as 
interesting as Famille acrobate (2018), by 
Anouck Boisrobert and Louise Rigaud, a 
diamond-shaped picturebook that, when 
opened, suggests the silhouette of a circus 
big top, the scenery where the story itself 
takes place. Related to this topic, it should 
be also mentioned Moi, c’est blop! (2011), 
by Hervé Tullet, which makes use of the 
format to emphasize its temperament, 
the choice of an irregular and anomalous 

Fig.1 Coleurs du Jour 
by Kveta Pacovská. 
Éditions des Grandes 
Personnes (2010).

Fig.2 Los colores hablan 
by Imapla. Edito-
rial Océano Travesía 
(2013).

Fig.3 Costumes by 
Joëlle Jolivet. Éditions 
des Grandes Personnes 
(2007).
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shape provides dynamism and 
vivacity to this picurebook of 
ludic nature, containing colours 
and shapes full of expressiveness, 
edited in papers with different 
properties that sensitively broaden 
the reading experience.

From this view, within the 
group of prereaders, numerous 
titles may be found in die-cutting 

boards, with silhouettes ranging from the simplest ones, like the circle and 
the triangle, to more complex figures such as a star or a flower. Among the 
many examples found and owing to the connection between die-cutting 
format and illustrations, we highlight the picturebooks series Square 
Triangle Round Skinny (2002), by Vladimir Radunsky, composed of four 
picturebooks in boards with various formats, which help the little ones to 

gain confidence with geometric 
shapes from the tangible and 
visual notion of each of them.

For its part, the matter nature 
that constitutes the structure of 
multisensory picturebooks has, in 
many cases, specific tasks linked 
with the daily activities of little 

readers [11]. This is the case of copies where the rubber band, the sponge 
or the towel contribute to transfer the reading process to important mo-
ments of the day, like bath time. This contributes to enjoy the ludic and 
multisensory processes that originate not only in the manipulation of the 
picturebook itself but also in the connection that children establish be-
tween the picturebook and the special features of the setting. An example 

of this is the book by Sally Payne, 
Juega y chapotea con mi ballena 
(2017), halfway the picturebook 
and the soft toy.

Many other copies aimed at 
prereaders are made in cloth to be 

easily washable. This feature allows them to read while eating, as well as to 
bite them in search of new sensations with other parts of their bodies. Among 
plenty of titles within this genre, we highlight the work by Ianna Andréadis, 
who uses the original patterns of wax cloths to create books such as the num-
ber book Le livre à compter (2003) or simple visual narrations like Villes (2003), 
both established on the edge of the picturebook owing to its limited edition 
and to an almost total absence of text, placing this way between the prebook 
and the artist’s book for children.

At this point, the dividing line between what we understand as the 
nature of the support and those sensory elements linked with touch, talking 
and olfactory reading experiences merge into a single concept, succeeding 
in belonging to both worlds, an issue which is supported by the idea that 

Fig.4 Moi, c’est blop! by 
Hervé Tullet. Phaidon 

(2011).

Fig.5 Square Triangle 
Round Skinny by 

Vladimir Radunsky. 
Candlewick Press 

(2002).

Fig.6 Le livre à compter 
by Ianna Andreadis. 

Édition limitée. (2003) 
– On Left

Diffusion by Les Trois 
Ourses 

Villes by Ianna 
Andreadis. Édition 

limitée. (2003) – On 
Right

Diffusion by Les Trois 
Ourses 



291ONE THOUSAND AND ONE READING FOR THE 21ST CENTURY MULTISENSORY PICTUREBOOK
Marta Ramírez Cores and Marta Barandiarán Landin · mrcores@ualg.pt; m.barandiaran@ehu.eus

each and every one of the main elements constitute and develop meaning 
through the reading process, either from the material that shapes the sup-
port or from the different sensitive amplifiers, the sensory elements.

The sensory elements of the multisensory picturebook
The sensory elements, described in this work as sensitive and ludic stimula-
tors during the reading process are also considered sensory amplifiers for the 
rest of the components of the picturebook (picture, text, support), as well as 
holders of a creative and communicative value comparable to that of a word 
or an illustration. They are cross-borders, since apart from being elements 
themselves, at the same time, they may lie in the own nature of the support, 
achieving to stimulate and exercise more than one sense simultaneously. In 
order to perceive its idiosyncrasy, it is essential to keep in mind the reading 
process, which we will analyse in the next part, considering that its singularity 
lies in the manipulation and the action performed over them during the read-
ing experience and, by extension, over the object-book itself.

Before proceeding with some examples, it should be pointed out that 
having in mind the reflection by Gianni Rodari about the “fantastic bi-
nomial”, where the ideas proposed by the psychologist Henry Wallon are 
discussed: the essential elements of thinking are binary structures, along 
with those of the artist Paul Klee: “The concept is impossible without its 
opposite. There are no concepts in one’s own right, the rule is “binomial 
of concepts”, the sensory elements presented subsequently are under-
stood, in this work, as a duality of opposites, the idea of “rough” cannot be 
developed without that of “soft”, both are built contemporarily [12].

We start this way from the tactile paradigm “rough-soft” to talk 
about the sensory element texture.

Having in mind that each shape has a surface with specific features: 
soft, tough, coarse, smooth, spongy, opaque, reflective… [13], the texture, 
specifically, is one of the first perceptible sensory elements within the 
surface of a book. Although tactile stimuli are present in the structure of 
the book itself, they may reveal in a localized way, as it happens in the 
picturebook by Hervé Tullet, Jeu les yeux fermés (2011). Through a long 
and sinuous texture of localized velvet, the book invites us to go through 
a long journey, green and plush, with the fingertips and the eyes closed 
from the beginning to the end of the edition. A clear example of the 
construction of concepts in pairs [12], where the idea of smooth helps to 
develop that of velvety and vice versa.

In some editions, the tangible dialogue between materials with op-
posite features may produce thermal contrast sensations to the reading 
experience, a factor that we perceive as a sensory element of specific 
tactile nature: temperature.

Although this evocation subtly appears within the sensory picturebook, 
some examples succeed in giving slight thermal contrasts through the 
comparison of materials and inks of different nature. In L’endroit où dorment 
les étoiles (2004) by Katsumi Komagata, the author succeeds in achieving the 
thermal sensation of cold from a tactile-visual experience, where the stars at 
night, protagonists of the story, constitute small and brilliant dots in metallic 
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ink, printed in white, black and grey papers, some of them with a brilliant or 
metallic finish, which strengthens the idea of an absence of temperature.

Among the combination of sensory elements linked with the sense of 
touch, we distinguish apart from the texture and the contrast: the relief.

El libro negro de los colores (2010), by Rosanna Faria and Menena Cottin, 
combines textures and relieves to travel through the senses in a total black scen-
ery, where printed texts in white hardly stand out visually on a completely dark 
support. In low relief, texts in Braille ad tactile illustrations are observed, which 
invite to analyse and reflect on the perception of colours through multiple expe-
riences that surround the sensitive world of Tomás, a blind child.

For their part, Xavier Deneux creations are characterized by a strong 
use of die-cut relief, which combines the flat sculpture (created from cut-out 
silhouettes and joined to the support) and the sunken relief, just as it happens 
in Mom petit marché (2013), a concepts picturebook about food found in the 
market. From this technical view and due to its ludic and interactive spirit, we 
also highlight Prendre & Donner (2014) by Lucie Félix, a publication where 
die-cut relieves allow the little reader to remove or introduce the cut-out sil-

houettes in the sunken relieves, turning this 
into an active agent of their own learning. 

Die has been presented so far as a 
form of a silhouette that enables to create 
modelling by cutting out. At this point, it is 
interesting to observe the potential of this 
technique as a way to create blank sh apes 
over the solid structure of the support or 
over attached matter shapes. Once more, it 
is considered necessary to turn to this duality 
of concepts [12], in order to understand that 
if there is no solid matter, the idea of void 
cannot be distinguished, the fourth sensory 

element perceptible by sight and touch. According to the definition of Etienne 
Souriau [14] “a void is not exactly a psychic void, a total absence of matter, but 
an open interval, a vacuity, that is, a space of resources”.

There is a huge number of multisensory picturebooks that make use 
of the void to narrate their stories or to create observation and discovery 
games. We highlight here Rien à voir (2008) by Sybielle Frei, due to its 
witty use of blank shapes that enables to count and recognize Roman 
numerals, either with the eyes or with the fingers.

Additionally, from this technical 
process of die-cutting or cutting arises 
the chance of creating structures of 
volumetric nature, through a cutting and 
assembly process where the silhouette 
forms are joined and assembled. The 
three-dimensional nature, which defines 
sculptural and architectural figures within 
sensory picturebooks, is described in this 
work as the sensory element: volume.

Fig.7 Prendre & Don-
ner by Lucie Félix. 

Éditions des Grandes 
Personnes (2014).

Fig.8 Rien à voir by Sy-
bielle Frei. Les Doigts 

Qui Revent & Éditions 
Quiquandquoi (2008).
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In the multisensory picturebook, the border between flat and volumetric 
shapes is sometimes imprecise, since three-dimensional structures com-
monly come from a transformation that is originally two-dimensional, just 
as the foldable edition Voir le jour (2013), by Emma Giuliani. Small flaps hide 
natural elements perfectly integrated into the group of illustrations, succeeding 
in building colourful and subtle volumetrics when they are unfolded. In this 
sense, with a great technical complexity reinforced by the virtuosity of paper 
engineering, Ron Van der Meer builds a suggestive world in his work Inspiration 
(2012). Through his powerful volumetric pictures, full of colour and movement, 
he makes use of the natural phenomena to spread inspiring messages for life.

At this point, it should be pointed out that some multisensory pic-
turebooks, which work from the volume with mechanisms and emerging 
elements capable of reproducing movement and transformation in their 
illustrations, are worldwide referred to as the Anglo-Saxon term pop-ups, 
“books that emerge” [15], [16]. Under this meaning, a great variety of 
editions is included, such as foldable books, movable books or animated 
books, among many other designations [16]. These adjectives lead to oth-
er forms of interaction and perception while reading, which are included 
in this work under the sensory element: kinetics.

Although at this point all sensory elements presented are directly 
linked with a permanent plastic-visual feature, kinetics is presented as 
an ephemeral sensory element, owing to its limited duration in time and 
space, and its existence is only possible thanks to the action exercised by 
the reader over the book, or through an external physical effect.

As a key example related to kinetics, we choose the spelling book by 
Marion Bataille, ABC3D (2008). The witty conception and transformation 
of the 26 characters included are created by building different kinetic and 

three-dimensional structures that 
succeed in producing real move-
ment, without ignoring the use of 
stereoscopic images and graphic 
shapes typical of op-art, which 
manage to emulate the virtual 
movement of figures.

The power of kinetics has 
been smartly used by some 
authors to create sensations of 

Fig.9 Voir le jour 
by Emma Giuliani. 
Éditions des Grandes 
Personnes (2013).

Fig.10 ABC3D by 
Marion Bataille. Édi-
tions Albin Michel 
(2008).
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hearing nature, taking advantage of the plastic and talking features that 
the constructive materials of the editions provide. Now we distinguish the 
only sensory element of auditory nature and also ephemeral: the sound.

The sound, as a “vibratory phenomenon” that produces auditory 
sensations [14], is not a resource as explored as the foregoing, regarding 
illustrated editions. It is important to clarify that in this work, sound is 
understood exclusively from the ability that plastic and matter structures of 
picturebooks have to produce any type of sound and it is never made refer-
ence to the wide range of talking books that include electronic mechanisms. 
Thus, one of the picturebooks that better reflects this type of talking search 
is White Noise (2009), by David A. Carter. The sound is presented as the pro-
tagonist of the reading in a proposal of ludic interaction, where the readers 
have to pay attention to the noises produced when the pages of the book are 
unfolded, the movable elements of three-dimensional figures are touched 
or the interactive mechanisms of the picturebook are activated.

From a very different point of view, Coline Irwin, inspired by the ped-
agogical materials of Maria Montessori, creates Volumen 1 (2014), a work 
placed on the border of the multisensory picturebook, not only because of 
the type of artistic projection developed but also due to the total absence 
of text, what place it between the prebook, the object-book and the artist’s 
book for children. However, it is an interesting and underlined example 
of how to provide a complete multisensory experience, since the hear-
ing is stimulated through manipulation of the wooden pages that, when 
banging into each other, produce noise; by means of the sight readers may 
discover their image reflected on a mirror; and the wood, as a construc-
tive material, allows the little ones to touch and bite its pages, producing 
tactile, gustatory and olfactory sensations. 

Regarding the taste and smell experimentation, the creative and edito-
rial scenery is quite limited. However, examples as the work of Irwin, as 
well as a small group of editions, quite topical, enable us to briefly talk about 
the smell as the only sensory element able to produce olfactory sensations in 
the reader. Among the copies where aromatic points linked with illustra-
tions are included, it is found the concepts book Mom livre des odeurs et des 
coleurs: Les fruits (2015), by the French publisher Auzou, where various fruits 
that come with their artificial smell are presented under a protective flap, 
perhaps a less suggestive proposal, since it is restricted to emulate what the 
reality already offers in a more interesting way.

As a specific conclusion related to the sensory element smell, it is informed 
that just as it happens with picturebooks linked with the sensory element sound, 
regarding the use of plasticity and matter nature in the constructive structures 
of the editions, there is an almost pure space with a long road ahead.

Multisensory readings
At this point, after the analysis performed, and regarding the reading 

process and its potentialities, we consider that the creative and literary 
paradigm presented suggests the need of amplifying the reading methods 
and perceiving the editions from other views, concerning the sensory 
communication. These evaluation methods will be here referred to as 
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multisensory readings. In particular, these readings distinguish the multi-
sensory picturebook from the rest, where it is concluded that during the 
reading process the little ones have a bisensory experience, that is, slightly 
visual, through the observation of two-dimensional images in double 
pages, and slightly auditory, by listening to words read aloud by another 
person with a more advanced reading level. During the reading of the 
multisensory picturebook, it would be linked with this bisensory experi-
ence the possible involvement of touch, through feeling the textures and 
temperatures that describe the surfaces, dies and three-dimensional 
shapes; the smell, through the smell of specific constructive materials or 
scents specifically located within the structure of the book; and the hear-
ing may participate again, from a different view to reading aloud, in this 
case, through the sounds produced when manipulating the constructive 
structures of the picturebook itself. In short, they are reading proposals 
aimed at active readers, involved in experiences based on exploration and 
game, which appear as protagonists of the reading process.

The complexity of this type of edition when constructing meaning dur-
ing the reading process has led a significant number of researchers to call it 
multimodal reading, a perspective that, at the same time, distinguishes the 
group of albums designated as multimodal [17]. The multimodal theory, 
studied in depth by Nina Norgaard [17] from traditional and experimental 
texts, refers to the multisemiotic nature of texts, taking into account design 
features such as icons, indexes or the typographic complexity used by de-
signers to create meaning [17]. Thus, the complexity involved in reading the 
multimodal album combines the decoding of illustrations and texts, in con-
junction with design features [17]. From this perspective, we can affirm that 
the reading of the multisensory album involves a multimodal perspective, 
although it is important to point out that some albums specifically identi-
fied as multimodal are not part of the group specified here as multisensory 
albums.  That is because their reading is limited to the interpretation of 
two-dimensional images, the paratexts and texts, all of them deciphered 
through sight, without specifically requiring the involvement of the senses 
of touch, smell, taste or hearing (in the way that the very structures and ma-
terials of the book generate sound), to complete the full meaning of read-
ing. That is, they are part of a bi-sensory type of reading (including hearing 
as part of the reading aloud experience). Likewise, it is worth mentioning 
that multimodal literature for children presents examples from both print 
and digital platforms, the latter paradigm located outside the terms that 
establish the plastic and material nature of the multisensory album [18].

Furthermore, having in mind that when we talk about readers we refer to 
the youngest audience, when we talk about multisensory readings, we refer 
to those first readings that marked our existences as human beings constantly 
developing. It ought to be reminded that we are born to develop that exercise 
of decoding and “world-appropriation” [19], “we are born feeling” [6] and, 
especially, during the first years of our existence, the way we perceive the 
world combines all senses, through a multisensory type of learning [4], [20], 
[21], [22], we learn “to be and read with our five senses” [19], a fact that also 
covers all the stages of our life [21]. By means of numerous acts such as touch-
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ing, licking, looking, tasting, handling, imitating, dropping, etc. we develop 
our own knowledge from the beginning of life, we discover reality and the 
different events around it, and thanks to the sensory abilities that we are pro-
vided with, we are able to perceive the environment around us [22], [23]. That 
is the reason why, as Durán [6] indicates, apart from books, which are seen 
as texts, human beings read continuously, since we are constantly interact-
ing with the environment through our senses [6]. Having said that, in this 
work, in order to refer to the act of “reading”, we embrace the proposal made 
by Teresa Durán: “Reading would then be the human ability to significantly 
organise the sensory signs – which we perceive through our senses – involving 
our emotive nature in them” [6].

But if we understand that the reading process is not limited to decoding 
alphabet signs, the reader will not be the only person reading books or texts, 
but that who understands that any sign may be understood and interpreted 
[6]. In this sense, as proposed by Umberto Eco [24] in any society and culture, 
either industrial or rural, we find numerous systems of signs, which we learn 
to read or decode in order to know our way around the world through the 
perceptive operation of the senses as a whole, and not only of the sight.

Furthermore, according to the theories suggested by Roland Barthes 
in his famous work The death of the author (1987)6 we consider that the 
centre of gravity in creation and communication processes lies in the 
audience, the reader, and not really in the author [26]. We try to mean 
that the numerous readings, which describe the multisensory picture-
book, meet and make sense at the time that the child opens its pages and 
interacts with it, they explore their shapes and textures, they listen to their 
words and sounds…, interpreting the meaning of the work individually 
through the perception channels.

It should also be mentioned, as a general consideration towards this 
wide and abundant creative and editorial horizon that the multisensory 
picturebook proves to be a space of revolutionary creation, characterised 
by innovation, hybridization and formal experimentalism, being certainly 
a clear reflection of the contemporary culture of the 21st century.

To conclude, it is noticed that the sensory picturebook is in all its 
splendour, where either creators, like the publishing houses, are open to 
encourage new paths to the illustrated book, where the limits between 
picturebook, toy and the art object have faded in order to combine in favour 
of the reading experiences for children, which are diversified, interactive, 
sensitive and inclusive, with a boundless scenery of styles and topics.

6 “[…] the reader is the exact space where all the citations that constitute a writing are inscribed, not miss-
ing any of them; the unity of the text is not in its origins but in its purpose, although this purpose cannot be 
individual: the reader is a man with no history, no biography, no psychology, who hardly has combine at 
the same place the features that constitute the writing.” [25] 
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Tipobicho: Letra-imagem na construção de uma 
ferramenta para alfabetização infantil
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Abstract

Tipobicho is an experimental project consisting of a game-book that investi-
gates the use of illustration and letter design in the construction of a playful 
tool for children in the Portuguese language literacy process. The theoreti-
cal investigation combined with practical experimentation was based on 
the concepts of interaction design, on the social role of design, on literacy 
methods in childhood and on the importance of games in learning.

The project proposes a spatial interaction with the illustrations/let-
ters, transforming words into three-dimensional shapes that illustrate their 
meanings. Words, normally associated with flat surfaces, are converted into 
three-dimensional verbal illustrations that can be played and assembled 
and whose formats correspond to their meanings, in order to facilitate their 
association and memorisation by the child. The narrative presented in the 
game-book portrays the beauty and importance of harmony and respect for 
diversity, stimulating debate and reflection on plurality.

The project rescues and reaffirms the importance of books and 
games as traditional physical support and values the active participation 
of children in the learning process. Learning to read and write implies a 
critical understanding of reality, making education a powerful tool for 
emancipation and social transformation.

1. Introdução
Tipobicho é uma ferramenta lúdica para a alfabetização de crianças, com 
base nos processos de leitura e nos conceitos de design de interação, com-
posta por um livro e um jogo, construída a partir do uso da ilustração e do 
desenho tipográfico. Este projeto valoriza o caráter social e multidisciplinar 
da prática do design em contexto académico. Encarando  a educação como 
meio de transformação pessoal, o projeto propõe-se contribuir para a cons-
trução de uma ferramenta vocacionada para a alfabetização infantil.

Destaca-se que a sua produção envolve tecnologia acessível e custos 
reduzidos e tem potencial transnacional. Tipobicho mostra-se também 
relevante ao reafirmar e valorizar a importância dos suportes físicos do li-
vro e do jogo analógico no cenário digitalmente saturado em que vivemos. 
A narrativa apresentada no livro-jogo retrata a beleza e a importância da 

1, 2 & 3 ESAD-Escola Superior de Artes e Design – Design da Comunicação, Av. Calouste Gulbenkian, 
4460-268 Sra. da Hora - Porto, Portugal
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harmonia e respeito na diversidade. Estimula-se, dessa forma, o debate 
e a reflexão, com as crianças, de um tema tão pertinente no contexto 
contemporâneo, como é o da pluralidade.

Destaca-se como objetivos específicos: compreender e aplicar os 
conceitos basilares da articulação da tipografia com a ilustração na alfa-
betização infantil — construção da letra-imagem; analisar os princípios 
do design interativo e desenvolver formas de interação construtiva com 
os suportes físicos do livro e do jogo; utilizar a paginação para construção 
e enfatização de uma narrativa; e analisar a interdisciplinaridade entre 
design editorial e ilustração.

2. Contextualização
As letras são normalmente associadas a superfícies planas, mas se as 
pudéssemos ver espacialmente, e tocá-las? E se as palavras tivessem for-
matos correspondentes ao que elas representam, facilitando a associação 
e memorização das suas formas aos significados? Tipobicho sugere uma 
abordagem diferente ao desenho das letras, através do modo de interação 
a partir da sua visualização espacial e abstração das suas formas. Objetiva, 
assim, desenvolver habilidades cognitivas e motoras da criança e facilitar 
a sua alfabetização. Contudo, é importante entender como ocorre o 
processo de aprendizagem da leitura em crianças de modo a desenhar 
letras e paginar livros mais adequados a incentivar a leitura na infância. 
Além disso, é crucial entender as dinâmicas e as relações entre ilustração 
e desenho tipográfico no livro ilustrado.

O ato de aprender a ler e escrever muda o conhecimento do ser hu-
mano e implica uma visão crítica da realidade. É durante a infância que se 
desenvolvem os hábitos que serão utilizados pelo indivíduo durante toda 
a vida. Motivo pelo qual, segundo Munari(1981)[1], é crucial o incentivo 
pela leitura desde muito cedo.

O jogo aliado à prática lúdica é crucial no processo de desenvolvimento 
da criança. Quando uma criança joga, ela incorpora novos conhecimentos 
através de um processo designado de assimilação. Segundo Piaget (1997)
[2], esse fenómeno ocorre quando há integração de novas estruturas às já 
assimiladas, sem as destruir, mas consolidando-as. O autor tem uma visão 
construtivista da aprendizagem, defendendo que a criança é capaz de cons-
truir seu próprio conhecimento através da interação com outros sujeitos, 
objetos e com o meio. Assim, numa brincadeira, a criança assimila novos 
conhecimentos dentro do seu nível de desenvolvimento. “Quando a criança 
joga, assimila e pode transformar a realidade” (Silva, 2015, p.34)[3].

O método de alfabetização infantil mais utilizado atualmente baseia-
-se na metodologia construtivista. Segundo Morais (2006)[4], o método 
privilegia a aprendizagem a partir do contexto textual e da decomposição 
do texto em unidades menores, do texto à palavra, da sílaba às letras. De 
acordo com Mello (1980, apud Ramos, 2008), o uso de ilustrações facilita 
a identificação de palavras e estimula as verbalizações na alfabetização.

A leitura é um processo de compreensão de expressões formais e 
simbólicas que se dá através de conhecimentos de várias linguagens. 
De acordo com Rumjanek (2009)[5], o processo de leitura das crianças 
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difere dos adultos, enquanto, elas leem letra a letra, os adultos identificam 
palavras e linhas de texto em sequência. Sendo essencial considerar os 
aspetos relacionados com a legibilidade (reconhecimento dos caracteres) 
e a leiturabilidade4 (conforto e compreensão dos textos) dos desenhos 
tipográficos adequados para a infância, conforme Lourenço (2011)[6]. De 
forma consensual, a legibilidade está ligada ao reconhecimento da letra, 
referindo-se, portanto, à sua forma, aos espaços entre letras e palavras e 
ao espaço entre linhas de texto. Esses aspetos revestem-se de particular 
importância na forma como o texto é apreendido pelas crianças.

Segundo Coutinho e Silva (2006)[7], não existem regras definidas 
sobre o uso de uma tipografia para as crianças, mas muitos autores fazem 
a apologia de que as crianças devem estar expostas a uma diversidade de 
desenhos de letras para que criem familiaridade com vários textos e men-
sagens quotidianas. Porém, de modo geral, o desenho da letra é adequado à 
leitura, quando é desenhada tendo em conta as características de leitura.

Resumidamente, destacam-se como mais adequados os seguintes aspetos 
no desenho de letras para crianças: uso de maiúsculas para facilitar a identifi-
cação e leitura letra-a-letra (Watts e Nisbet, 1974)[8]; o tamanho da letra deve 
ser grande o suficiente para permitir que as letras sejam diferenciáveis umas 
das outras, mas sem comprometer a leitura das linhas de texto (Willberg e For-
ssman, 2007)[9]; as linhas de texto devem ser o mais curtas possível para que 
o olhar não seja desviado ao saltar de uma linha para outra (Lourenço, 2011)
[6]; o texto não deve ser justificado, nem hifenizado e a quebra de linhas deve 
seguir o sentido do texto (Willberg e Forssman, 2007)[9]; os traços ascendentes 
e descendentes das letras devem ser uniformes e prolongarem-se para além 
da altura de x para evitar equívocos no reconhecimento das letras (Sassoon e 
Williams, 2000)[10]; e os espaços entre letras, palavras e linhas deve ser maior 
que nos textos para adultos (Walker, 2005)[11].

O livro e o papel podem ser considerados suportes físicos interativos 
(Losowsky, 2010; Moreira 2015) [12, 13] e por isso podem ser construídos 
tendo em consideração os princípios fundamentais do design de interação 
(Norman, 2013)[14]. Segundo o autor, a experiência de utilização deter-
mina o quão afetuosamente o utilizador se lembrará das suas interações 
(memórias positivas decorrentes das experiências vivenciadas). Emoção e 
cognição estão interligadas e devem ser consideradas pelo designer através 
dos princípios de affordances, signifiers, constraints, mappings e feedback.

O livro ilustrado é muito relevante para o processo de aprendizagem 
da criança. Segundo Lourenço (2011)[6], além de facilitar a aprendiza-
gem, o livro também contribui para o aumento do vocabulário, da criti-
cidade e da interpretação da criança. A dinâmica entre texto e imagem 
é essencial na construção de um livro. Conforme Lourenço (2011)[6], o 
livro infantil contemporâneo já não usa a ilustração como mero elemento 
decorativo, e recorre da interdependência entre texto e imagem.

Nas páginas duplas do livro, texto e imagem organizam-se de modo 
distinto em função do texto e da mensagem a veicular. Segundo Nikola-

4Trata-se de um neologismo cuja utilização é generalizada no contexto tipográfico e académico relacio-
nado com o desenho de tipos. A alternativa “agradabilidade” não explicita corretamente o contexto de 
leitura, por isso optou-se por “leiturabilidade” como equivalente ao inglês readibility.
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jeva e Scott (2011)[15] e Linden (2011)[16], é importante que o designer 
entenda as particularidades de cada linguagem para trabalhá-las de forma 
a potenciar a mensagem do livro. Destacam também a presença e a im-
portância da criação de lacunas entre os dois elementos para que o leitor 
intérprete, livremente e sem condicionamentos.

Num livro ilustrado, imagens e textos são mensagens a serem interpre-
tadas pelo leitor. Segundo Nikolajeva e Scott (2011)[15], numa linguagem 
semiótica, imagens e palavras, comunicam de diferentes formas. Enquan-
to as imagens são signos icónicos que têm como função representar, as 
palavras são signos convencionais que têm por função narrar. Os textos 
são lidos linearmente e as imagens podem ser lidas em qualquer ordem ou 
direção. Estas diferenças enriquecem a interação entre texto e imagem.

Atualmente, a tipografia é muito utilizada para converter significa-
do. Segundo Necyk (2007)[17], o texto impresso comunica a mensagem 
codificada através do alfabeto e, através do uso de efeitos visuais, criando 
simbolismos à semelhança do que é possível realizar com imagens. “O 
livro infantil trabalha uma tendência de incorporação nos dois sentidos: 
do texto pela imagem e da imagem pelo texto” (Necyk, 2007, p. 89)[17].

É a partir da relação entre texto e imagem que o leitor atribui significa-
do ao livro, organizações de página diferenciadas, comunicam mensagens 
distintas. A ilustração e o desenho tipográfico devem ser associados para se 
tornarem interdependentes e reforçar a natureza de cada código. “A relação 
espacial entre texto e imagem determina os processos de leitura e visualiza-
ção das imagens. Algumas disposições favorecem uma maior integração vi-
sual dos elementos visuais e textuais, mesclando-os. Quando texto e imagem 
se integram visualmente tende-se a apreendê-los de maneira diferenciada 
daquela que se obtém de uma disposição separada” (Necyk, 2007, p. 101)[17].

O significado atual do termo fonte tem a sua origem na época em 
que a tipografia impressa era movida por placas de chumbo e letras em 
blocos metálicos. Segundo Buggy (2006)[18], cada conjunto de blocos 
metálicos com desenhos de uma mesma escala e estilo eram consideradas 
uma fonte e cada bloco era um tipo. Com a cultura digital, esse conceito 
foi expandido. Segundo Farias (2004)[19], tipo passa a ser entendido 
como uma imagem, sendo sinónimo de caractere, glifo ou face. De acordo 
com Buggy (2006)[18], as fontes podem ser divididas em fontes display 
(usadas para títulos) e fontes de texto (utilizadas para textos corridos). 
Conforme o autor, hoje em dia essas barreiras estão mais flexíveis e essas 
características sugerem apenas a função de uma fonte.

Fawcett-Tang (2007)[20] classificou a tipografia em três categorias 
de acordo com suas formas e funções: tipografia como imagem, tipografia 
em movimento e tipografia experimental (termos em tradução livre). De 
acordo com Samara (2004, apud. Ho, 2013, p.3)[21,22], “a comunicação 
desse tipo (referente à categoria de tipografia como imagem) é resultado 
da transformação de palavras em imagens e da fruição da experiência 
tipográfica visual como um todo” (tradução livre).

A poesia visual (termo em tradução livre), conforme Hillner (2009)
[23], que se manifestou no século XIX, quebrou com as convenções 
tradicionais da tipografia muito antes dos movimentos modernistas e da 
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poesia concreta. Segundo o autor, as experiências gráficas de Stéphane 
Mallarmé em Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897) e as com-
posições visuais de Guillaume Apollinaire, criaram uma nova forma de 
escrita e de leitura, sendo difícil de definir se se tratavam de textos ou de 
imagens. Essas experiências tipográficas são hoje mais comuns e recor-
rentes na construção de livros infantis. Segundo Necyk (2007)[17], o livro 
infantil incorporou várias inovações tipográficas provenientes de várias 
mídias, tendo hoje um estilo tipográfico eclético. Há bastante liberdade 
na disposição gráfica de um livro infantil contemporâneo, pois imagem e 
texto podem ser apreendidos no mesmo enunciado. Visto que, segundo a 
autora, o livro infantil pode ser trabalhado para incorporar os dois senti-
dos: do texto pela imagem e da imagem pelo texto.

Noutra perspetiva, Lourenço (2011) [6] defende que o foco do desig-
ner deve ir além da componente estética, devendo apurar a legibilidade 
e a forma como a composição é percebida, em particular nos trabalhos 
direcionados para o público infantil. “É importante destacar que por mais 
bela que a página final esteja, é necessário que a criança compreenda o 
que está escrito” (Lourenço, 2011, p.131) [6].

3. Tipobicho
Tipobicho é formado por dois componentes complementares e conectados: 
livro e jogo. Enquanto o livro narra a história dos moradores da vila de Tipo-
bicho, o jogo é composto por peças para montar dos 26 bichos/personagens 
do livro, um por cada letra do alfabeto. As peças do jogo são letras que cor-
respondem ao nome dos bichos e podem ser encaixadas para montagem de 
um modelo 3D do personagem. As letras foram construídas a partir de um 
sistema modular, resultante de testes práticos. O livro narra a história da 
vila de Tipobicho, onde os animais vivem em paz e harmonia. Cada bicho é 
apresentado individualmente numa ilustração com uma breve história.

Tipobicho segue os valores construtivistas (Piaget, 1997; Ferreiro, 1996) 
[2, 24] de valorização da aprendizagem sobre o ensino, colocando a criança 
como participante ativo no processo. O projeto foi pensado para valorizar a 
aprendizagem a partir do contexto, incentivando a interpretação de textos e 
palavras a partir da fragmentação em unidades menores, através da leitura 
conjunta do livro e da utilização das peças do jogo. Apesar das crianças pos-
suírem estágios de desenvolvimento diferentes ao longo dos anos, Tipobicho 
foi pensado para a faixa etária dos 5 aos 8 anos. Porém, é expectável que 
crianças de outras idades possam interagir à sua maneira com o livro-jogo.

Os usos da tipografia e da ilustração em Tipobicho foram pensados 
de forma a diminuir as fronteiras entre imagem e texto e, por extensão, 
aproximar, convergir e condensar as duas áreas num único objeto. Desse 
modo, a tipografia foi trabalhada de formas diferentes conforme a função e 
aplicação. Em relação à função, a tipografia foi trabalhada para dois níveis 
distintos de leitura e visualização; fonte de texto (aplicada no livro) e fontes 
do tipo display (aplicadas nas peças do jogo). As fontes display (Buggy, 
2006; Rocha, 2003) [18, 25] decorrem de processos experimentais práticos 
com formas modulares. Foram também utilizados, de modo deliberado, di-
versos desenhos de letras, para aumentar a diversidade do repertório visual 
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das crianças e prepará-las melhor para os desafios de leitura quotidianos 
(Walker & Reynolds, 2003; Coutinho & Silva, 2006). [26, 7]

Segundo Nikolajeva e Scott (2011)[15], nas ilustrações utilizaram-se 
formas tipográficas como signos icónicos e nos textos, como signos con-
vencionais. As ilustrações representam bichos através de letras e o texto 
cria formas e desenhos a partir das palavras. Assim, em ambos os casos, 
não se trata somente de ilustração, ou de apenas tipografia. As duas lin-
guagens foram estudadas de modo a convergirem. Uma ilustração, que é 
um signo icónico, ao ser representada através de letras (signos convencio-
nais), passa a comunicar como uma imagem ou a narrar como um texto? 
Neste projeto, não se procurou delimitar essas fronteiras, mas utilizá-las 
como enfatização da comunicação.  
   O projeto Tipobicho tem a possibilidade de funcionar em diversas 
escalas, materiais e embalagens, dependendo do meio de produção e da 
proposta de apresentação (Fig. 1).

3.1. O jogo
O jogo do projeto é constituído por 145 peças encaixáveis, corresponden-
tes a 26 animais diferentes, um por cada letra do alfabeto. As peças desta-
cáveis, estão pré recortadas em 17 cartelas distintas. Os bichos têm entre 
6 e 12,5 cm de altura, e as peças possuem uma escala adequada para serem 
manuseadas pelas crianças em superfícies planas tipo mesas.

Tipobicho é uma vila onde animais de diferentes origens vivem em 
harmonia, cada um com as suas características e peculiaridades. Portan-
to, os conceitos de pluralidade e diversidade permeiam todas as etapas de 
construção do jogo, desde a escolha dos bichos, ao desenho das letras até 
à escolha da paleta cromática.

Com base nos conceitos de legibilidade e leiturabilidade, as peças cria-
das correspondem a letras maiúsculas, sem serifa, com variedade de formas 
(letras iguais possuem configurações diferentes para bichos diferentes) e 
que foram criadas como fontes display através do recurso a formas modu-
lares inscritas em grelhas reticulares pré-estabelecidas. A representação 
das letras segundo códigos distintos (desenho geométrico versus desenho 
humanista) permite diversificar o repertório visual do leitor e familiarizá-lo 
com o reconhecimento e a leitura de distintos desenhos de letras.

Os encaixes das peças são cruciais na dinâmica do jogo. Recorren-
do dos princípios de design de interação, conforme Norman (2013)[14], 

Fig. 1. Versão completa 
do Tipobicho: caixa, 
livro, cartela, bichos.
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Preece et al (2002) e Lidwell et al (2007)[27], salienta-se que apesar de 
não haver manual de utilização do jogo, percebe-se que as ranhuras nas 
peças são feitas para encaixar (affordance e signifiers); os encaixes de maior 
profundidade correspondem a peças localizadas na base do modelo 3D e 
encaixes de menores dimensões correspondem a peças localizadas no topo 
ou nas laterais (mapping); além das ilustrações do livro que podem servir de 
referência para a montagem, a profundidade dos encaixes também serve de 
feedback, pois peças com encaixes de tamanhos iguais ficam juntas e o en-
caixe não ultrapassa o tamanho da peça; a quantidade limitada de encaixes 
e profundidades especificam o local onde as peças podem ser encaixadas, 
limitando alternativas e minimizando erros do utilizador (constraints).

A ilustração é um elemento importante do livro-jogo, pois está 
presente tanto nas peças, como nas páginas do livro e serve para detalhar 

e apresentar de modo mais reconhecível os bichos e as letras (Fig. 2). A 
ilustração foi pensada para que funcionasse nas peças 3D e nas ilustrações 
2D, salvaguardando-se os detalhes para que estes não se perdessem nos 
espaços dos encaixes das peças. O estilo gráfico e a paleta cromática das 
ilustrações foram definidos através de experiências práticas exploratórias.

Apesar das peças apresentarem um aspeto geométrico vincado, com 
traços bem delimitados e alinhados, a ilustração e a coloração manual 
e fluída atribui personalidade aos bichos e suaviza as arestas atenuando 
a geometria do modelo. Os pincéis (brushes) utilizados remetem para 
técnicas e ferramentas tradicionais, como o aerógrafo, o pincel e o giz. A 
construção modular das letras é reforçada para facilitar o seu reconheci-
mento e identificação. As letras estão também presentes nos detalhes do 
corpo dos animais, como orelhas, patas, chifres e outros.

Através de testes de combinações de cores, procurou-se uma paleta 
cromática que pudesse ser aplicada em animais aquáticos, terrestres e aé-
reos, e fosse versátil e diversificada. Pois, constatou-se que alguns bichos, 
de acordo com o seu habitat natural ou dos pêlos/penas que possuem são 
mais facilmente associados a determinados matizes.

3.2. O livro
O livro foi pensado como complemento à experiência do jogo. As ilustra-
ções do livro ajudam a identificar as peças do jogo e a entender a melhor 
forma de encaixá-las. Além disso, o manuseamento do jogo permite a 
identificação dos nomes dos animais, já que esses não são deliberada-
mente citados no texto do livro.

Fig. 2. Ilustração das 
peças, bicho em 2D e 

modelo 3D do persona-
gem Tucano.
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O cenário do livro é a vila de Tipobicho e os personagens são os 
seus 26 moradores. Não há um único protagonista, o destaque é dado ao 
conjunto como um todo. A narrativa do livro é composta por 26 pequenas 
histórias, uma para cada bicho. A premissa do livro resumida numa única 
frase seria: Tipobicho é uma vila onde vivem animais feitos de letras que 
vieram de várias partes do mundo e convivem em harmonia, apesar de 
serem muito diferentes entre si. A história é contada por um narrador 
omnisciente, sem diálogos e sem divisão em atos ou capítulos.

Para cada bicho, desenhou-se uma paginação diferente, de acordo com 
a ideia central de cada texto (Fig. 3). Assim, a cada página dupla, seguin-
do a ordem alfabética, um novo bicho é apresentado, cada um com o seu 
próprio texto, ilustração e paginação. Foi tido em consideração o conceito 
de tipografia como imagem (Fawcett-Tang, 2007; Hillner, 2009; Necyk, 

2007), [20, 23, 17] para atribuir novos significados aos textos através da 
manipulação de alinhamentos, escalas, cores e posicionamentos na página. 
O texto é apresentado de modo linear ou em formato circular, em curvas ou 
em labirinto, desde que a sua organização contribua para a compreensão e 
enfatização do texto, ilustrando-o ou complementando a ideia central.

Com o objetivo de agregar novas camadas de significação à narrativa, 
foram acrescentados elementos ilustrativos de apoio, como letras, planos 
de cor e texturas, traços retos e curvos e formas geométricas simples. Tendo 
em consideração a importância das lacunas para a narrativa (Nikolajeva e 
Scott, 2011)[15], as ilustrações de apoio sugerem apenas elementos espa-
ciais e figurativos, caso de um círculo como representação de um sol e um 
quadrado, como sugestão de uma janela. Procura-se assim, deixar espaço 
para que o leitor interprete e atribua significado a tais signos.

Quanto aos tipos de diagramação classificados por Linden (2011)
[16], é possível destacar o uso dos tipos por dissociação e conjunção. A 
paginação por dissociação é percebida nas páginas em que há alternância 
entre texto e imagem. Já a paginação por conjunção pode ser percebida 
nas páginas em que textos e imagens não se encontram reservados, mas 
articulados numa composição geral.

Considerando as características do processo de leitura realizado por 
crianças, pensou-se numa fonte que privilegiasse a diferenciação entre 
letras, fosse de fácil leitura e open source (acesso livre, em tradução livre), 
para ser utilizada gratuitamente em suportes digitais e impressos. Para 
os textos do livro, foi escolhida a família tipográfica Aleo, desenhada por 
Alessio Laiso, nos pesos light, regular e bold e nas versões itálicas.

Fig. 3. Capa do livro 
Tipobicho e páginas 
duplas referentes aos 
personagens Macaco e 
Iguana. 
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A fonte foi escolhida por diversos fatores. Primeiro, destaca-se a presença 
da serifa. Apesar de não haver estudos conclusivos sobre o uso de serifas no 
processo de leitura, várias pesquisas apontam, conforme Rumjanek (2009)
[5], que elas são importantes para o reconhecimento de letras em tamanhos de 
pequena dimensão, pois conferem um contorno e facilitam a sua identificação. 
Outro fator que favoreceu a sua escolha, decorre da evidente diferenciação que 
os glifos das letras apresentam entre si. Os traços ascendentes e descendentes 
possuem tamanhos uniformes e são prolongados em relação à altura de x. Há 
também boa diferenciação entre os caracteres maiúsculos e minúsculos, o que 
evita erros e equívocos durante o processo de leitura.

As decisões de tamanho, entrelinhamento e quebra das linhas foram 
tomadas pensando no ritmo de leitura de leitores principiantes. Com isso 
em mente, foram alterados os espaços entre letras e palavras de forma a 
facilitar a diferenciação dos caracteres e promover a leitura pausada. O 
texto foi paginado em colunas mais estreitas, com seis ou sete palavras 
por linha, para que a transição de uma linha para outra fosse efetuada sem 
erros.. Pelo mesmo motivo, o texto foi alinhado à esquerda, sem justifica-
ção e sem hifenização, para evitar espaços entre as palavras. De forma a 
privilegiar a leitura em favor da estética, a quebra das frases foi pensada 
de forma a evitar a separação entre sujeito e verbo, enfatizando o sentido 
do texto sem que a mensagem fosse cortada. O espaço entre as linhas foi 
estudado para que os traços ascendentes e descendentes não ficassem 
próximos e que o espaço entre as palavras fosse maior.

4. Considerações finais
Este projeto tem por objetivo a criação de uma ferramenta lúdica para 
crianças em processo de alfabetização da língua portuguesa. Tipobicho 
é o culminar da investigação teórica aliada às práticas experimentais em 
torno da temática do desenho de letras e da ilustração para a infância. As 
pesquisas e os dados recolhidos relacionados com a aprendizagem infan-
til, desde o modo de leitura das crianças ao desenho de letra à paginação 
dos textos, foram os principais aspetos que nortearam todo o projeto. As 
decisões adotadas desde o suporte, à fonte, e do estilo das ilustrações, às 
cores, permitiram a criação de uma ferramenta lúdica atraente e eficaz 
para a aprendizagem da língua portuguesa na infância.

Ilustração e desenho de letras tiveram papel primordial no projeto. 
Ambas foram manipuladas consoante o objetivo em mente, seja seguindo 
os princípios de design de interação, de tipografia como imagem ou mes-
mo a organização no espaço da página dupla do livro ilustrado ou na cria-
ção da narrativa. Ilustração e tipografia foram combinadas sem distinção 
ou limite entre as disciplinas, de modo a criar um novo nível de narrativa 
no livro-jogo, que não é puramente texto ou unicamente imagem.

Uma das motivações pessoais que nortearam esta pesquisa foi o 
anseio de contribuir para a sociedade enquanto designer. Com isso em 
mente, tem-se como perspectivas futuras a criação de um site para dis-
tribuição gratuita do jogo e a sua impressão em larga escala. A possibili-
dade de adaptação do projeto a outros materiais e dimensões, viabiliza a 
criação de peças tridimensionais ilustradas de grande formato para serem 
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manipuladas em grupo, recorrendo a dinâmicas mais participativas e 
interativas. Neste contexto, seria interessante que o projeto fosse levado 
a escolas públicas e comunidades carenciadas através da realização de 
demonstrações e workshops, com crianças e educadores.

Os livros e os jogos são fundamentais no desenvolvimento das crian-
ças e das sociedades, pois através da leitura conhecemo-nos e entende-
mos o que nos rodeia, permitindo-nos mudar a nossa realidade. Espera-se 
que, Tipobicho possa cumprir o mesmo propósito e o seu desígnio.  
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Abstract

This paper discusses the development of a series of projects undertaken 
by the author that link drawing and illustration with mapping and walking 
activities. These projects began with the simple proposal of making an 
illustrated map of the city of Coimbra, Portugal. However, this initial idea 
has developed into a more complex practice that uses chance operations and 
subjective observations to create ‘almost maps’ that produce highly personal 
interpretations of the experience of walking in cities, expressed though 
writing and illustration. The production of these projects has been comple-
mented with workshops that involve students, collaborators and the public 
in experimental subjective mapping and drawing activities. The various 
conceptual and practical aspects of each project and workshop is discussed 
along with speculation on the possibilities for broader application and future 
projects. These projects are contextualised through a brief discussion of 
psychogeography and relevant examples of illustration and mapping.

 1. Introduction
For one who wishes to draw, a city promises endlessly varied subject mat-
ter, filled as it is with such a confusion of people, buildings and objects. 
For an illustrator or writer, the numerous complexities of human life that 
can be observed in cities, present vast possibilities for the creation or 
discovery of stories. Yet, the way we see and experience the urban envi-
ronment is conditioned and limited by our own taste, behaviour and idea 
of what should be worthy of our attention (and indeed, which areas of 
the city that we turn this attention to). This paper discusses the develop-
ment of a series of projects undertaken by the author that started with 
the intention of simply drawing the city, but that are developing into a 
practice better described as subjective cartography, being that the activity 
is based on observations of the transitory experience of wandering in the 
city. Chance operations are used to guide these walks, as a way to discover 
areas of the city that otherwise would seem to be of little interest and that 
take an approach similar to those of psychogeographers, who are inter-
ested in the subtle psychological effects of the urban environment.

The work of the author overlaps the fields of illustration and design, 
and the ‘almost maps’ discussed in this paper similarly overlap the 
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boundary between being an experimental artefact and something that 
could be practically used. Each of the maps discussed below could be 
used to navigate the respective cities, only that the information they 
contain would not help the user discover anything in particular other 
than, perhaps, their own need to explore. 

This article discusses the development of the map making pro-
jects that have been made so far by the author in six Portuguese cities 
(Barcelos, Braga, Coimbra, Guimarães, Santarém and Vila Nova de 
Famalicão) and several workshops that have been conducted based on 
this theme. The various conceptual and practical aspects of each project 
and workshop are discussed along with speculation on possibilities 
for broader application and future projects. These projects are contex-
tualised through a brief discussion of psychogeography and relevant 
examples of illustration and mapping. 

2. Background
We cannot do without maps, they are the ‘abbreviations of complexity’ 
we need to make sense of our world [1] and even when we are struggling 
to comprehend an environment, a situation or an idea, ‘mapping’ the 
problem can make us feel better. As the writer John Dunthorne put it, ‘I 
like maps because they help us not notice we’re lost’[2]. Contemporary 
mapping practices however subvert this notion, by aiming not to sim-
plify and tame the city, but by revealing the richness of its complexity. 

The idea of making the subjective experience of walking in the city 
the basis of these projects aligns it closely with psychogeography, which, 
as Will Self wittily pointed out is ‘a practice, it’s not really a field; I mean 
it is something that you go across’ [3]. Psychogeography can be defined 
as a way of thinking about how the city emerges though subjective 
experience and has roots in avant garde movements of the 20th Century 
such as DADA, Surrealism, the Situationist International, Lettrism and 
Fluxus. The key element of psychogeography is the derivé (drift), a way 
of walking through a city which involves playful-constructive behav-
ior and awareness of psychogeographical effects, and are thus is quite 
different from the classic notions of journey or stroll [4]. The aim is not 
simply to walk in the city and enjoy it, as the classic Flâneur might, but 
rather to pay attention to the interaction between the urban environ-
ment and our associations, thoughts and feelings. 

Chance operations may be considered as contrary to the notion of 
the derivé, which in the form set out by Guy Debord, should be guided 
subconsciously. He argued that we should be wary of the ‘limitations 
of chance, and of its inevitably reactionary effects’ [5]. Using chance or 
arbitrary rules can be an effective way of ensuring that parts of a city 
are explored that would otherwise be ignored however, it is a way to 
introduce productive chaos and an element of play, something that the 
situationists considered ‘to be a valuable means of exposing the way in 
which the experiences made possible by capitalist production could be 
appropriated within a new and enabling system of social relations’ [6].
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3. Examples
The projects discussed in this paper combine mapping and illustration 
with subjective observations of the city. The intersection of these activi-
ties could produce many outcomes, and there are many artists, illustra-
tors and designers whose work explore these intersections. It is apparent 
that there are vast possibilities for producing projects based on exploring 
cities. Indeed, we could say that, ‘out of one territory, one map, can bloom 
a thousand geographies’ [7]. This section highlights key work that could 
be considered particularly relevant examples of subjective cartography, 
starting from conventional illustrated maps at one end of the spectrum, 
before moving on to more experimental approaches. 

A good example of an illustrator who represents cities is Gareth 
Wood, whose meticulous drawings contain every recognisable landmark 
and in some cases seem to represent every building on every street of 
a city. These drawings could easily serve as useable maps due to their 
accuracy, but are more likely to be considered  attractive images to be 
displayed and admired, rather than suggesting any interaction with the 
viewer beyond the pleasure of recognising familiar features of a city. 
Nancy Chandler’s Maps of Bangkok, Chang Mai and other cities in South 
East Asia represent a different level of mapping, still maintaining a crafted 
and beautiful aesthetic, these maps also include the substantial local 
knowledge that Chandler had of these cities, and are filled with notes that 
contain practical information about where and when to shop and eat, and 
intriguing features of each neighbourhood. 

The Minha Cidade series of maps published by Pato Lógico, covers a 
growing list of cities (mainly in Portugal but also internationally) includ-
ing Edinburgh, Madrid and São Paulo, among others. For each map an 
illustrator is commissioned who has an intimate knowledge of a chosen 
city, and this individual elaborates large full colour illustrations as well as 
contributing to the locations that are shown on the map. Susa Monteiro il-
lustrated Beja for example and the map shows the places where she often 
spends her time. In this case the maps do are not based on the specific 
practice of the illustrators, but nevertheless highlight the way these indi-
viduals see their home cities. 

An ironic take on the illustrated map theme comes from the illustra-
tor Joana Estrela, who self-published two ‘maps for crying travellers’, one 
for Porto and another for Lisbon. Sites highlighted on the map include 
places where crying may have more dramatic effect (standing next to 
a lighthouse) or be accompanied by suitably damp surroundings (an 
aquarium). These maps provide a highly personal way of viewing a city 
and humorously poke fun at the idea of the illustrator sharing insider 
knowledge – poignant perhaps, since these cities have become so full of 
tourists in recent years (all looking for an ‘authentic’ Porto or an ‘undis-
covered’ Lisbon, of course). 

As well as individual work, mapping has much potential for collabo-
ration. In 2009, Becky Cooper tapped into this potential of subjective 
cartography with a project in which she invited strangers that she met on 
the street in New York to draw over an outline map of manhattan and then 
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post it back to her, the results of which ranged from the touching to the 
surreal, with maps of heartbreak sites, lost socks, and a sighting of Salva-
dor Dali amongst the contributions [8].

Meanwhile, other illustrators map cities with results that are funda-
mentally ‘un-maplike’, in the way that they produce an interweaving of 
word and image from the territory. Tânia Cardoso makes interpretations 
of the city that take urban space as their primary source of inspiration in 
an artistic practice that involves what she refers to as a practice of sensing 
with the whole body and of responding to the immediate impacts of space 
by illustrated reflections [9]. This phenomenological approach empha-
sises the moment in which drawing or mapping is conducted rather than 
focussing on the finished work, yet the resulting illustrations create an 
impression of deep submersion in the urban reality.

Other illustrators direct the focus of their activities at more intimate 
spaces. Jan Rothuizen maps places he has visited and rooms he has stayed 
in, with exacting detail, including both the physical features of a space, 
such as air shafts, stains and  descriptions of flaws in the furniture, while 
he also observes his own influence in the space, mapping the objects he 
himself has introduced and noting his thoughts and conversations with 
others. He has directed this intense observation to his own city of Am-
sterdam, creating not only illustrated maps of the entire city, but also it’s 
neighbourhoods and the interiors of selected buildings, creating a multi-
faceted documentation of a city through word and image. 

An example of the link between mapping exercises, drawing and 
personal history that should not be left out of this discussion is the book, 
An Anecdoted Topography of Chance, by Daniel Spoerri, (associated with 
Fluxus and Oulipo) who mapped out the objects left on his table at the end 
of an evening, using a simple drawing of each object and a description of 
the associations that each one triggered, in a process he has described as 
‘an archeology of the present’ [10], these descriptions were then embel-
lished with anecdotes by himself and his friends (Robert Filliou, Dieter 
Roth and others)  in an apparently never-ending process (each time there 
is a new edition of the book, further notes, introductions, translations and 
drawings are added) that Spoerri poetically referred to as being ‘like a 
stroll taken in every direction at once’. 

The ‘almost maps’ produced by the author are however, ‘map-like’ in 
that they contain a recognisable birds-eye view plan of the city with associ-
ated features such as numbered annotations, but these numbers refer to per-
sonal observations and even thoughts that occurred in the space, combined 
with apparently objective illustration style that nevertheless resist utility. The 
following section describes the development of these projects in detail.

4. Projects

4.1. Almost a Map, Coimbra
The project that initiated this series of ‘almost maps’ was originally 
intended simply as a way to select subject matter for drawing the city 
of Coimbra (where the author resides), with the purpose of producing a 
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map that could be used for self-promotional purposes, potentially as an 
alternative tourist map in the mould of Chandler’s Map of Bangkok. The 
resulting map has a completely different character however, and although 
it is accurate and truthful in it’s documentation, it is poetic in nature and 
would not be useful for any kind of conventional tourism, although it does 
perhaps suggest an alternative way to explore the city.

The original plan was that the map would combine a hand made 
aesthetic with local knowledge of cafés and curiosities and provide a way for 
visitors to the city to explore less obvious areas. The author began the process 
of producing the map by walking in the down-town and historic area of the 
city, and trying to decide what was of interest and what would make good 
subject matter for drawings, by making quick sketches and taking notes. After 
one or two attempts to produce illustrations of the city in this way, it became 
apparent that the process of walking and exploring the city could be the 
subject matter in itself. That is, by reflecting on one’s own observations and 
interactions a dialogue with the urban environment occurred which could be 
documented as an ephemeral record of a particular moment in time.

From this point, a more refined concept emerged: a map would be 
produced that documented a walk taken on single day and that the route 
of the walk itself would be defined by chance. The documentation would 
be achieved through written notes and drawings. It was decided that 
photography should be excluded, to emphasise the observations made by 
hand, and to avoid the temptation to focus to much on what makes a good 
image, rather than what genuinely captures the attention. The final map 
includes drawings of people that were based on photographs, however 
these photographs were taken on other days and did not interfere with the 
walk, one such drawing is used on the cover of the map (fig.1).

In order to define the route, 
the standard city maps that are 
displayed throughout Coimbra 
were taken to set the limits of the 
walk. This map was divided into a 
grid of 6 by 6 rectangles, each of 
with was then subdivided again 
to give a total grid of 216 units so 
that dice could be used to define 
the locations that the walk should 

include. A dice roll also defined the number of locations that would be 
visited. Since the number of locations defined by the dice was relatively 
large (six) and many of the chosen locations were distributed close to the 
edges of the map, the resulting route that was  generated included the 
northern, western and eastern extremes of the city and was easily long 
enough to occupy an entire day.

Before starting the walk, there was also an intention to look for a 
thematic feature of each location which would also be randomly selected 
from a list comprising of heritage and history; food and drink; enter-
tainment; art and culture; and architecture. On the day of the walk this 
thematic idea was soon abandoned however, partly because the observa-

Fig. 1. Front cover of 
Almost a Map, Coimbra 
2015.
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tions of the city seemed better to be spontaneous rather than directed at 
a particular theme, and also because the obscure locations that had been 
randomly selected, such as street corners, underpasses and fields, did not 
allow for the possibility of discovering these themes. 

The walk itself was surprisingly varied in nature, passing from the 
centre of the city through the difficult to navigate areas among the highway 
flyovers and ring road junctions, out into the apparently rural areas of woo-
dlands villages and fields that seem out of place so close to the city. Traces 
of the now abandoned large ‘quintas’, country estates that circled the his-
toric centre, could be seen in many places, such as stone pillared gateways 
half-hidden by brambles, and occasional ruins of houses and outbuildings. 

Although the plan was to make drawings during the walk, this proved 
impractical, because there was not enough time in the day to complete the 
walk and to produce satisfying drawings. In the end just a few drawings 
were made during the walk, only one of which was used on the finished 
map. The main drawing displayed on the ‘poster’ side of the map (fig. 2) 
had to be made by revisiting the location on a separate day. Ultimately, 
the best way to document the walk seemed to be notes, since these could 
be written rapidly without unduly breaking the rhythm of the walking. 

The notes were written as shortly 
and concisely as possible, in the 
second person, e.g. ‘houses on 
your right, a loading area on your 
left’. Clangs’, or ‘you climb stairs 
behind buildings, several stories 
up and then into a hillside. Aware-
ness that this may be a dead end’.

An unexpected feature of 
the walk was that several objects 
were found that could also be 
included in the documentation, 
graphic objects such as a piece of 
paper with drawings of a cockerel 
on it; some vinyl letters; a strip 
of plastic showing fragments of 

typography; a small piece of wood with hand painted letters (although 
illegible). These fragments add another visual layer to the finished map 
along with other objects found on the day. 

The finished map was printed offset in a single colour and constituted 
a contribution to the exhibition Ocupação Tropicana curated by Luciana 
Zaffalon and Gabriela Caetano. Copies were given to visitors to the exhi-
bition so that the map would be freely distributed.

4.2. Dice Map
In 2016 an invitation to contribute to another exhibition, O Avesso de 
Cidade (the reverse of the city) provided an opportunity to develop the 
mapping theme further, this time with the aim of providing the means for 
other people to conduct a chance based exploration of the city themsel-

Fig. 2. Illustration from 
Almost a Map, Coimbra 

2015.
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ves. The project was named, Dice Map, a play on the title of the cult book 
Dice Man [11] that told the story of an individual who decided to make all 
their decisions by rolling dice. Dice Map consisted of an A3 fold-out poster 
with a map of the city on a numbered grid and a set of six instructions ‘for 
creating a route. These instructions ranged from the reasonably practical, 
such as drawing a picture on the map without looking and then taking this 
as the route to walk along; to much more challenging or even impossible 
proposals such as tearing a hole in the map and never visiting that part of 
the city ever again. The text of the map made its subversive nature expli-
cit: ‘Dice Map is not an artwork, it is a method for discovering a city, even 
if you already know it like the back of your hand. Dice Map is not a tourist 
guide. Dice Map does not prioritise one location over another. All places 
are valid for Dice Map. Dice Map is a way of not making decisions. Dice 
Map is an aid to getting lost in the familiar’.

Along with the map itself, a display unit was created to display the 
maps based on the figure of a human making a pointing gesture towards 
the door of the gallery space with one hand and holding a pair of dice in 
the other (fig. 3). A shelf built into the body supported a stack of folded 
maps, while unfolded copies where suspended from the extended arm, 

each of which had been adapted 
according to the instructions (with 
burnt holes, scribbles, drawings 
etc.). The printed maps were hand 
stamped and numbered.  

The author collaborated 
with the artist Ana Frois to run 
a workshop at Convento São 
Francisco in Coimbra, taking 
the mapping project further by 
turning it into a collaborative 
process. The activity was closely 
based on the process of produ-
cing the original Almost a map, 
the participants were invited to 
use chance techniques to plan a 

route on a map of the surrounding area, which became the basis for an 
exercise involving observation and note taking that lasted throughout the 
morning. Photography was not permitted so that the emphasis would be 
on direct observation of the environment. The participants then spent 
the afternoon producing drawings inspired by these observations and di-
played these drawings in a gallery space along with objects collected along 
the walk, such as an orange that one of the participants had ‘stolen’ from a 
tree and then labeled as such. 

4.4. Almost a Map, Santarém
The mapping project ‘took on a different character again when the author 
was commissioned to make a map as part of the cultural program of 
Santarém in a process that included workshops with students and seniors. 

Fig. 3. Sketch for the 
planning of the Dice 
Map installation, 
Coimbra 2015.
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These workshops had to be organised in different ways since each had its 
own restrictions. It was not possible to bring the group of seniors on an 
actual walk due to the physical limitations of some of the participants, 
therefore an activity was planned that drew on the memories that were 
associated with different areas of the city. The dice were used to select a 
location, which then became the subject of discussion, as the participants 
compared anecdotes and local knowledge. The activities with students 
were similar to the previous Dice Map workshop, although it also involved 
drawing the city from memory – an activity that was highly effective at 
producing discussions among the participants as they began arguing 

about many feature of the city.
The map itself was based on notes 
and sketches taken from several 
walks in Santarém, again using 
chance to define the route, but 
this time already starting with the 
plan of only creating illustrations 
afterwards. These illustrations were 
produced in a graphic language that 
recalled pictograms, as a way of 
further exploring the contradictions 
between producing objective in-

formation and subjective and transitory observations. To give some examples: 
the plan of the city is shown surrounded by mist, since this is how it was at the 
beginning of the walk; later in the day a pigeon was observed that appeared to 
be living in a van, this pigeon is represented siting on a steering wheel with an 
associated number that marks the location at which it was seen (fig. 4).

4.5. Quase um Mapa, Quadrilatero Cultural
The approach to creating an ‘almost map’ that was used in Santarém was 
applied to four more cities as part of the Quadrilatero cultural program, that 
unites the cities of Barcelos, Braga, Vila Nova de Famalicão and Guimarães. 

A walk was conducted in each of 
the cities as a way of gathering ob-
servations to make four illustrated 
maps. During the first walk the ‘no 
photography rule’ was abandoned 
after the author spotted the arm of 
a shop assistant adjusting a book 
in a window display, this moment 
seemed too perfect to miss and so 
it had to be documented directly. 
The decision was taken to allow for 
photographs to be taken during the 
walks as long as these were secon-
dary to the observations or could 
be used as references for drawings. 
This approach proved useful so that 

Fig. 4. Almost a Map, 
Santarém with picto-

gram, 2015.

Fig. 5. Quase um Mapa 
(Almost a Map), Gui-

marães spread
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more detailed drawings could be made of a chopper bicycle and an elaborate 
gate, among others. It was necessary to consciously resist the temptation 
for the walk to turn into an exercise in street photography however, and to 
remain focussed on observing the environment and the awareness of the 
sensations and thoughts that the walk produced. 

The illustrations are combined with the maps themselves as a playful 
way of integrating the information and the image. A cat that appeared to 
be waving, spotted during the walk in Guimarães, was incorporated into 
the form of the map of this city. 

5. Conclusion
This paper has reported on a developing practice of creating illustrated 
‘almost maps’ that playfully interpret urban environments through the 
subjective observations and experiences allowed by walking. Chance te-
chniques are used to deliberately avoid the tendency to look for particularly 
attractive, historic, or other supposedly interesting areas of cities in such a 
way that a contemporary city can be discovered in a truer form. The project 
discussed moved from the original proposition of drawing in the city, to an 
approach that draws observations from the city, to gather material that can 
be the basis of illustrations that are produced over the following weeks for 
use in the design of the ‘almost maps’. The contribution of these mapping 
activities has been discussed in its relation to exhibitions, cultural programs 
and workshops, concluding that this practice has the potential for creating 
rich qualitative material with many possible applications.
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reinscrever a natureza na cidade 
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[Illustration / Scientific Illustration]

Abstract

This paper aims to shed light on ways of reinscribing nature in the city, 
through the paths of illustration in the picturebook Florette, by Anna Walker, 
focusing on: i) the dimensions assumed by the city as a multifaceted space 
seen through the eyes of a child; ii) the role of illustration to enhance the 
understanding of the plurisignificant nature of interior and exterior spaces 
and the ways in which rebuilts commitment to the common good. In order 
to meet these goals, the following will be analysed: i) the role of peritexts to 
unfold the relevance to care for nature, within the city, and how overflows to 
the thresholds of the page; ii) the multiple dimensions assumed by the cen-
trality of the illustration to create a synergistic relationship with the narrative, 
exploring the importance of this relationship for the drawing of a plethora of 
details that stand out on the page (unveiling the eruption of nature in the city). 
The conclusions highlight the unique nature of the possibilities inherent in 
the action of each person for the commitment to the common good, at the 
heart of the objectives of sustainable development. The challenges that are 
implicit in it, embodied in the itinerary undertaken by the main character of 
the picturebook, reveal delicate modes of resilience that thrive throughout 
the reading and flow into communion with nature.

1. Introdução
O cenário pandémico repercutiu-se, profundamente, no tecido urbano, 
proporcionando novos modos de repensar a cidade nas suas múltiplas 
facetas. Os tempos de confinamento geral ou parcial abriram, por um lado, 
perspetivas amplas sobre modos de nos reposicionarmos no espaço exterior 
e em casa. Por outro lado, instigaram talvez, possibilidades de reencontro 
com a necessidade de acolher a cidade enquanto espaço que cuida e exige 
cuidado, por oposição ao «caos» do quotidiano (ditado pelas exigências 
de uma sociedade centrada no crescimento de índices de produtividade) – 
porventura negando a fruição de tempos saborosamente desmedidos. 

Quando o ruído da cidade deu lugar ao silêncio que as casas iam con-
templando, eclodiram reflexões renovadas sobre os lugares da leitura em tal 
quotidiano, reverberando, de início, um tempo de ócio inesperado (embora, 
talvez, inquieto). Em demanda de instantes de concentração antes diluídos 
na usura de um outro tempo, escutaram-se as suas metamorfoses.

1  Escola Superior de Educação de Viseu, Instituto Politécnico de Viseu, CI&DEI, Departamento de 
Ciências da Linguagem, Viseu, Portugal
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Em contexto escolar, permeado, de súbito, pela cultura do ecrã, o 
livro e as práticas de leitura passaram a gozar de aparente proximidade, 
sobretudo pela disponibilidade, online, de recursos que lhes garantiam 
maior diversidade de acesso, prestando-se, talvez, a alimentar a imagi-
nação de ávidos leitores.

Nesse sentido, ganham hoje mais centralidade práticas de leitura 
que retomem o suporte impresso como matéria-prima favorecedora de 
reflexões sobre modos de estar nos mundos que nos rodeiam em perene 
transformação, revisitando o tecido urbano que neles se resguarda. Neste 
entendimento, podem adquirir relevo propostas de releituras que, fo-
mentando exercícios de imaginação, possam renovar a multiplicidade de 
formas de diálogo entre a cidade e a natureza – e, em tal trilho, reencon-
trar veios de metamorfoses do olhar que a pandemia acalentou.

Dando voz ao anteriormente referido, a literatura para a infância 
pode desempenhar um papel fundamental enquanto esteio privilegia-
do de reflexão sobre os desafios que atravessam a sociedade hodierna, 
possibilitando, concomitantemente, a fruição de sinergias inusitadas e 
belas entre texto e ilustração. Tal ganha destaque particular no livro-ál-
bum contemporâneo – exigente na sua hibridez e perpétua transformação 
– mormente quando reclama a participação ativa dos leitores, relançando-
-os nas travessias da imaginação.

No âmbito da tela brevemente delineada, propomo-nos lançar mão 
do livro-álbum O Jardim, da autoria de Anna Walker [1], apresentando 
itinerários de leitura norteados pelos seguintes objetivos: i) refletir sobre 
as dimensões assumidas pela cidade enquanto espaço multiplicador de 
desdobramentos de mundos, através do olhar de uma criança; ii) repensar 
o papel da ilustração enquanto matéria-prima fulcral que pode potenciar 
a compreensão do caráter plurissignificativo da representação vivaz de 
espaços interiores e exteriores, regenerando compromissos com o bem 
comum (no desvelar dos modos como os habitamos); iii) inquirir como tal 
caráter central veste a leitura de matizes que podem apelar ao seu entre-
laçamento com a compreensão, feliz, do possível contributo de cada um 
para o desenvolvimento sustentável, como condição geradora de futuros.

De modo a cumprir os objetivos anteriormente elencados, procura-
remos centrar a nossa atenção: i) no papel dos peritextos para iluminar a 
compreensão da relevância do respeito pela natureza em distintos matizes, 
no seio da cidade e nos seus transbordamentos; ii) nas múltiplas dimensões 
assumidas pela centralidade da ilustração e sua relação com a narrativa, 
explorando a importância desta relação para o desenho de uma plêiade de 
pormenores que sobressai na página, mormente no que concerne ao desve-
lar da eclosão da natureza na cidade, com extraordinária delicadeza.

O enquadramento teórico do artigo repousa: i) no papel desem-
penhado pela literatura para a infância na Educação [2] [3], enquanto 
reiterado compromisso de cuidar do Outro, em caminhada solidária; ii) no 
reconhecimento do livro-álbum contemporâneo enquanto objeto híbrido, 
cujo caráter camaleónico seduz os leitores, convocando reciprocidades 
[4] [5]; ii) no entrelaçamento de práticas de leitura entre laçadas com a 
Educação para os objetivos de desenvolvimento sustentável (ODS) [6].
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As considerações finais que encerram o artigo ilustram os resultados 
dos percursos levados a cabo através da análise do livro-álbum seleciona-
do, reverberando a sua condição de objeto estético de profunda delicade-
za, generosamente dado a ver aos leitores. Sublinhamos que tal condição 
favorece o compromisso com um exercício de cidadania pautado pelo ob-
jetivo de resguardar a natureza na cidade, em duplo gesto de abrigo, que 
se nutre da compreensão do respeito pelo desenvolvimento sustentável – 
em solidário palmilhar de luz e harmonia que reabre outros caminhos.

2. (In)sustentabilidade da leitura
e desenvolvimento sustentável
As mudanças que ocorrem, sem interrupções, na sociedade, repercutem-
-se nos modos como lemos e como encaramos as práticas de leitura. Da 
relação estabelecida entre leitores, texto e contexto nascem, crescente-
mente, outras relações plurívocas, com tudo o que nos rodeia, em gestos 
de solidariedade que as amparam. Nesta sustentabilidade inscreve-se, ao 
mesmo tempo, a curiosidade de reconhecer novos caminhos que as práti-
cas de leitura alimentam. Estas guardam o rumor, o novo – em navegações 
nas margens e no centro da página, entre quedas e espantos.

No conhecido romance O ano da morte de Ricardo Reis desdobram-se as 
seguintes palavras: «Um homem deve ler de tudo, um pouco ou o que puder, 
não se lhe exija mais do que tanto, vista a curteza das vidas e a prolixidade 
do mundo» [7]. Nesse precário equilíbrio balançam, talvez, as «insustenta-
bilidades» da leitura, perpétua tela de redescoberta em perene movimento 
que gera alentos. Para além delas, demandamos, neste lugar, outros modos 
de se instituir como matéria-prima que dá hospitalidade ao desenvolvimento 
sustentável e possibilita a compreensão de algumas das suas dimensões.

No documento Educação para os objetivos de desenvolvimento sustentável 
é sublinhado que «Embarcar no caminho do desenvolvimento sustentável 
exigirá uma profunda transformação da forma como pensamos e agimos» 
[8], sendo crescentemente reconhecida a sua importância. Os desafios que 
lhe estão subjacentes são amplos, dado requerer uma «(…) pedagogia trans-
formadora orientada para a ação» [9] que possibilite a compreensão do 
seu caráter multifacetado, em exercícios ativos de cidadania – «As pessoas 
devem aprender a entender o complexo mundo em que vivem» [10].

No âmbito das distintas competências-chave para a sustentabilidade 
definidas no documento, destaca-se a competência de autoconhecimento, 
respeitante à habilidade de refletir «(…) sobre o próprio papel da comuni-
dade local e na sociedade (global); avaliar continuamente e motivar ainda 
mais as próprias ações; e lidar com os próprios sentimentos e desejos» [11].

Nesta reflexão, tomaremos como tela de indagação dois objetivos 
de aprendizagem para a consecução dos ODS: i) objetivo 4 – Educação de 
qualidade, no seio da qual as práticas de leitura se instituem como eixo 
fundador da compreensão da importância da criação de um mundo «(…) 
mais sustentável, equitativo e pacífico» [12]; ii) objetivo 11 – Cidades e co-
munidades sustentáveis, nomeadamente no que concerne aos objetivos de 
aprendizagem socioemocional e comportamental, implicando o reconhe-
cimento da responsabilidade de cada um, «(…) pelos impactos ambientais 
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e sociais de seu próprio estilo de vida individual» e pela cocriação de «(…) 
uma comunidade inclusiva, segura, resiliente e sustentável» [13]. Nas se-
ções seguintes deste artigo fica plasmada tal caminhada de indagação.

3. Deambulações na cidade – O Jardim 
O livro-álbum O Jardim [14], da autoria de Anna Walker, com a chancela da 
Fábula, encerra um estimulante convite à leitura como promessa de gestos 
de generosidade que invadem o olhar dos leitores e aí ganham lugar cativo. 
Após a exigida demora no aparato peritextual do livro, é renovado o convite 
de envolvimento ativo em tais gestos, numa experiência de leitura que 
cativa, particularmente, pela delicadeza. A protagonista da história, Ema, 
lança o fio condutor da narrativa, através do seu olhar belamente perscruta-
dor. Após uma mudança do campo para a cidade, Ema é confrontada com 
um conjunto de desafios imbricados na ausência do seu jardim. Ao longo 
do livro, os leitores podem participar ativamente nos itinerários percorridos 
por Ema, na cidade, no intuito de recuperar tal espaço perdido, bem como 
tomar ânimo na sua resiliência em prol do compromisso com o germinar 
da natureza na urbe, em práticas de cuidado que se estendem aos que a 
rodeiam, assumindo, aos poucos, uma dimensão global.

O caráter irrepreensivelmente belo do livro granjeou-lhe vários 
prémios: venceu o Wilderness Society Environment Award for Children’s 
Literature, tendo sido nomeado para o Children’s Book Council of Austra-
lia Picture Book of the Year e Australian Design Association of Pictures.

3.1. Mergulhar na Natureza através dos Peritextos
As opções peritextuais deste livro-álbum instituem-se enquanto elementos 
de relevo que possibilitam aos leitores mergulhar na natureza, fruindo, de 
modo intenso, distintas tonalidades de verde que, transbordando de tais 
elementos, regozijam os sentidos. Atentemos, pois, em primeiro lugar, no 
formato do livro. Desafogado e amplo convida a reiterado manuseio, em 
partilha traçada ao encontro de mãos ávidas e curiosas. Em tal demora se 
inicia a fruição da leitura, configurando uma experiência rara e delicada.

Na capa, a imensidão do jardim instala-se, em pleno, no olhar dos 
leitores, chamados a percorrer cada recanto, com vagar. O verde exalado 
pela variedade de plantas pormenorizadamente quietas dita a harmonia 
de pequenas flores amarelas e vermelhas que, aqui e ali, acenam alegrias.

Em amplo contraste com a pujança exuberante do jardim, destaca-
-se a figura pequena e delicada de uma menina (acompanhada por um 
cão), contemplando um pedacinho de uma planta, abrigado na sua mão. 
Na medida em que o seu olhar parece demorar-se, também, ao título do 
livro – sobressaindo em maiúsculas – o jardim reclama o estatuto central 
de espaço que acolhe e apela (a)os sentidos. Esta centralidade contribui, 
ainda, para a abertura de possibilidades de questionamento sobre as suas 
características e diversidades, bem como sobre a relevância que adquire 
no tecido urbano. Concomitantemente, proporciona oportunidade de 
reflexão mais alargada sobre modos de o fruir e de o cuidar.

Encapsulado em moldura de metal, o jardim prolonga-se na contra-
capa, porém aí ganhando veios distintos. Na rua onde se ergue, alinham-
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-se, com desordenado critério, vasos com plantas cuja diversidade de ta-
manhos exige atenção dos leitores – em deambulação lenta que encontra 
guarida no pequeno sapo, no caracol e na joaninha que por ali passeiam.

Na contracapa, destaca-se igualmente a sinopse da obra, plena em 
desafios e instigadora de inquirições: «Quando a família de Ema se muda 
do campo para a cidade, a Ema quer muito levar o jardim com ela. Mas 
não há espaço para jardins nas casas da cidade. Ou haverá?». O contraste 
esboçado entre o campo e a cidade e o relevo concedido à manutenção do 
jardim apelam, de imediato, à reflexão sobre os espaços em que con-
vivemos, aliados a modos de estar no mundo. Tais modos de estar são 
revisitados, de forma multifacetada, em outros elementos peritextuais, 
seguidamente alvo de atenção.   

As guardas finais e iniciais do livro e a dedicatória aliam-se na 
reinvenção da delicadeza do verde, cativando os leitores e renovando o 
convite à redescoberta da natureza. Embora com nuances distintas, as 
guardas iniciais e finais apelam fortemente a uma experiência senso-
rial plasmada na folha e multiplicada, vezes sem conta, no tatear da 
miríade de folhas verdes que ganham uma proximidade imensa com os 
leitores. No deleite dos sentidos que generosamente lhes é oferecido, a 
sua curiosidade é, porventura, mais aguçada, pelos numerosos detalhes 
que, com particular cuidado, aí se inserem: i) duas pequenas borbole-
tas amarelas esvoaçando alegremente; ii) dois minúsculos cogumelos 
vermelhos, sobressaindo no verde; iii) um coelho saltitante e outro, 
mais observador, abrigando-se entre as folhas; iv) uma joaninha; v) um 
passarinho; vi) pequenas flores que instalam pequenos apontamentos 
de cor, contrastando com o manto verde que as acolhe; vii) um pequeno 
caracol; viii) um esquilo. No elencar de tais pormenores, avista-se a de-
licada opulência da natureza e renova-se o convite a repensar pequenas 
coisas – e, importa recordar, «As pequenas coisas são tesouros» [15]. 
Comprovam-no, igualmente, as guardas finais do livro, onde os leitores 
(se) reencontram (n)o amplo manto verde que, de início, os abrigara. Se 
o gesto de repetição pode ser saboroso quando replica emoções felizes, 
esta opção reveste-se de sentidos inacabados de relevo. A permanente 
metamorfose que a natureza generosamente oferece está, pois, reinscri-
ta, de modo belo, no possível desfecho do livro, nas transparências que 
guardas finais recolhem. Em tal lugar, o olhar dos leitores é chamado a 
percorrer, com avidez e demora, o amplo pedaço do renovado jardim. 
Desta feita, cinco pequenos sapos sorriem-lhe, pousando na folhagem 
que acolhe, também, seis passarinhos e uma tartaruga, em passeio bre-
ve. O caracol parece ter seguido outros itinerários; o esquilo, porventura, 
distintas paragens. Reabrem-se, pois, portos de abrigo da imaginação. 
O convite ao reconhecimento das diferenças plasmadas nas guardas 
iniciais e finais do livro revela-se um presente inesperado.

A participação dos leitores em movimentos de releitura proporciona-
dos pelo folhear, entre o verde das folhas, da luz que emana da natureza, 
fomenta gestos de empatia gentilmente reforçados pelo instigar da redes-
coberta do espaço ilimitado do limiar da página. Recordemos Manoel de 
Barros: «Poeta / é uma pessoa/ que reverdece nele mesmo» [16].   
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A delicadeza dos elementos peritextuais revela, a par e passo, textu-
ras que ficam impressas no olhar e se vão prendendo às mãos dos leitores. 
Tal reverbera, também, na dedicatória deste livro. A sua singela beleza 
– «Para Wendy Ann, com amor» – convida à demora, dada a tão pequena 
quanto imensa ilustração que com ela dialoga. A opção pelo pormenor 
ganha centralidade na alvura da página. No seu canto superior esquer-
do, pousa um breve e esplêndido retrato de uma pequena casa, algures 
no campo, rodeada de árvores onde alguns passarinhos encontram lar e 
flores germinam, alegres. A observação do pequeno pássaro que parece 
ocupado em amena conversa com um caracol fomenta a empatia com os 
leitores. Aqui mora, também, a poesia. Como refere Octávio Paz «(…) há 
poesia sem poemas; paisagens, pessoas e fatos podem ser poéticos: são 
poesia sem ser poemas» [17].

3.2. Redesenhar a Cidade
e o Cuidar pelos Trilhos da Ilustração
O início da narrativa dita a caminhada da leitura: «Quando a famí-
lia de Ema se mudou para a cidade, a Ema queria levar consigo o seu 
jardim» [18]. Se a relação afetiva com o espaço que reclama como seu 
fica perfeitamente delineada, é na luminosa ilustração que ganha forte 
alento. A representação do núcleo familiar é disso elucidativo exemplo: 
o pai caminha, decidido, em primeiro lugar, transportando caixas; a mãe 
segue-o, com a filha mais nova ao colo (ao mesmo tempo que lança um 
olhar protetor à filha mais velha). 

Ganhando destaque na moldura branca da página que a economia da 
componente verbal acentua, Ema vai ao encontro dos leitores, cabisbaixa, 
com uma flor murcha na mão e um pequeno pato a espreitar da sua mo-
chila. Um cão espelha o desalento da dona, em doce reciprocidade.

A narrativa constrói-se em movimentos lentos, delineados em 
espaços onde ecoa o ruído da ausência da natureza. O primeiro retrato da 
cidade – com prédios altos, amontoando-se em idêntica aparência – vinca 
o rumor do vazio, no olhar de Ema, sendo frisado que «(…) não havia 
espaço, no meio daqueles prédios todos, para macieiras e narcisos» [19] 
que pudessem ser plantados num jardim.

Ao longo da narrativa, as saudades que Ema sente são partilhadas 
com os leitores, através do recurso, em dupla página, à representação 
ampla do espaço exterior – nomeadamente o pátio do prédio onde vive 
– alternando com uma das divisões da casa (o seu quarto) onde as caixas 
ganham protagonismo. Tal acumulação possibilita sublinhar, de modo 
intenso, o crescimento das saudades «(…) de brincar com os amigos, de 
ouvir os passarinhos chilrear nas macieiras e de apanhar coisas para o seu 
frasco de tesouros» [20]. O abandono dos lugares da infância representa-
dos e enfatizados através do espaço fechado que lhe deu lugar, contrasta 
com um breve germinar de esperança configurado no alinhamento de tais 
tesouros, no parapeito da janela: pequenas folhas, raminhos de árvores, 
uma bolota, etc., simbolizando o valor da natureza e concedendo-lhe 
estatuto de grandeza. Nos pormenores plasmados na ilustração reverbera, 
ainda, por tal via, a importância do brincar. Como sublinha Mia Couto
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«O que fazemos quando brincamos é criar vínculos com os outros e 
com o mundo. Talvez seja por isso que brincar seja tão essencial como 
dormir, comer ou respirar» [21]. 

O fechamento do espaço interior torna-se, pois, matéria-prima de aco-
lhimento do repensar da residência da infância enquanto espaço onde 
também pode correr livremente a imaginação e o sonho – apesar de todos 
os desafios que possam estar envolvidos em tal demanda.

A capacidade infinita de metamorfose do espaço exterior como 
potenciador do brincar enquanto condição primordial do exercício de 
cidadania da criança é, por seu turno, traduzida através dos desenhos 
feitos por Ema no pavimento do pátio do prédio onde habita. A dupla 
página onde tais desenhos se inscrevem é tela maior do transbordar do 
espaço sonhado por Ema – eivado de flores, uma abelha, uma libelinha, 
um besouro, etc., em belo hino à natureza que ali fica esculpida. Repousa, 
assim, de modo gentil nas mãos dos leitores e ganha lugar cativo nos seus 
olhos. Reaprendem, pois, que «(…) a poesia é um outro modo de desig-
nar a Vida» [22]. Tal é, aliás, frisado pela repetição do traço de Ema nas 
caixas que inundam o seu quarto: cada uma delas oferece um tesouro aos 
leitores, já que Ema as usa como pequenas telas onde eclode a natureza, 
desenhando árvores de fruto, pássaros, flores, relva, erguendo um cenário 
que possibilite recriar um piquenique – desmoronado, porém, a breve 
trecho, pois «(…) a macieira caiu e as margaridas desapareceram» [23]. 
O caráter persistente do germinar da natureza bem como o cuidado que 
lhe deve estar inerente, dão lugar, numa segunda instância, à tentativa de 
redescoberta de um caminho novo que Ema avista da janela.

Se, em primeiro lugar, as ilustrações possibilitaram vincar a im-
portância do eclodir da natureza na cidade sublinhando o seu caráter 
primordial como condição da espacialidade humana, em segundo lugar, 
as páginas do livro transformam-se em mapa inusitado que exige a cola-
boração, ativa, dos leitores.

É reconhecido que «As práticas de caminhar influenciam os padrões 
e a relação que temos com a cidade» [24]. A caminhada de Ema recons-
trói, pois, o mapa da cidade, com o foco de atenção ancorado em alguns 
pontos de referência: uma ponte, vários prédios e, finalmente, a chegada a 
um parque (vazio) mas onde encontra um «passarinho do campo».

O reencontro dos leitores com o jardim que os acolhera na capa do 
livro, mantendo a sua condição inicial de fechamento, dá-se por intermé-
dio do seguimento do voo do passarinho. A importância da atenção ao 
pormenor fica patente através da descoberta, por parte de Ema, de um 
pedacinho de jardim que irrompe dos limites da moldura metálica que o 
contém. O caráter regenerador da natureza revela-se em gestos de persis-
tência que se alongam no desfecho inacabado da narrativa, de diversos 
modos. Por um lado, o caminho de regresso a casa ganha novos contor-
nos, transformado pelo olhar de Ema – e a ponte avistada, antes vazia, 
abre-se em ampla luz na página simples (aí se vislumbrando uma menina 
a alimentar uma família de patos e um cisne que habitam no rio).

O pedacinho de jardim, colocado num frasco pequeno, germina 
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de modo vivaz e permite expandir o compromisso de harmonia com a 
natureza (demandado, com persistência, a partir do momento em que os 
leitores agasalham o livro nas suas mãos). Acompanhada de outros me-
ninos, Ema reconstrói o jardim perdido, avivando esperanças. E, a opção 
pela página simples que encerra, provisoriamente, a narrativa, possibilita 
aos leitores mergulhar num jardim que reverdece não só no pátio dos 
prédios – onde as crianças brincam livremente – mas também transborda 
das janelas das casas, antes fechadas.

O valor da amizade, a solidariedade, a empatia e a resiliência 
redimensionam-se aos olhos dos leitores e reinscrevem, finalmente, a 
natureza, na cidade e no coração.

3. Considerações Finais
No belo e imenso livro Os Pássaros é-nos dado a ler o seguinte: «Não há, 
de resto, maior tesouro do que as pequenas coisas. Basta uma para tornar 
mais rico cada instante. Basta uma para mudar o mundo» [25]. O Jardim 
dá testemunho de que tal acontece. As leituras que oferece reconstroem 
mundos. Nesse sentido, múltiplas ilações podem ser retiradas dos cami-
nhos erguidos nesta reflexão. Cidade e natureza ganham alentos tecidos 
de múltiplas dimensões que concorrem para o seu repensar, alimentado 
pela delicada poesia que reverbera nas ilustrações, multiplicando olhares 
que instigam profunda empatia.

Através do percurso realizado, foi possível inferirmos o caráter único 
das possibilidades inerentes à ação de cada um para o compromisso com o 
bem comum. Os desafios que lhe estão inerentes, plasmados no itine-
rário levado a cabo pela personagem principal, Ema, põem a nu modos 
delicados de resiliência que prosperam ao longo da leitura e desaguam na 
comunhão com a natureza.

No renascer das ilustrações entrelaçadas, harmoniosamente, na 
narrativa, cresce o respeito pelo cuidar da cidade, do Outro e da natureza, 
em sinergias de rara beleza. A fragilidade da menina contrasta com as 
ações que realiza, em percurso autónomo que permite uma reflexão mais 
alargada sobre a importância de escutar a criança, proporcionando-lhe 
espaços de vivência plena do brincar, implicados em modos de estar no 
mundo que requerem generosidade.

A aprendizagem do sonho é velada, ao longo do livro, pelas opções 
cromáticas que se demoram na ilustração. A cor verde dá voz à esperança 
que se redimensiona nos espaços desenhados e que adquire matizes de 
luz no fundo branco da página ou na breve tranquilidade do céu e do rio 
que atravessam a cidade.

Este livro sustenta uma experiência de leitura invulgar, pela delica-
deza e extraordinária ternura que reverbera no traço da autora/ilustra-
dora que leva pela mão uma criança em cujo olhar e mãos repousa um 
compromisso com a ação individual que se faz global, em serenas pausas 
que as páginas desferem. Nesse sentido, dá a ler a imensa relevância de 
acarinhar o que é dado a guardar, relembrando que: «Guardar uma coisa 
não é escondê-la ou trancá-la Em cofre não se guarda coisa alguma. Em 
cofre perde-se a coisa à vista. Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la 
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por admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado» [26]. No rasto 
de tal luz ressoam os percursos da ilustração que reinscrevem a natureza 
na cidade e posicionam os cidadãos no mundo global, de modo indelével.

A reflexão levada a cabo, possibilitou, também, pôr a descoberto 
redefinições da saudade – em suave (en)canto – promovendo empatia 
com os leitores, gesto que se requer veloz e que abre espaços de leitura 
norteadores de modos de ser, em futuros a reconstruir que crescem em 
telas onde o cuidado reverbera.
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Abstract

The investigative interest in the wordless picturebooks is due to its unique 
character: telling a story exclusively through the visual medium, without 
resorting to texts or dialogues to complement its diegesis. Analysing the 
resources available to the illustrator, who sets herself or himself up for this 
challenge, allows us to understand the image creating process that will con-
stitute the visual narrative. This paper is based on the willingness to study 
this process, attached to a master’s research in progress that seeks to ana-
lyse wordless picturebooks, inferring the mechanisms used by their authors 
in the development of illustrated narratives. In this sense, the investigation 
pursues to highlight elements that illustrators resort to when conceiving 
stories narrated exclusively through images. In addition to this analytical 
phase, our research also presents a practical section that proposes experi-
ments to demonstrate such observations. These experiments are based 
on the mechanisms observed in our analytical phase, exposing, through 
practice, the narrative potential of the mentioned procedures. This paper 
discusses two of the experiments accomplished in this research, discussing 
its respective creative processes and possible developments.

1. Introdução
Livros ilustrados sem texto formam um curioso espectro da literatura. Bosch 
(2015) [1], em seu meticuloso estudo sobre esse segmento literário, compara 
diversas definições dadas por investigadores de tal meio. Essa autora, após as 
referidas comparações, estabelece sua própria descrição desse tipo de obra, 
afirmando que “O livro ilustrado sem texto é uma narrativa de imagens se-
quenciais fixas e impressas, ancoradas na estrutura do livro, cuja unidade de 
fragmentação é a página, a ilustração é primordial e o texto é subjacente.” 4. 
Também Carvalho (2012) [2] definiu este recorte da literatura ilustrada como 
“... objeto específico caracterizado por uma sequência de imagens, sem veicu-
lação de texto escrito, com conteúdo narrativo, organizada no suporte livro.” 
(Carvalho, 2012, p. 13). A narrativa, portanto, é comunicada por meio de uma 
sequência de imagens, colocando o leitor em uma postura proativa (Arizpe, 

1 , 2 & 3 Polytechnic Institute of Cávado and Ave, School of Design, Master in Illustration and Animation, 
Barcelos, Portugal.
2 & 3 Research Institute for Design, Media and Culture, School of Design, Barcelos, Portugal

4 Tradução da autora do original: “El álbum sin-palabras es una narración de imágenes sequenciales fijas 
e impresas, afianzada en la estructura de libro, cuya unidad de fragmentación es la página, la ilustración es 
primordial y el texto es subyacente.” (Bosch, 2015, p. 16).
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2013) [3]. É preciso analisar as ilustrações isoladamente e em conjunto, consi-
derando seu encadeamento, inferindo seu significado dentro de seu próprio 
conteúdo e em relação às demais imagens no livro. A fim de compreender a 
narrativa concebida pelo autor, nós, como leitores, encontramo-nos em um 
lugar de engajamento com a obra: lendo as imagens, absorvemos a história 
unicamente pelo meio visual. Serafini (2014) [4] afirma que 

Os leitores estão sendo solicitados a participar ativamente da constru-
ção da narrativa e não podem simplesmente contar com a decodifica-
ção literal do texto escrito. A abertura ou a ambiguidade que é ineren-
te aos livros ilustrados sem palavras permite que os leitores construam 
diversas interpretações e retornem repetidamente para reconsiderar 
suas impressões iniciais.5 (Serafini, 2014, p. 26). 

Apesar dessa característica principal do livro ilustrado sem texto, seu atri-
buto essencialmente visual não significa iliteracia. De acordo com Linden 
(2011) [5], é equivocado considerar essas obras como pertencentes a uma 
categoria literária voltada apenas para crianças que ainda não foram alfa-
betizadas. Essa autora enfatiza a demanda que esse tipo de obra coloca ao 
leitor, requisitando uma literacia visual a fim de compreender a história 
apresentada no livro. Linden (2011) afirma que 

.... é raro que a leitura de imagens resulte de um aprendizado, uma vez que 
ela irá paulatinamente desaparecer da nossa trajetória de leitores. Ora, 
assim como o texto, a imagem requer atenção, conhecimento de seus 
respectivos códigos e uma verdadeira interpretação. (Linden, 2011, p. 8).

Procurando contribuir para a literacia visual dentro do campo dos livros 
ilustrados sem texto, o propósito de nossa dissertação baseia-se em 
reconhecer mecanismos visuais adotados por autores dessas tais obras, 
investigando de que maneira a narrativa é concebida unicamente por 
meio de imagens. Para essa pesquisa, analisamos 50 livros ilustrados sem 
texto, procurando interpretar como a história é apresentada ao leitor. 

2. Metodologia
A partir dessa análise, propusemos quatro eixos para os mecanismos 
que autores empregam em seus processos narrativos. Cada eixo procura 
analisar os elementos que são próprios dentro de seu escopo de atuação. 
São eles: eixo plástico, que engloba elementos referentes ao processo de 
criação da ilustração e aspectos próprios da plasticidade desta, como a uti-
lização da cor, tipos de técnica e elementos gráficos; eixo do discurso, que 
analisa o espaço da página como lugar no qual decorre a narrativa, e como 
a disposição dessa superfície ao autor pode contribuir para a história; o 
eixo formal, que busca observar o objeto livro e as potencialidades nar-

5 Tradução da autora do original: “Readers are being asked to actively participate in the construction of the 
narrative and cannot rely simply on the literal decoding of written text. The open-endedness or ambiguity that 
is inherent in wordless picturebooks allows readers to construct diverse interpretations and return again and 
again to reconsider their initial impressions” (Serafini, 2014, p. 26).
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rativas desse suporte, como a utilização dos paratextos e o formato desse 
objeto podem contribuir para a história; e por fim, o eixo hipotextual, no 
qual englobamos as obras que dependem de um texto externo à narrativa 
e, por isso, consideramos um mecanismo narrativo próprio.

Após a distinção dos mecanismos narrativos presentes nas obras ana-
lisadas, tomamos como referência Salisbury (2018) [6], autor que discorre 
sobre a formação do ilustrador e como a prática é um meio fundamental 
de aprendizagem para este profissional. É por meio dos experimentos e 
da criação de imagens que, segundo o autor, o ilustrador adquire meios 
e fundamentos para desenvolver sua carreira e métodos de ilustração. 
Em seu artigo sobre a formação do ilustrador-autor, Salisbury afirma que 
“O que é essencial, porém, é que o resultado seja explorado e articulado 
por meio do tipo de conhecimento-pelo-fazer que só pode vir da prática 
criativa no mais alto nível6” (Salisbury, 2018, p. 345).

A afirmação de Salisbury (2018) vem ao encontro de nossas pesqui-
sas, justamente pelo nosso processo de investigação perpassar, além do 
método analítico das obras selecionadas, a experimentação a partir do 
que fora observado. Em uma etapa final de nossa investigação, buscamos 
compreender os mecanismos visuais utilizados pelos autores a fim de 
empregá-los em exercícios práticos. 

Após a organização dos eixos narrativos, buscamos a experimenta-
ção, visando um processo empírico de apreensão dos tais mecanismos 
mencionados. Nessa fase da pesquisa, propusemos o “laboratório do livro 
ilustrado sem texto”, uma etapa essencialmente experimental da pesquisa 
e imprescindível para seu desenvolvimento. Em uma fase inicial, procu-
ramos criar pequenos experimentos para cada mecanismo destacado, de 
forma a explorar as potencialidades narrativas dos eixos apontados em 
nossa análise. Contudo, nesse processo, compreendemos que a propo-
sição de experimentos que englobassem diversos recursos observados 
resultaria em ensaios mais ricos e plurais em termos narrativos. 

Portanto, nessa segunda fase do laboratório, desenvolvemos ma-
quetes de livros ilustrados sem texto que mesclavam experimentos em 
diversas vertentes narrativas, amalgamando, em um mesmo objeto, expe-
riências com a utilização da cor e o formato do livro, por exemplo. 

Os experimentos consistiram na exploração dos mecanismos obser-
vados e a consequente elaboração de histórias curtas que pretendiam de-
monstrar as potencialidades narrativas de um ou mais dos meios citados. 
A fase experimental, como mencionado, visava a ampliação do repertório 
visual e criativo da pesquisadora enquanto profissional da área de ilus-
tração. Dessa forma, a classificação dos recursos narrativos destacados 
e a conseguinte experimentação prática, a partir de suas possibilidades 
discursivas intrínsecas, buscaram o desenvolvimento de ferramentas 
atreladas à criação de ilustrações para histórias gráficas.

Para esse artigo, selecionamos os seguintes experimentos realizados 
em nosso laboratório.

6 Tradução da autora do original: “What is essential though, is that the outcome is explored and articulated 
through the kind of knowing-through-making that can only come from creative practice at the highest level” 
(Salisbury, 2018, p. 345).
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3. Na floresta7

O conceito para “Na floresta” surgiu após reflexões acerca da potencia-
lidade de narrativas simbólicas, a exemplo dos livros de Warja Lavater 
(1965) [7]. A capacidade de representar uma história já previamente 
conhecida pelo leitor de forma sintetizada por meio de figuras geomé-
tricas mostrou-se um ponto de partida interessante na elaboração de 
experimentos dentro do segmento dos hipotextos. Pretendemos, a partir 
da investigação de Lavater (1965), explorar de que maneira uma mesma 
narrativa visual simbólica poderia referir-se a mais de uma história. 

Pesquisamos alguns contos de fadas e fábulas conhecidas do imagi-
nário popular, de forma a trazer uma diegese já familiar e cuja qual o leitor 
poderia reconhecer mesmo em uma representação sintética. Relaciona-

mos, dentro desses contos célebres, 
histórias que ocorriam dentro em 
um mesmo espaço, de maneira que 
as localidades poderiam se sobrepor. 
Optamos então pelos contos de Cha-
peuzinho Vermelho e João e Maria: 
ambas as narrativas tomam lugar em 
áreas de floresta e espaços interiores 
de uma casa. Após a justaposição 
dos ambientes, esquematizamos os 
contos em sequências de imagens, tal 

como um storyboard, de forma a compreender como a narrativa se daria 
visualmente. Elencamos os personagens e outros elementos significativos 
de ambos os contos. Em seguida, buscamos a correspondência entre esses 
componentes e um código visual, tal como a legenda apresentada por 
Lavater (1965) no início de sua obra. A intenção da atribuição de relações 
entre tais elementos e símbolos buscava, não apenas a representação 
sistemática das narrativas, mas um paralelismo entre os dois contos de 
fadas. De forma que um símbolo atribuído para o Lobo Mau dentro da 
história de Chapeuzinho Vermelho também apresentasse uma correspon-
dência dentro do domínio pertencente ao conto de João e Maria. 

Contudo, mesmo com o exercício laborioso de encontrar símbolos 
que pudessem atuar em ambos os contos, a narrativa sintetizada nos 
storyboards não se sobrepunha; outro desafio enfrentado no processo 
de criação desse experimento, portanto, era representar o conjunto de 
atuantes de cada conto no espaço da página de maneira que ambas as 
narrativas pudessem ser lidas por meio das mesmas imagens. 

A partir dessa problemática, nos deparamos com a possibilidade 
de recorrermos ao formato do livro enquanto meio para solucionarmos 
o desafio da leitura das ilustrações. Dessa forma, como mencionado 
anteriormente, desenvolveríamos um objeto que remetesse, além do 
eixo hipotextual, ao eixo formal. Prosseguimos com alguns experimentos 
quanto à formatação desse objeto e suas possibilidades no que se refere à 
direção da leitura. Após esse estágio, compreendemos que o livro poderia 

7 Link para vídeo demonstrando o experimento: https://vimeo.com/579891927 

Fig 1. Páginas do livro 
“Le Petit Chaperon 

Rouge”, de Warja La-
vater (1965). Imagem 
do acervo da Coleção 

Livro de Artista da 
Universidade Federal 

de Minas Gerais [8].
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conter duas narrativas se estruturado de forma a apresentar duas leituras 
possíveis de uma mesma sequência de imagens. Dessa maneira, propuse-
mos um objeto cuja contracapa assume a função de capa, possibilitando 
que este possa ser folheado em ambas as direções. Tanto capa quanto 
contracapa apresentam a mesma figura, dois círculos vermelhos carimba-
dos; esse foi o símbolo escolhido para representar a Chapeuzinho Verme-
lho, devido à sua cor característica; também corresponde aos personagens 
João e Maria, caracterizando duas crianças que andam juntas. Para a capa 
que apresenta a legenda correspondente ao primeiro conto, realizamos 
um contorno aos círculos para sugerir a figura da personagem principal; 
ao finalizar a leitura, deparamo-nos com a capa que apresenta a história 
dos dois irmãos. A fim de diferenciar esses personagens da Chapeuzi-

nho Vermelho, contornamos os 
círculos presentes nessa capa de 
forma a sugestionar a representa-
ção de João e Maria caminhando 
de mãos dadas. Finalmente, o 
leitor pode reposicionar o livro, 
a fim de revisitar sua leitura na 
direção ocidental, encontrando a 
legenda que refere-se ao segundo 
conto. Esse processo, portanto, 

favoreceu a construção de uma sequência de imagens que narra duas 
histórias por meio de uma mesma legenda com referenciais distintos. Um 
símbolo atribuído a determinado personagem ou local em uma história 
tem denotação distinta quando posicionado no outro conto. 

Por meio desse experimento, pudemos jogar com possibilidades 
narrativas que a referência a um hipotexto pode oferecer na construção 
de uma diegese visual. A atribuição de símbolos na construção de uma 

legenda foi explorada de maneira 
a contar diferentes histórias 
por meio de uma única sequên-
cia de imagens. “Na floresta”, 
por conseguinte, favoreceu a 
investigação prática do desenvol-
vimento e criação de sentido para 
uma narrativa visual que recorre 
a um texto externo para suportar 

sua história. Entretanto, esse experimento não se restringe apenas ao 
eixo analisado referente ao hipotexto, como explanado anteriormente. A 
investigação da formatação do livro e dos espaços contidos neste objeto 
propiciou a resolução visual da representação de ambos os contos em 
uma mesma sequência de imagens. Portanto, as experimentações em 
ambos os campos hipotextual e formal potencializaram a produção de um 
objeto único que provoca o leitor e sua relação preestabelecida com o livro 
ilustrado sem texto.

Fig 2. Capas de “Na 
floresta”. Se a narrativa 
é iniciada pela capa 
direita, a legenda 
referente à história 
da Chapeuzinho Ver-
melho é apresentada 
ao leitor. Se iniciada 
pela capa da esquerda, 
deparamo-nos com 
a legenda para João e 
Maria.

Fig 3. As páginas de 
“Na floresta”. Obser-
va-se que a legenda 
à direita encontra-se 
invertida, de forma 
que, se a leitura é 
iniciada da esquerda 
para a direita, ao final 
deve-se inverter o livro 
para iniciar a segunda 
narrativa.
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4. Expandir8

Para nosso segundo experimento abordado nesse artigo, a questão 
principal a ser desenvolvida era a cor enquanto elemento narrativo, 
compreendida no eixo plástico. Em nosso corpus de análise, observamos 
muitas obras que empregavam esse componente como principal meio 
de transmissão de informações acerca de personagens e ambientes. 
Apontamos como exemplo paradigmático nesse âmbito “A piscina”, de 
Ji Hyeon Lee (2014) [9], que apresenta a história de um jovem nadador 
em uma piscina. O personagem, assim como as demais pessoas do espa-
ço, são representadas em uma paleta monocromática de cinzas. Apenas 
a piscina, lugar de destaque dentro da narrativa, é representada em tom 
de azul. O menino, quando mergulha na água, adentra um ambiente 
surreal, povoado por animais e seres fantásticos. O próprio personagem 
passa a ser representado a cores após o seu mergulho, reafirmando a 
fantasia envolvente com a brincadeira na água. Lee (2014), portanto, 
destaca dois universos distintos: o da imaginação, desenhado a cores, e 
a realidade, desbotada em tons monótonos.

Essa representação ressalta as diferenças entre os dois estados pos-
síveis da personagem, demarcando, portanto, a diferença entre cotidiano 
e fantasia. A cor, de acordo com Dondis (2015) [10], apresenta uma vasta 
potencialidade expressiva, e pode ser usada a fim de intensificar a mensa-
gem visual, ao destacar que “Como a percepção da cor é o mais emocional 
dos elementos específicos do processo visual, ela tem grande força e pode 
ser usada com muito proveito para expressar e intensificar a informação 
visual.” (Dondis, 2015, p. 69). Lee (2014), em vista disso, realça a passa-
gem do real para o imaginário por meio da variação de paletas tonais em 
suas ilustrações. Outro autor que utiliza a cor como meio para distin-
guir estados de espírito é João Fazenda em “Dança” (2016) [11]. A obra 
apresenta como tema os contrastes entre o personagem principal, um 
rígido trabalhador em um ambiente mecânico, e sua companheira, uma 
mulher acolhedora que gosta de dançar. Percebemos essas características 
dos personagens de Fazenda (2016) por meio de recursos que este autor 
recorre ao ilustrá-los. A fim de realçar a rigidez e austeridade do homem, 
este é composto por formas sólidas e inflexíveis em sua representação. 

8 Link para vídeo demonstrando o experimento: https://vimeo.com/579900371 

Fig 4. Páginas do livro 
“La Piscina”, de Ji 
Hyeon Lee (2014).
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Esse personagem, assim como o entorno pertencente ao seu cotidiano, é 
colorido em uma paleta fria de verdes, azuis e cinzas planos, sem qualquer 
tipo de textura, sempre desenhados com linhas duras, vetoriais. Já a quali-
dade da linha que representa a mulher, em contraponto ao companheiro, 
é sinuosa e fluida, lembrando pinceladas quase experimentais, conferindo 
leveza à personagem. Sua paleta consiste em tons quentes de vermelho, o 
que sugere uma personalidade mais calorosa e receptiva. Essas escolhas 
de Fazenda (2016) para a representação de ambos os personagens trazem 
informações visuais que possibilitam a concepção de ideias acerca das 
características e comportamentos deles, assim como de seus respectivos 
ambientes. Ramos e Rodrigues (2018) [12] afirmam, acerca dessa obra, 
“... as ilustrações de João Fazenda adquirem uma dimensão polissémica, 
socorrendo-se da alternância de cores e da impressão de movimento para 
colocar em oposição os dois universos representados e respetivos estados 
de espírito.” (Ramos & Rodrigues, 2018, p. 49).

Com o intuito de investigar a cor pelo viés prático proposto por nossa 
pesquisa, iniciamos o desenvolvimento de “Expandir”. Buscávamos, 
assim como observado nas obras de 
Lee (2014), Fazenda (2016) e outros 
autores analisados de nosso corpus, 
demarcar transições entre ambientes 
e estados de espírito por meio da cor. 
Esse elemento pictórico atribuiria, 
portanto, emoções e características 
contrastantes em nosso experimento. 
Para tal, elegemos o contraponto entre 
urbano e natureza, que seria distingui-
do por meio de matizes discrepantes.

A fim de apontar essa oposição, 
escolhemos paletas óbvias de tons cinzas, que representaria o âmbito da 
cidade, e outra de tons verdes, circunscrita à vegetação. Estabelecemos 
que a narrativa consistiria em uma personagem que iniciaria um percurso 
no espaço urbano e finalizaria sua caminhada imersa em uma floresta. 
Essa mudança em seu trajeto seria delineada unicamente pela alteração 
das tonalidades mencionadas, ressaltando, portanto, o potencial narrativo 
que a cor ofereceria ao nosso breve experimento distinguindo tais espaços. 
Contudo, nosso interesse também se voltou para a representação utilizada 
por Fazenda (2016) para suas personagens, descrevendo características 
por meio de formas e linhas que condiziam com suas personalidades. Tal 
recurso demonstrou um enriquecimento da narrativa visual, construindo 
uma camada de significado por meio do ajuste de elementos gráficos.

Tendo em vista essa reflexão sobre a obra de Fazenda (2016), aplica-
mos em nossos esboços iniciais a contraposição entre os meios natural e 
urbano por meio de formas que representariam esses dois espaços. A fim 
de descrever uma cidade, recorremos à colagem e desenhos de retângulos 
e quadrados, sugerindo a vista de um panorama urbano. Essas duas téc-
nicas aliadas possibilitaram ilustrações abstratas que reúnem tais formas 
geométricas sobrepostas em tons de cinza; a organização desses elemen-

Fig 5. Páginas do 
livro “Dança”, de João 
Fazenda (2016).
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tos alinhados ao longo de uma 
linha do horizonte imaginária 
insinua a disposição de prédios ao 
longo do trajeto. A porção natural 
da narrativa, entretanto, foi 
preenchida com círculos e man-
chas em tons de verde, denotando 
a fluidez própria de um ambiente 
natural e repleto de vegetação.

Durante o processo de criação das ilustrações que representavam tal 
oposição, compreendemos que o experimento com materiais e técnicas 
diversificadas também poderia acrescentar informações às imagens da 
narrativa. A colagem, como mencionado, possibilitou a sobreposição de 
camadas e formas, sugestionando o caos e ruído típicos de uma metró-

pole. Já a aquarela, técnica leve 
e fluida, propiciou o desenvol-
vimento de ilustrações frescas 
e vaporosas, suscitando formas 
orgânicas que remeteriam a um 
espaço tomado pelas plantas.

A transição entre esses dois 
ambientes também é retratada 
por meio da personagem e sua 
representação ao longo de seu 

trajeto. Retomando o conceito da rigidez presente no áspero cenário urba-
no, o traje vestido pela personagem é um par de botas e um casaco grosso 
e inflexível, que acaba por isolá-la e restringir seus movimentos; essas 
peças são recortes de papel colorido, que dialogam com a técnica utilizada 
para o trecho urbano. A linha que desenha a personagem, porém, é espon-
tânea e maleável; ao final da narrativa, quando ela livra-se do casaco, sua 

linha funde-se com as manchas 
da paisagem natural, evidencian-
do o desprendimento da restrição 
imposta pelo espaço civilizado.

5. Considerações Finais
No percurso de nossa investiga-
ção, esses e outros experimentos 
foram desenvolvidos a fim de 
pesquisar, por meio da prática, 
o que fora observado durante 
as análises de nosso corpus de 
estudo. Essa etapa constituinte de 
pequenos exercícios de narrativas 
visuais provou-se francamente 
eficaz para a compreensão dos 
mecanismos adotados pelos au-
tores observados, considerando 

Fig 6. Meio urbano em 
“Expandir”

Fig 7. Personagem 
caminhando em “Ex-

pandir”.

Fig 8. Momento de 
transição entre urbano 

e natureza.

Fig 9. Conclusão de 
“Expandir”, quando a 

personagem funde-se à 
natureza.
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nosso objetivo primordial de obtenção e desenvolvimento de repertório 
criativo. Tal efetividade apoia-se justamente na afirmação de Salisbury 
(2018) acerca do desenvolvimento das capacidades de um ilustrador por 
meio da práxis. De tal maneira, o objeto final apresentado por meio desses 
exercícios não se justifica pelo seu resultado, mas sim pelo potencial expe-
rimental inerente ao processo de criação.

Em nosso estudo prático, foi possível averiguar como a experimenta-
ção com materiais e técnicas oferece desdobramentos interessantes para a 
representação visual da personagem que transita entre dois espaços distin-
tos. Também observamos a contribuição narrativa de elementos pictóricos 
na composição das ilustrações, e como o uso desses componentes pode 
ressaltar conceitos que tencionávamos apresentar sem recorrer às palavras. 
Do mesmo modo, experimentar com a estrutura própria do objeto livro 
favoreceu a solução da representação dos contos de João e Maria e Chapeu-
zinho Vermelho durante nossos estudos relacionados ao hipotexto. 

O recurso à realização de maquetes e storyboards, ensaiando méto-
dos para a narrativa visual de tais contos de fada, provocou um novo olhar 
para a formatação da história e outros meios de configurar a diegese no 
espaço do livro. A experimentação, portanto, expandiu potencialidades 
materiais e visuais para a narrativa visual sem texto, evidenciando seu 
caráter fundamental no processo criativo dessas histórias.
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Abstract

In the scope of the ongoing research for Master’s Degree, we present a brief 
approach and contextualization on the presence of mythology in the visual 
arts, emphasizing in printmaking and illustration, by establishing a bridge 
between certain historical periods that were considered relevant. Beginning 
with a general review of the presence of the subject in the visual arts, we 
approach the concept of myth in a conventional way. We then note how the 
theme reappears during the Romantic period and how it is treated in differ-
ent ways, and finally we analyze its reinventions until the contemporary era.

1. Mythos e a sua abordagem tradicional
O presente artigo tem como objetivo fazer uma observação da evolução 
da ilustração de carácter mitológico, bem como atribuir-lhe uma contex-
tualização histórica. Para tal, entendeu-se ser um ponto de partida natural 
começar pela raiz da palavra “mito”.

O termo helénico que lhe dá origem, mythos, pode traduzir-se, segun-
do Walter Burkert, em “fala, narração, conceção” e terá sido empregue 
pelos filósofos do Iluminismo Grego para designar “velhas narrativas” 
sobre a origem de todas as coisas do universo, e que não deveriam ser 
interpretadas de forma literal (Burkert, 1991, p. 17). Com o surgimento 
das escolas pré-socráticas nos primórdios da filosofia, reinterpretam-se as 
crenças mitológicas antigas para dar lugar ao conhecimento baseado na 
razão. A origem do universo e das coisas deixou de ser vista pelo prisma 
da cosmogonia (mythos) e passou a ser explicada pela cosmologia (lógos), 
revolucionando o pensamento da época. 

Mas ainda assim, o mito continua a ser muito presente na cultura 
grega antiga, aparecendo frequentemente em contexto religioso e nas 
diversas formas de expressão artística: na poesia, no teatro, nas artes 
plásticas. A sua influência perdurou até aos dias de hoje, tal como explica 
Burkert: “(…) em toda a parte no domínio da sua irradiação se encontra 
a mitologia ‘clássica’, nem que seja, em última análise, como forma de 
cultura residual: é preciso, afinal, saber o que é um ‘Caos’ ou uns ‘está-
bulos de Augias’, um ‘calcanhar de Aquiles’ ou ‘um cavalo de Tróia’.” 
(1991, p.16). Ou seja, abordar o mito grego hoje em dia ainda é um sinal 
de erudição em determinados contextos, de uma tomada de consciência 
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do significado da linguagem, das palavras e das expressões, salientando 
ainda mais a sua importância na cultura, no pensamento e nas artes. Exis-
tiu, através da cultura helénica e ao longo da história da cultura ocidental, 
uma transformação na conceção de mito, de referência fundadora de uma 
explicação do mundo e de estruturação da realidade para, através do crivo 
da objetividade e da lógica, ser destituído como metáfora intelectual ou 
alegoria abstrata de reconhecimento universal.

Esta abordagem convencional ao mito parece estender-se evidente-
mente ao longo da história, passando pelas gravuras e iluminuras da Idade 
Média — em que o mito era representado somente simbolismo religioso 

cristão — até à pintura renascen-
tista, quando surge a tendência 
para representar personagens e 
acontecimentos históricos e mito-
lógicos da Antiguidade Clássica.

O mito será objeto de gran-
de fascínio séculos mais tarde, 
quando, nos finais do século 
XVIII, e inícios de XIX, com o 
crescimento da difusão da lite-
ratura e das imagens impressas, 
se identificará a mitologia com 
os mistérios do passado e com o 
desconhecido da Natureza, no 
apogeu do período romântico.

2. Romantismo: do misticismo à pedagogia
De uma abordagem imparcial e rigorosa em relação à temática mitológica 
— que se designou como uma interpretação “tradicional” — irá de seguida 
ser proposto como é que essas convenções se foram lentamente esbaten-
do, acrescentando duas nunces ao conceito de mito. 

Do mito, considerado pagão pela igreja católica, à sua reconfiguração 
através da laicização na Época das Luzes, ir-se-á reconhecer no roman-
tismo duas abordagens ou vertentes principais da produção imagética de 
todo o século XIX que se repercutirão no imaginário ocidental até aos dias 
de hoje. À primeira dessas vertentes denominaremos por “mito enquanto 
misticismo”, e à segunda “mito enquanto pedagogia”.

O mito enquanto misticismo englobou representações do mito 
que refletiram a experiência individual do artista, fenómeno que está 
evidentemente presente na arte do Romantismo. Numa época em 
que se cultivou o gosto intelectual lírico e emocional, criando uma 
rutura deliberada com o Neoclassicismo lógico e racional, surgiu um 
espaço propício ao aparecimento de conteúdos sentimentalistas e que 
apelaram à vertente mais passional da inspiração artística. Esta nova 
forma de pensar e abordar o real reconhece-se plasticamente pela 
envolvência de ambientes dramáticos e sombrios, como os de Casper 
David Friedrich, ou J.M.W. Turner, retratando a expressão do eu-lírico 
através da representação da natureza. 

Fig. 1. Detalhe d’A 
Cabeça de Medusa, 
Caravaggio (1596-
1597), como exemplo 
de representação 
renascentista de figura 
mitológica.
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Com efeito, o imaginário da 
pintura romântica debruça-se 
muitas vezes sobre a temática 
da mitologia reinterpretada de 
uma forma subjetiva e individual. 
Relembremos George Romney 
e os seus retratos de Emma Hart 
(Lady Hamilton), frequente-
mente caracterizada como uma 
figura mitológica, ou Saturno 
devorando um filho (1819-1823) 
da coleção de Pinturas Negras de 
Francisco Goya. Estes exemplos, 
não demonstrando uma expe-
riência mística na sua temática, 
incorporam uma linguagem típica 
da expressão da época, revelando 
uma estreita proximidade entre 
o observador e o objeto, através 
de uma relação afetiva, expressa 
entre o fascínio e a repulsa, sendo 
o resultado da expressão mais 
íntima do observador.

Mas o artista romântico que provavelmente mais terá contribuído 
para o desenvolvimento do mito enquanto misticismo foi William Blake 
que, no contexto da presente investigação, também fará a ponte da pin-
tura para a ilustração, tendo sido simultaneamente artista plástico, poeta 
e autor de gravuras para livros. É com a sua obra que se começa a fazer 
notar o desapego da ilustração face ao rigor da mitologia no seu sentido 
mais clássico, abraçando o individualismo através de uma ligação mística 
e transcendental com as suas obras. Ao privilegiar a visão interior, como 
confirma Robert Belton: “(...) for him, the imagination was always more 
important than the imitation of nature.” (2004, p. 246), Blake surge como 
uma figura incontornável na representação visual do mito e também pre-
cursora do estilo romântico. O seu estilo, ainda que se sirva de alguns dos 
pilares do Neoclassicismo, como por exemplo a maneira como caracteriza 
a figura humana, rompe com o padrão artístico da época.

A obra de Blake é também imbuída de simbologia derivada da Alqui-
mia, a partir da qual exprime uma mitologia própria que parte da sua visão 
singular. E a série de aguarelas O Dragão Vermelho, que são representa-
ções de cenas apocalípticas, ilustra-o vzzexemplarmente na atribuição de 
elementos alquímicos — como o sol, o mar, o dragão e a dualidade dia/
noite (The William Blake Archive, s.d.) — ao conteúdo bíblico. 

A acompanhar esta transição está também o pensamento do seu 
coetâneo Johann Gottfried Herder que revoluciona a forma como o mito é 
percecionado e compreendido. A corrente iluminista trata habitualmente 
o mito de uma forma tradicional, isto é, cingindo-o a um objeto que pouco 
pode acrescentar a uma mente culta a não ser como uma fonte de recursos 

Fig. 2. (À esquerda) 
Lady Hamilton as 

Circe, George Romney 
1782; (À direita) 

Lady Hamilton as a 
Bacchante, George 

Romney, 1785

Fig. 3. Pormenor de 
Saturno devorando um 
filho, Francisco Goya, 

1819-1823
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alegóricos. Herder prolonga esse pensamento propondo que os limites da 
racionalidade iluminista podem ser extensíveis ao ponto de entender o mito 
também como uma forma de conhecimento humano obtido pela experiência 
individual, pelo “Ser” (Steinby, 2009, p.56). Esta ideia é fundamental na me-
dida em que Herder impulsiona uma discussão em torno  do mito como um 
objeto de investigação académica mais profundo do que aquilo que se julgava 
(Maria Helena da Rocha Pereira in Mito e Mitologia, W. Burkert, 1991, p. 11).

Resta ainda saber como é que o romantismo de William Blake se 
reflete nos tempos que lhe sucedem e que legado deixou a respeito da 
representação da mitologia no contexto da ilustração. Para tal, sugere-se a 
observação do crescimento da temática em publicações ilustradas a partir 
da segunda metade do século XIX. 

Podemos aí constatar que, desde Gustave Doré (1832-1883), ainda 
demonstrando traços de um movimento romântico no seu auge, pas-
sando por Harry Clark (1889-1931) e a sua inclusão de elementos Art 
Noveau, até às ilustrações para adaptações literárias infantis de Arthur 
Rackham (1867-1939), a tendência pós-romântica da ilustração mitológi-
ca parece reinventá-la numa vertente mais educativa e orientada ao pú-
blico ao qual se destina. É neste sentido que identificamos uma vertente 
pedagógica na representação dos mitos na qual o objeto mitológico surge 
como uma história narrada, com um propósito lúdico, e não propria-
mente como uma visão mística, nem como uma alegoria intelectual. 
Aqui o mito é relegado para 
outros tempos e outros lugares, 
considerado, não como um 
lugar de pesquisa e perscrutar 
dos mistérios do mundo, mas 
como lugar de encantamento e 
de ficção, apontando para um 
historicismo que, muitas das 
vezes, alimentou narrativas 
nacionalistas e representa-
ções heróicas instituídas à luz 
de interpretações limitadas 
e fascinadas de descobertas 
arqueológicas recentes.

Fig. 4. (À esquerda) 
The Great Red Dragon, 
William Blake, 1805-
1810; (Centro) The 
Great Red Dragon and 
the Woman Clothed with 
the Sun, William Blake, 
1805-1810; (À direita) 
The Great Red Dragon 
and the Beast from the 
Sea, William Blake, 
1805-1810

Fig. 5. Extratos de 
ilustração da adaptação 
da ópera wagneriana 
O Anel dos Nibelungos, 
célebre referência à mi-
tologia nórdica, Arthur 
Rackham, 1910.
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4. Modernismo e Contemporaneidade: a mitologia como au-
xílio para a criação de universos e personagens fantásticos
Ainda na primeira metade do século XX, o mito adaptado ao público juvenil 
continua a crescer exponencialmente na literatura de ficção. Surgem desta 
nova vaga de autores vários nomes relevantes como C.S. Lewis e Robert 
Lancelyn Green mas foram as obras de J.R.R. Tolkien que mais revolucio-
naram a cultura popular, com as suas narrativas extremamente complexas 
e reinvenção de criaturas fantásticas que buscam traços de diferentes mito-
logias (Roberts, 1977). Relembre-se que o próprio autor também produzia 
ilustrações e mapas a partir das quais idealizava o seu universo literário 
e exprimia, através delas, o desenvolvimento de um sistema mitológico 
próprio (Hammond & Scull, 2000) que se tornou de influência viral para a 

ficção moderna e contemporânea.
Neste contexto de criação de person-

agem, mencione-se também um exemplo de 
longa metragem animada cuja observação é 
pertinente: Fantasia (Disney, 1940) contribuiu 
de forma inovadora para o desenvolvimento da 
ficção fantástica, unindo harmoniosamente a 
narrativa e a música clássica. Aqui, algumas das 
referências ao mito são mais deliberadas do que 
outras, tal como é o caso da faixa da Sinfonia 
Pastoral de Beethoven, no primeiro filme, em 
que se exibem personagens claramente gre-
co-romanas. Outras, contudo, aparentam ser 
um agrupamento de ideias diversas e devem 
por isso ser examinadas com mais atenção. 
Tome-se como exemplo o trecho relativo a 
Uma Noite no Monte Calvo em que o cume de 
uma montanha se transforma numa figura 
demoníaca ao cair da noite e criaturas malignas 
se reúnem indo ao seu encontro (Fantasia, 
1940). Parece haver numa primeira vista uma 
referência subtil ao folclore alemão em que 
se faz referência a ajuntamentos no cimo de 

um monte numa noite mágica, à semelhança às noites das Santa Valburga 
(Walpurguisnacht) mas, na verdade, o seu compositor, Mussorgski ter-se-á 

Fig. 7. Frame de Uma 
Noite no Monte Calvo de 

Fantasia, Disney, 1940

Fig. 8. Comparação de 
concept art para Uma 

Noite no Monte Calvo, 
Kay Nielsen, 1939, com 

detalhe de Tríptico 
da Tentação de Santo 

Antão, Hieronymus 
Bosch, 1495-1500.

Fig. 6. Exemplo de um 
desenho da Terra Mé-

dia, J.R.R. Tolkien, s.d.
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inspirado antes em relatos de literatura do folclore eslavo, que relataria 
um ritual semelhante (Casa da Música & Marinho, 2016). Revela também 
composições que fazem lembrar a estética de Hieronymus Bosch, nas sua 
representação do inferno cristão, bem como algumas alusões ao apocalipse 
bíblico que se fazem notar por figuras esqueléticas montadas a cavalo. No 
final, verifica-se o triunfo da luz do amanhecer sobre a escuridão que é um 
símbolo recorrente no estudo comparativo de mitologias (Campbell, 1960).

Um outro autor relevante na caracterização de personagens, que curiosa-
mente faz com frequência referências diretas a William Blake, é o gravurista 
Leonard Baskin. As suas figuras têm uma estética telúrica e fazem uso recorren-
te de corujas, simbolismo associado à sabedoria (Portland Museum, 2007).

Tem-se evidenciado neste início do século XXI que nem todo o público-
-alvo da ilustração mitológica é necessariamente infantil, dado o crescimento 
e amadurecimento da ficção de fantasia na cultura popular. E igualmente 
se constata que já não é só o livro que tem notoriedade enquanto suporte, 
contabilizando-se também o character design, a ilustração em intervenções 
cinematográficas, ou simplesmente a sua propagação da ficção mitológica 
através dos meios digitais ou outras modalidades de comércio e difusão que 
funcionam por via destes, tais como as redes sociais ou o print on demand. 

Recorde-se o contributo de H.R. Giger para a cultura pop, sobretudo na 
conceção de personagens monstruosas e surreais inspiradas numa leitura sim-
bólica e onírica do corpo humano, tendo ficado para a história do cinema pela 
criação do universo visual do filme de 1979, Alien, realizado por Ridley Scott.

Podemos assim constatar 
que a criação, na atualidade, de 
mundos fantásticos baseados 
no horror ainda remete para o 
universo que inspirava William 
Blake, e para os aspetos mais 
grotescos do universo do 
romantismo que nasceu entre 
os finais do século XVIII e se 
prolongou por todo o século 
XIX, tendo sempre presente o 

Fig. 9. (À esquerda) 
The Owl that calls upon 
the night speaks unbe-
liever’s fright, Leonard 
Baskin, 1959. O nome 
da gravura é uma 
citação de Auguries of 
Innocence de William 
Blake, 1863; (À direita) 
William Blake, Leonard 
Baskin, 1959

Fig. 10. Li I, The H.R. 
Giger Museum, 1974
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fascínio pelas narrativas obscura-
mente ancestrais do mito popular. 

Numa estética que pode-
mos considerar próxima da de 
Leonard Baskin, deve-se nomear o 
ilustrador Stephan Zsaitsits como 
referência contemporânea no de-
senvolvimento de personagens em 
universos fantásticos de caráter 
romântico. Parece sentir-se aqui, 
tal como em Baskin, a predomi-
nância de uma estética telúrica, 
com a incorporação de alguns 
elementos naturais através dos 
quais o autor constrói um signifi-
cado que busca a conexão com um 
mundo natural distante e onírico. 
Tal como no período Romântico, 
em que o eu-lírico se expressava 
através da natureza, há nestes uni-
versos de Zseitits um sentimento 
peculiar que os reaproxima ainda 
mais da melancolia da linguagem 
romântica.. Num contexto de 
atualidade, em que se vive uma 
ameaça climática iminente e ou-
tras instabilidade circunstanciais, 

esta sensação de desamparo, refletida no caos natural representado, parece 
um sintoma vívido de um estado emocional que, apesar de romântico e 
oriundo de uma reação ao racionalismo da Época das Luzes, tende a perpe-
tuar-se ainda hoje na vivência contemporânea.

Nota de conclusão
Apesar das muitas transformações que a representação do mito sofreu, e 
das muitas nuances que foi assumindo, o legado do Romantismo parece ter 
alterado de forma permanente o lugar que o mito tem nas representações 
ficcionais até à atualidade. Existe, ainda hoje, um subtil mesclar das verten-
tes mística e fantástica do mito que releva uma ligação íntima entre o autor 
e a obra, entre o observador e o objeto, herança cultural de um pensamento 
e de uma forma de olhar e de descrever o mundo fascinada pelo desconhe-
cido através das respostas insólitas e misteriosas dos mitos reconfigurados. 
Considerando ser este um trabalho de investigação em curso, resta ainda 
atestar, num estudo futuro, que tipo de vertentes da ilustração do mito se 
poderão identificar sub-repticiamente na produção simbólica da era digital, 
entre o lúdico e o sagrado, no espaço das projeções individuais e coletivas 
que produzem os sonhos e os anseios da sociedade atual; pretendemos em 
breve apresentar também a aplicação da investigação teórica em trabalho 
de ilustração, ao nível de publicação, assim como exposição.

Fig. 11. Desenhos de 
Stefan Zseitsits, 2014-

2020
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Abstract

Presentation of two scientific experiments, based on the notion of com-
municational sustainability: the production of a children’s picturebook 
as an object of registration and documentation and a reading dynamic to 
assess its potential as a materialization of scientific knowledge.

1. Introdução
Este artigo foi elaborado para apresentação dos experimentos realizados 
na pesquisa de doutorado que tem como objeto de estudo a ilustração. A 
proposta é apresentar o embasamento teórico para elaboração dos expe-
rimentos, e, posteriormente, a descrição dos mesmos e de seus resulta-
dos. Para isso, faz-se necessário uma breve apresentação da pesquisa, do 
tema, recorte e estudo de campo, além, é claro, dos referenciais teóricos  
usados para sua fundamentação.

A pesquisa desenvolvida no Programa de Pós Graduação em Design, 
do Departamento de Artes e Design da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro, tem como objetivo investigar formas de inserção do ilustra-
dor no mercado editorial de maneira alternativa ao sistema hegemônico de 
produção. O estudo faz parte do projeto de pesquisa e extensão Mascarados 
Afroiberoamericanos que objetiva refletir sobre aspectos sócio-culturais 
relacionados às tradições de mascarados no seu fluxo histórico em diferen-
tes continentes. Para pesquisar sobre a ilustração ficcional literária – e seu 
potencial narrativo, o estudo fundamenta-se na noção de sustentabilidade 
comunicacional, desenvolvida no Laboratório de Design de Histórias (DHIS). 

Baseado nos conceitos de Semiologia da Realidade e Pedagogia Material 
de Pier Paolo Pasolini [1][2], o DHIS desenvolveu uma metodologia de abor-
dagem da cultura popular que envolve a análise material das manifestações 
e geração de materialização inovadora para novos modelos comunicacionais 
dos eventos. Como uma das perspectivas do projeto Mascarados Afroiberoa-
mericanos é difundir as manifestações de forma a contribuir para a sustenta-
bilidade social e econômica dos festejos, essa difusão acontece no ambiente 
acadêmico, mas estuda também as ações extramuros, fora das universidades. 

Na perspectiva deste estudo, o hibridismo de leitura será poten-
cializado por diversos aspectos tais como ser: colaborativo, processual, 
customizável, sustentável, híbrido e inovador. O projeto teve duas fases, 

1 & 2 Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Departamento de Artes e Design, Programa de 
Pós Graduação em Design
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na primeira, o resultado foi satisfatório com um experimento preliminar3, 
cujo objetivo era pensar a sustentabilidade econômica de autores em 
âmbito local. Na segunda fase, realizamos uma pesquisa intervenção onde 
o foco foi a sustentabilidade comunicacional. Nesta fase, produzimos o 
roteiro e as ilustrações que compõem o livro intitulado Bate-Bola e, com 
o objetivo de aferir o potencial de registro e documentação materializado 
no livro, propusemos experimentos de leitura do livro no contexto escolar.

Este artigo, portanto, pretende apresentar a segunda fase da pesqui-
sa, onde, no âmbito da pesquisa acadêmica, foi experimentada a materia-
lização de um livro infantil como objeto de registro e documentação, bem 
como seus primeiros testes para aferir suposto potencial.

2. O livro e a materialização da pesquisa
O objeto deste estudo é a ilustração ficcional literária, especialmente em 
livros sem texto escrito. O estudo busca, de forma sustentável, pensar 
caminhos para a publicação e distribuição de livros em escala local. Tal 
estratégia visa colocar-se como resistência à indústria massificada, por 
algumas questões: abordar temáticas que não teriam interesse “univer-
sal/comercial”, e que portanto, não teria interesse das grandes casas 
editoriais nem dos grandes veículos de mídia; dar autonomia e espaço a 
autores fora do eixo hegemônico de produção, em virtude de também não 
atenderem aos padrões estéticos reconhecidos pelos seus potenciais co-
merciais, mas que encontram no âmbito local um reconhecimento; e por 
fim, pensar alternativas comerciais que sejam igualmente sustentáveis 
economicamente, mas a nível local. 

Por outro lado, ao buscar o desenvolvimento tanto econômico, como 
cultural, em âmbito local, favorece a um dos pilares mais importantes da 
sustentabilidade de maneira geral: a diversidade. É, portanto, uma aplicação 
prática da noção de sustentabilidade comunicacional, desenvolvido dentro 
do DHIS, que busca aferir a sustentabilidade na produção de conteúdo. [4]

2.1. Cultura Popular como recorte
Para o desenvolvimento do projeto de pesquisa estabeleceu-se o recorte 
na Cultura Popular – entendida como a cultura desenvolvida por uma 
população com foco na experiência regional e produzida em escala local. 
Manifestações geralmente preteridas ou estereotipadas pelos meios de 
comunicação hegemônicos. Assim, o que tratamos de Cultura Popular 
não é só o que Storey conclui como “o que produzimos a partir das merca-
dorias, e das práticas mercantilizadas, que as indústrias culturais colocam 
à nossa disposição” [5],  nem tampouco negar que parte da produção 
possa ser baseada em mercadorias e/ou práticas mercantilizadas. Mas, 
prioritariamente, que faça uso de processos manuais, artesanais, que 
tenha como público o local e que não tenha, no âmbito da grande mídia, 
um conhecimento extenso nem interesse “universal”. Também conhecida 

3O experimento caracterizou-se na criação e publicação, de forma independente, de três livros infantis, 
com diferentes temáticas, formatos e processos de impressão, e visou a sustentabilidade de produção 
em nível local – baixa tiragem, a remuneração de autores fora do mercado hegemônico, e por fim a 
possibilidade de trabalhar temas pouco interessantes comercialmente para o mercado. Apresentado no 
CONFIA no ano de 2020 [3]
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como “baixa cultura” - independente dos sentidos pejorativos que possam 
se dar a esse termo. Neste aspecto, encontramos novamente concordân-
cia com Storey, quando ele afirma “que fazer cultura popular (…) pode 
capacitar a compreensões subordinadas do mundo e à resistência aos 
poderes dominantes”. [6] Como estudo de caso do experimento desta 
pesquisa, temos um livro infantojuvenil sobre a manifestação de mascara-
dos carnavalescos, os Bate-Bolas, que acontece nas zonas mais pobres da 
cidade do Rio de Janeiro e região metropolitana. 

2.2 Experimentos
Na primeira parte do trabalho foi desenvolvido um primeiro experimento 
cujo objetivo era analisar a sustentabilidade econômica na venda de livros em 
nível local. O experimento teve participação integrada entre o pesquisador e 
professor com dois alunos da graduação. O experimento teve como proposta 
a realização de 3 livros ilustrados com características diversas no âmbito 
técnico – formato, quantidade de cores e tiragem – , e foi lançado dentro da 
universidade e posteriormente em um local aberto para o público em geral.

Na segunda fase descrita aqui, o experimento foi o desenvolvimento 
de um livro ilustrado sem texto. Para tal, foram necessárias entrevistas 
com os brincantes da manifestação Bate-Bolas onde pudemos levantar 
questões relativas não só aos aspectos técnicos: fantasias, processo de 
criação e produção, desenvolvimento das performances, etc. mas tam-
bém, foram observados aspectos do âmbito social, na relação estabelecida 
com a comunidade local, os conflitos, os reconhecimentos, e os principais 
problemas enfrentados pela manifestação no que tange à sustentabilidade 
comunicacional: sua relação com os meios de comunicação hegemônicos 
- divulgação do festejo como foco de criminalidade.

O levantamento foi organizado em quatro áreas classificadas como: 
espacialidade (características da localidade onde ocorre a manifestação), os 
atores (quem são as pessoas que produzem a manifestação), a visualidade 
da manifestação (aspectos visuais que podemos identificar na manifesta-
ção) e, por fim, o movimento (como ocorre propriamente a manifestação). 
Destes quatro campos, selecionamos o que chamamos posteriormente de 
elementos estruturantes da narrativa: contexto socioeconômico, contexto 
espacial, geografia local, movimento, coreografia e gestualidade, visualida-
de, fantasias e atores. Em seguida, foi necessário organizar essas informa-
ções numa linearidade temporal, de tal forma que possibilitasse a criação 
de uma narrativa. Para isso, recorremos ao conceito de “presente etnográ-
fico – o ciclo de um ano, uma série de rituais, padrões de comportamentos 
típicos” apontado por Clifford, Gonçalves e Farias. no livro A experiência 
etnográfica: antropologia e literatura no século XX [7]

A partir de então, desenvolvemos uma narrativa que contemplasse 
não só os processos de criação – suas influências, referências; a produção 
das fantasias – incluindo atividades industriais e artesanais; mas também a 
performance em si – as “saídas” e apresentações; e os aspectos sociais que 
nortearam a construção do conflito principal da narrativa – o estigma de 
violência construído especialmente pela mídia hegemônica, ao forçar uma 
associação entre a violência, pobreza e o anonimato (característica original 
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das manifestações, mas que hoje já é relativizada em função justamente 
desse estigma). A proposta final destacou a desconstrução do estigma, como 
contribuição particular da sustentabilidade comunicacional do festejo.

Dessa forma, a escaleta da narrativa foi construída sob estes tópicos:

- apresentação da localidade: ambiente característico da periferia 
da cidade do Rio de Janeiro
- contexto temporal: apresentação do recorte temporal no perío-
do do Carnaval
- apresentação do protagonista: um menino apaixonado pelo Car-
naval
- apresentação do antagonista e do conflito: Bate-Bola que assus-
ta o menino
- apresentação do coadjuvante: pai do protagonista
- cotidiano de vida pós-carnaval
- demonstração do cuidado do pai na criação do filho
- momento de lazer típico (churrasco) 
- referência à mídia de massa na criação temática
- aspecto semi-artesanal da produção fantasias
- produção das fantasias de forma caseira 
- crescimento do conflito
- produção das fantasias e organização da manifestação
- crescimento do conflito
- revelação do pai como um bate-bola: resolução do conflito
- desconstrução do estigma de violência
- periferia modificada

Em seguida à construção da escaleta, foi necessário o desenvolvimento das 
ilustrações propriamente ditas. Num primeiro momento, foram feitos os 
esboços de todas as ilustrações. Nesta etapa, apresentamos esses estudos das 
ilustrações para os Bate-Bolas. A partir do retorno dos brincantes, foram fei-
tos ajustes e desenvolvemos uma linguagem gráfica que reforçasse o conflito 
do livro – medo do bate bola – pela característica agressiva na produção das 
imagens. Outra preocupação da linguagem visual foi que a estética refletisse 
as duas camadas de leitura da narrativa: o imaginário do menino e a realidade 
por trás dos acontecimentos. Quanto à técnica, as ilustrações foram cons-
truídas em duas camadas, de forma que a superior, ao ser raspada, revelasse 
uma base pré produzida. Junto com os esboços, optou-se por apresentar aos 
Bate-Bolas somente 3 imagens finalizadas e que pudessem demonstrar as 
características técnicas, da linguagem bem como da narrativa.

Como resultado, tivemos a elaboração de um livro de imagem, para 
apresentar a narrativa desenvolvida previamente. Utilizamos a linguagem 
visual e seu potencial expressivo para contar essa história, como forma de 
valorizar e potencializar seu registro e documentação. Este é o livro que 
apresento hoje, nesse conjunto de imagens, que buscam apresentar: o con-
texto social periférico, junto com o contexto temporal em que ocorrem as 
manifestações que é o carnaval, o processo de produção das fantasias, bem 
como o conflito principal do medo e do fascínio das crianças pelos brin-
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cantes, representados nos pesadelos do 
protagonista, e por fim sua reconciliação 
com a manifestação, no reconhecimento 
da figura paterna como um dos brincantes 
dos Bate-Bolas (elementos estruturantes).

3. Experimentação com o público
Para analisarmos a materialização da 
pesquisa no formato livro de imagem, 
direcionado para o público infantil, foi im-
portante a elaboração de uma dinâmica de 
leitura do livro no âmbito escolar. Dividida 
em três etapas – leitura livre, leitura con-
duzida e análise da leitura –, o experimen-
to aconteceu na cidade de São Gonçalo, 
região metropolitana do Rio de Janeiro, 
onde também ocorre a manifestação dos 
Bate-Bolas. A leitura foi conduzida por 
uma professora em sala de aula, através 
de uma projeção das imagens, para uma 
turma de 6 crianças do nível da pré-escola, 
de aproximadamente 5-6 anos. Por conta 
do contexto da pandemia e de questões 
relativas à privacidade das crianças, a 
dinâmica foi gravada somente em áudio.

Respeitando a pluralidade de leitura, 
entendendo o livro de imagem como 
uma obra aberta, o que permite múltiplas 
interpretações, colocou-se como objetivo 
a análise do retorno dos leitores a partir 
do contato com as imagens. Dessa forma, 
poderíamos observar, ainda na diver-
sidade, se os elementos estruturais da 
narrativa foram reconhecidos. 

A primeira etapa foi conduzida de tal forma que o público desco-
nhecia em absoluto o conteúdo do livro. Ao apresentar as imagens, a 
professora responsável pela condução do experimento provocava o 
público a descrever o que viam nas imagens. Na segunda etapa, a profes-
sora conduzia novamente a leitura do livro, mas, dessa vez, acrescentava 
elementos que não haviam sido percebidos na etapa anterior. Por fim, a 
terceira e última etapa foi proposta uma releitura e questionamento sobre 
o entendimento da narrativa, imagens ou partes mais apreciadas, etc. com 
elucidação dos aspectos mais relevantes por parte da professora.

3.1. Resultados alcançados
Na primeira etapa – leitura livre, as crianças identificaram as casas, con-
textualizando a narrativa em área residencial. Em seguida, as fantasias: 
bruxa, abelha, robô e palhaço. A identificação da fantasia de palhaço é 

Fig. 1. Sequência de 
ilustrações iniciais, 

apresentando a 
primeira metade do 

livro Bate-Bola, com 
legendas destacando os 

elementos estruturais 
da narrativa. O livro 
final não tem texto 

escrito, as legendas são 
só para apresentação 

no âmbito deste artigo.
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merecedora de destaque pois tem ligação direta com a construção da 
fantasia de Bate-Bolas na cultura carioca. Logo após, o protagonista, seu 
pai (coadjuvante) e o Bate-Bola (antagonista). Vale destacar que não foi 
mencionado o termo “Bate-Bola”, mas entendeu-se como uma ameaça 
“monstro”4 nesta parte da dinâmica. O monstro foi reconhecido como o 
conflito da narrativa: o medo. Tivemos ainda a identificação do pai como 
protetor, o cotidiano (indo para a escola), o churrasco (evento cotidiano 
local) e a mídia de massa como inspiração temática. Identificaram o pai 
como costureiro, bem como o identificaram como um dos Bate-Bolas (na 
solução narrativa). Ao final, identificaram o reconhecimento local, na 
cena de fotografias. 

Em virtude do resultado da primeira etapa – o reconhecimento de prati-
camente todos os elementos descritos na escaleta do livro – a segunda etapa 
– leitura conduzida – trouxe poucas contribuições. A professora conduziu de 
maneira a definir melhor alguns elementos como por exemplo a definição do 
contexto temporal do Carnaval, e especificar o monstro como Bate-Bola.

A terceira etapa – análise da leitura – foi conduzida para identificar 
quais partes eles haviam gostado mais e revelando que tratava-se de uma 
história de Bate-Bolas. Algumas crianças comentaram ter visto Bate-Bolas 
na região onde moram e outros disseram ter apreciado a temática do medo. 
Assim, como conclusão, também pudemos identificar o reconhecimento da 
manifestação em sua localidade. O medo destacado pelos leitores revelou 
um “fascínio” - aspecto preponderante na brincadeira de Bate-Bolas.

O destaque do medo como o elemento mais apreciado na narrativa 
demonstra a sua ancestralidade e sua função ritualística. A criação do Ba-
te-Bola remonta às brincadeiras de mascarados produzirem medo - o que 
tem origem nos festivais invernais europeus, como aponta o artigo escrito 
por Nilton Gamba Jr. e Priscila Andrade [8] . Claro que, provavelmente, o 
interesse pela temática do medo deve estar associada também à identifi-
cação do pai como Bate-Bola. Ou seja, a desconstrução do medo.

4. Considerações finais
O que este experimento demonstrou foi ser possível a construção de um 
objeto narrativo, que carregue em si observações que são resultantes de 
pesquisas científicas, mas que, neste processo, vão para além da academia 
e com uma especificidade local. Também, vale destacar que neste caso, 
além do público atingido estar fora do ambiente acadêmico, é um público 
(infantil) que normalmente não consome conteúdo científico diretamente 
e não tem ainda o aprendizado da leitura escrita. 

Os resultados da segunda fase de experimentos, na escola, revelou ser 
possível a elaboração de um objeto que cumpre o objetivo de registrar e docu-
mentar elementos importantes das manifestações locais selecionados a partir 
de dinâmicas de intercâmbio com os brincantes. Assim, fantasias, processo 
de criação e produção, desenvolvimento das performances de manifestações 
locais, foram reconhecidos pelo público infantil na leitura do livro.

4 É válido apontar que para essa localidade o termo para nomear a manifestação não é bate-bola, mas 
pierrô. De todo modo, nenhuma das duas palavras foram mencionadas.
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Para além dos aspectos práticos da manifestação, igualmente sele-
cionados em dinâmicas de intercâmbio com os brincantes, os aspectos 
sociais, a saber: a relação estabelecida com a comunidade local, os 
conflitos, os reconhecimentos, e os principais problemas enfrentados pela 
manifestação foram igualmente reconhecidos, em especial destaque para 
o reconhecimento do medo – materializado na figura do “monstro”. E, por 
fim, também uma requisição dos próprios manifestantes, a desconstrução 
do estigma de violência construído pela mídia hegemônica: o reconheci-
mento da figura paterna como um dos Bate-Bolas e a desconstrução do 
medo como solução do conflito principal da narrativa.

Como desdobramento, a pesquisa propõe continuidade com experi-
mentos no âmbito da metodologia, cuja proposta é verificar se o processo de 
desenvolvimento do livro, ancorado na sustentabilidade comunicacional, é 
transmissível e aplicável em outro contexto. Tal experimento já está em cur-
so, onde um ilustrador de outro estado brasileiro desenvolve uma narrativa 
por imagem tendo como base uma manifestação local de seu estado.

Por fim, gostaria de ressaltar também o aspecto inovador de registro (ilus-
tração), da documentação (narrativa ficcional) e da difusão (livro de imagem). 
Respeitando e dando aplicação prática e material às diretrizes da sustentabi-
lidade comunicacional que prevê além de formas inovadoras de pesquisa e 
documentação, que tal processo seja colaborativo, local e sustentável.
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Abstract

In this article, it is intended not only to draw attention to Amélia Muge’s 
work of illustration and image creation, but also to contribute to a reflec-
tion on the nature of the relationship between illustration, music and po-
etry in this songwriter’s projects. The approach to these three fields with 
their own languages, their relationship and analysis, require the creation 
of specific instruments and concepts for reflection. Thinking about how 
this ‘place of meeting’ can be defined is the author’s starting point, and 
obliges us to adopt it, as well. The existence of a relational and transver-
sal thinking towards these three worlds and the kind of encounters that 
are established are based on the idea of a ‘place in transit’, where it is 
essential to understand its transitional and transitory character. Seeing 
each of these elements as something that was not made to function alone, 
also leads to the dissolution of boundaries between object and process, 
form and background, popular and erudite, objective and subjective, and 
to the transmigration of relationships in time and space. The place of ‘the 
self ’ and the place of the ‘other’ happen, in this way, through a concept of 
identity that is more based on the idea of rhizome than on the idea of root.

1. A canção enquanto lugar

Desde sempre que as imagens me ajudaram a pensar e a criar. Quantas 
vezes, num qualquer encontro ou reunião onde é necessária uma escuta 
atenta, dei por mim a rabiscar, num mais profundo momento de atenção 
ao que está a ser dito. (MUGE, 1997)

Qual o lugar da canção como espaço de ligação com o mundo? No seu 
CD, Não Sou daqui (MUGE, 2006), esta autora interroga-se desta 
forma. Não dá resposta, mas afirma que música, poesia e imagem se 
relacionam a partir de projetos que não só são diferentes de CD para 
CD, como também vão definindo ao longo do tempo uma identidade 
musical onde a música é apenas um dos elementos. Desde o seu 
primeiro trabalho discográfico e mesmo antes dele, a imagem preside 
à sua criação artística, relacionando conceitos e práticas dentro das 
narrativas próprias de cada projecto.

1 Polytechnic Institute of Cávado and Ave, School of Design. ID+ Instituto de Investigação em Design, 
Media e Cultura, Portugal

Keywords
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Music and Poem; 
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A ilustração não aparece apenas para a resolução de um projecto de co-
municação pontual e muito menos como adorno. Ela transforma-se quase 
que numa busca de sentidos dentro do próprio espaço da canção. Não são as 
soluções em si, mas o tipo de interação que se vai estabelecendo que é cen-
tral na análise do trabalho e leva a ilustração a fazer parte de uma cadeia de 
imagens sequencial e em transformação. As imagens produzidasvão-se rela 
cionando com as características da sua música e com as necessidades de 
representação da mesma, bem como com a sua própria imagem enquanto 
criadora entre áreas diversas. Assim, a ilustração na sua obra, interage e 
auxilia quer na sua representação simbólica quer na personalidade artística 
que daí ocorre, bem como na comunicação da mesma.

Este artigo tem por isso o propósito de não só dar a conhecer este 
lado criativo (para muitos desconhecido ou subsidiário da sua obra), como 
de contribuir para uma reflexão que nos leve a compreender a natureza da 
relação da ilustração com o matéria poético-musical.

Com este estudo de caso, propomo-nos também fornecer elementos 
de reflexão sobre o potencial comunicativo da cantautora como ilustradora, 
que amplia não apenas as diversas temáticas e canções que constituem 
cada projecto musical, como também, identifica uma ‘personalidade artísti-
ca’ que se desenvolve a partir das necessidades do próprio trabalho poético-
-musical, enquanto comunicador também de imagens de várias naturezas.

 2. Dados para um percurso: O lugar em trânsito
 
E foi a música, a poesia, as artes que me apontaram caminhos de esperan-
ça. Me deram bússolas para enfrentar o medo, a exclusão, a desigualdade, 
a identidade. (MUGE, 2007)

 
Amélia Muge nasce em Moçambique e 
aí completa a sua formação universitária 
em História, fazendo parte do corpo de 
professores da Universidade Eduardo 
Mondlane, Departamentos de História e 
Ciências de Educação, participando até 
1981 em vários projetos educativos e de 
desenvolvimento local. Em 1982, veio 
para Portugal, estando desde essa data, 
a residir em Lisboa. É uma artista com 
atividades ligadas à música, mas também 
ao teatro, cinema de animação, multi-

média, desenho e literatura. Fez também formação no Curso de Cinema 
de Animação (Royal School of Arts, Londres em parceria com a Fundação 
Calouste Gulbenkian), Design, Desenho e AudioVisual (AR.CO, Lisboa) 
e várias outras formações ligadas à Comunicação, Desenvolvimento e 
Ensino de Adultos. Tem formação musical e de instrumento (Piano, Viola 
Clássica, Braguesa). Como autora e compositora também tem composto 
para Ana Moura, Camané, Mísia, Cristina Branco, Pedro Moutinho, entre 
outros. Como intérprete, participou em concertos e/ou na discografia de 

Fig. 1. Ilustração na 
folha de sala do con-

certo de apresentação 
do CD-Livro Não Sou 

daqui na Culturgest 
(Amélia Muge, 2007).
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outros músicos e cantautores como Fausto, José Mário Branco ou Júlio 
Pereira. Das suas parcerias internacionais destacam-se músicos como 
Amancio Prada, as Vozes Búlgaras do Pirin Folk Ensemble, Elena Ledda, 
Lucilla Galeazi, Ricardo Tesi, Kronos Quartet, entre outros.

Do seu trabalho para crianças destaca-se a sua peça: O Dono do 
Nada, (onde interagem várias linguagens: teatral, musical, coreográfi-
ca, imagem digital) e a direcção de atores /adaptação musical de séries 
infantis para televisão.

Os seus trabalhos têm vindo a receber várias distinções e prémios 
nacionais2 e internacionais3.

O seu nascimento e vida durante a juventude fora de Portugal, bem 
como as suas formações em diferentes campos disciplinares favorecem 
a sua propensão para um pensamento que interroga continuamente não 
apenas a natureza identitária da sua cultura, como a das várias disciplinas 
em que está integrada e muito especialmente a relação que os seus proje-
tos estabelecem entre todos estes componentes, no espaço e no tempo.

3. Ilustração: O lugar do outro?
O limite de uma designação musical?

Como servir-me da canção, evocando-a a partir de subtilezas ao serviço de 
paisagens interiores dos próprios poemas? Será a canção (um território não 
circunscrito) capaz de servir de figura de transporte da poesia em direcção 
a essas paisagens? Será a canção uma noção capaz de ser reforçada, a 
partir desse contágio, até ao limite da sua designação? (MUGE, 2006)
 

3.a. Influências
Embora conhecedora dos autores mais significativos decorrentes da sua 
formação no campo do desenho, audiovisual e cinema de animação, Amé-
lia Muge tem uma expressa influência dos artistas e movimentos modernis-
tas. Assume também as influências específicas de: António Quadros - pintor 
mas também poeta (João Pedro Grabato Dias/Mutimati Barnabé João) e 
com incursões numa enorme variedade de disciplinas, de quem foi aluna e 
depois assistente na Universidade; Laurie Anderson sobretudo na sua  com-
plementar abordagem entre palavra, música e imagem, a hibridez das suas 
propostas em termos das várias linguagens artísticas utilizadas bem como o 
especial tratamento dado à palavra e a forma como trabalha o acústico em 
ligação com as novas linguagens eletrónicas; Bruno Munari especialmente 
no que diz respeito ao seu pensamento imagético em sequência e metodo-

2 por várias vezes os seus CD’s foram escolhidos como dentro dos melhores do ano quer por Jornais (Pú-
blico, Expresso, Blitz, Blogs de Música, Sopa de Pedra, Terra da Música ou Instituições como a Sociedade 
Portuguesa de Autores). O seu álbum Todos-os-dias foi incluído nos “100 melhores Álbuns de sempre da 
Música Portuguesa”, selecção e edição do Jornal Público. “Taco-a-taco” recebeu o prémio Zeca Afonso. 
Com Michales Loukovikas editou em 2012 “Periplus, Deambulações Luso-Gregas” considerado o Me-
lhor Álbum do ano pelo Jornal Expresso, um dos 3 melhores pela SPAutores. Edita em Novembro de 2014 
“Amélia com versos de Amália” e foi a convidada do Kronos Quartet no seu concerto no grande Auditório 
da Gulbenkian onde faz a estreia mundial de 2 dos temas. Também este trabalho foi considerado um dos 
melhores do ano pelos jornais Expresso e Público.
3 (prémio da Academia Charles Cros, em França, pela sua participação no CD Ruelles). “Periplus, Deam-
bulações Luso-Gregas” também foi nomeado pela britânica Folkroots para os 10 melhores álbuns do ano 
e ainda eleito entre os 10 melhores pelo programa espanhol: Mundofonias. 
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logias projetuais; Amin Malouf e todas as suas análises sobre a componente 
identitária; Marc Augé e as suas reflexões sobre o conceito de lugar e mais 
recentemente Édourd Glissant especialmente no que diz respeito às identi-
dades em rizoma e ao pensamento em arquipélago.

No entanto, inicialmente, o que é determinante é de facto a sua 
ligação com António Quadros, para quem compôs para muitos dos seus 
poemas e com quem concebeu e participou, fora da universidade, em 
projetos de animação e desenvolvimento comunitário quer em Mo-
çambique quer em Portugal. É com ele também que desenvolve as suas 
capacidades de autora e de ilustradora, bem como a reflexão sobre ques-
tões ligadas à comunicação e ensino, à interação e fluxo das linguagens 
e das técnicas e das leituras espaço temporais da história dos instrumen-
tos, materiais e objetos artísticos.

São muitos os poetas que a influenciam quer portugueses quer 
franceses, ingleses, espanhóis ou latino americanos bem como músicos 
ligados a uma imensidade de géneros, pertenças culturais e formações 
quer clássicas quer eruditas quer tradicionais ou populares.

3.b. Abordagem conceptual
Os conceitos de base para o desenvolvi-
mento do seu trabalho partem de uma 
ideia de lugar e de percurso.

Conceitos como hibridez, multiplici-
dade e relação, reforçam a sua especial ca-
pacidade para a criação de paralelismos e 
mesclas entre música, poesia e imagem.

O ter imagens ligadas a um deter-
minado guião musical, também a levou 
a partir para a produção das imagens 
dentro de uma certa conceção serialista, 
onde uma imagem é, potencialmente vá-
rias, não apenas porque são manipulados 
tamanhos ou se fazem novas a partir da 
eleição de pormenores, mas porque elas 
próprias também sofrem uma alteração, 
como se de uma sequência animada se 
tratasse. Curiosamente, é como se os 

elementos em presença fossem orquestrados para que fossem criando 
novos temas ilustrativos, como um núcleo fixo de instrumentos musicais 
pode estar ao serviço de um conjunto muito diferente de canções. Assim, 
esta ideia em potencial de imagem em sequência, ou sobreposta, ajuda e 
reforça a ideia de passagem e de trânsito, como se de lugares se tratassem.

A ilustração das palavras ao serviço de uma imagem gráfica reforça 
o lado plástico das palavras nos poemas e a sua vida quer no espaço da 
página, quer nas projeções, (normalmente sobre superfícies não conven-
cionais), dos seus concertos ou mesmo na produção dos seus vídeos.

Sob o ponto de vista morfológico, porque realizadas as ilustrações em 
relação com a poesia e a música, há uma mistura entre referências morfo-

Fig. 2. Mapa concep-
tual para o CD Amélia 
com versos de Amália. 
(Amélia Muge, 2013)
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lógicas abstracionistas, mas também realistas ou surrealistas, geométricas 
ou ainda muito ligadas a grafismos muito utilizados nos movimentos 
modernistas. Daí a mistura com materiais tipográficos e caligráficos, bem 
como a utilização da fotografia e da técnica do patchwork.

Procura também, na ilustração, equivalentes formais, também 
encontrados na música, muito híbrida e recorrendo a várias linguagens 
tradicionais, populares e eruditas.

Culturalmente, existem também ligações com o património imagéti-
co português, ligado aos mais diversos objetos da cultura material, prove-
nientes do trabalho nos têxteis, na cerâmica, na madeira, na joalharia.

Há assim paralelismos entre as conceções culturais encontradas na 
música criada, nos temas poéticos (percorrendo também o popular e o 
erudito) e as ilustrações feitas.

O Universo é assim um Verso Uno, que porque se cria em múltiplos, se cria 
também a si próprio. O ser humano participa, como tudo o resto nessa 
criação, trazendo em si os potenciais necessários para se poder saber, como 
outros, feito de um uni-verso de muitos e estando também nesse saber o seu 
maior potencial de recriação de si próprio. (MUGE, 2001, pp. 69)
 

3.d. Projeto artístico e questões de produção

Embora, como se viu, o seu trabalho artístico seja simultaneamente, 
musical, poético e plástico, a sua imagem enquanto autora, liga-se ainda 
a uma preocupação de demarcação das soluções padrão oferecidas pelas 
editoras. Muito crítica em relação a uma certa padronização da imagem 
do artista e de certos clichets que acompanham os CDs, consciente de que 
essa padronização está relacionada com os próprios géneros musicais 

Fig. 3, 4 e 5. Frames do 
vídeo An Island, Utopia 
(Amélia Muge, 2021) 
(fonte: https://www.
youtube.com/watch?-
v=VhKEDc2zqBQ)

Fig. 6 e 7. Frames 
do vídeo Sono de Ser 
(Amélia Muge, 2002) 
(fonte: https://www.
youtube.com/watch?-
v=Qs3TKJYrwyU)
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(imagem para a música clássica ou tradicional, ou jazz, ou pop, ou alter-
nativa, tecno, etc.) a sua recusa de padrões ou soluções recorrentes, leva-
ram-na a trabalhar soluções personificadas até no campo da promoção 
(vídeos de animação decorrentes das ilustrações, folhas de sala, dossiers, 
fotos, objetos promocionais). Desta forma, a ilustração tem-lhe permitido 
alargar também o potencial comunicativo dos projetos, criando um fluxo 
identitário entre os CDs, a promoção e os concertos.

Outra utilidade importante é o poder tratar o CD como um objeto que 
tem outras coisas a comunicar, para lá dos temas musicais. A ilustração 
não só ajuda a reforçar a abrangência da proposta temática do CD, como 
também dá ao público uma razão para que o CD possa ser comprado e não 
simplesmente descarregado da rede. 

Desde o CD A MONTE (2002) que os seus trabalhos são edições 
de autor, o que tem vindo a demonstrar a importância para esta autora 
da produção independente que lhe tem dado uma outra liberdade para 
reforçar inclusive os laços entre o trabalho artístico e o que ele tem vindo 
progressivamente a representar como fenómeno de comunicação no cam-
po educacional e cultural. Desde o CD Não sou daqui (2006), que optou 
pelo formato Livro-CD, tirando desta forma mais partido da ilustração. O 
contexto de produção em que decorrem estes seus projetos favorecem a 
liberdade de procura de soluções criativas de conceção, uso de técnicas e 
desenvolvimento dos vários planos de comunicação no trabalho musical.

4. A reinvenção do lugar convencional para a imagem artís-
tica: a apropriação de uma identidade

 
O fenómeno de diluição de fronteiras, quando se reflecte sobre a identida-
de, fronteira essa também aqui entendida como um “lugar em mudança” 
terá sido, talvez, a (minha) bússola das bússolas.
As ligações insuspeitadas entre as artes e as ciências. E as técnicas. A 
música da palavra. “Word-Music”. A música como ideia. A música dando 
corpo a uma forma de sentir e de pensar. As contradições entre público e re-
ferencias. Entre seguir as referências e perder o público. Entre o mercado e 
a aparente não especificidade do mercado das artes. Entre as evidencias e o 
oculto. Como é que fica a canção? Continua a ser, para mim, uma enorme 
desconhecida. E quando alguma me interessa, mesmo até que seja minha, 
irei sempre perguntar-lhe: “Romeiro, quem és tu?” (MUGE, 2006)

Em cada um dos seus CDs é visível a relação entre cada área artística e o 
seu comum ponto de partida: 

. Em MÚGICA (1991), na capa, observamos um jogo entre o dar e o rece-
ber, observamos também, uma carta de copas onde o símbolo das copas 
(do amor, do coração) é personificado no coração de filigrana português. 
A própria imagem da artista, a dama dessas copas, se desdobra na sua 
imagem real (de cabeça para baixo) e numa outra imagem/imaginária, 
personificada numa escultura de Rosa Ramalho (voltada para cima). 
No verso do CD, uma manta de ‘montanheco’ algarvia. Norte e sul, com 
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música ao centro, uma geometria de sons, 
já criando, também a nível simbólico, uma 
porta de entrada para a ilustração que vai 
interagindo com a sua obra musical. 

. Em Todos os Dias (1994), na capa, uma 
ilustração ingénua evocando quase o naïf, 
o popular. O objeto central da ilustração, 
simbolizando a viagem que toda a conce-
ção do disco trabalha, é, neste caso, um 
berço-apito de barro, de Rosa Ramalho. 
Berço-casulo, berço-barriga, berço-cama 
abrigando o sono dos vivos, berço-caixão, 
encerrando o sono dos mortos. Todas 
as outras referências a uma imagética 
tradicional são por isso, moldura do real e 
simultâneamente, do sonho.

. Em Taco-a-Taco (1998), vemos o primeiro CD verdadeiramente interati-
vo com outras linguagens. Taco-a-Taco é o nome popular para o repensar 
da interatividade e de como a música se contamina e se deixa contami-
nar por outros campos artísticos. A partir deste trabalho foi feita uma 
exposição com as ilustrações: Sonografias em taco a taco (1997) e uma peça 
de teatro - Andor e Conduto - nunca posta em cena, mas cujos persona-
gens ajudaram a encenar o espetáculo realizado aquando da entrega do 
Prémio Zeca Afonso (2000). O tema que dá o nome ao disco é ele próprio 

um aparente nonsense a partir de um jogo 
de palavras, um campo sonoro em aberto 
‘ilustrando’ significados múltiplos.

. Em A Monte (2002), temos um cenário em 
ruínas e de ausências, procurando coisas que 
porventura tenham escapado à ação devas-
tadora do tempo ou da fúria de elementos 
naturais ou humanos. Uma vez que o espe-
táculo de apresentação foi anterior à saída 

Fig. 8. (à esquerda) 
Capa de Múgica (Amé-
lia Muge e António 
Quadros, 1991)

Fig. 9. (à direita) 
Capa de Todos os Dias 
(ilustrações de Amélia 
Muge, 1994)

Fig. 10 e 11. Taco-a-
-Taco: Ilustrações. 
Pormenores da capa 
e do folheto. (Amélia 
Muge, 1998)

Fig. 12 A Monte. Capa 
(Amélia Muge, 2002)
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do CD, parte destas ilustrações que serviram 
para funcionar no espetáculo a partir de um 
ecrã não convencional, formado por um 
tapete de balões brancos, foram depois tam-
bém usadas de uma outra forma no CD, que 
também integra fotografias do espetáculo e 
das imagens que o acompanharam. 

. Em Não sou daqui (2006), a ilustração é 
predominantemente baseada na presença 
caligráfica dos textos, numa polissemia 
sonora, decorrente não do que é o poema 

escrito, mas cantado. A ilustração trabalha a palavra como elemento iden-
titário fundamental de uma cultura, quantas vezes mascarando parecenças 
culturais ou aproximando diferenças. Um imbricado de texturas animadas e 

bem visíveis no vídeo de apresentação, são 
o ponto de partida do Não sou daqui, numa 
relação entre pessoa e trama, véu cultural, 
metáfora da forma como ajustamos cultura 
e conhecimento, conhecimento a visão 
do mundo, visão do mundo que se faz, se 
pratica e se refaz. É o primeiro trabalho onde 
se inicia a utilização mais pormenorizada 
de tecnologias digitais de transformação de 
imagens e criação de séries sequenciadas.

. Em Uma Autora, 202 canções (2009), o 
ponto de partida é a procura de uma figura-
ção que represente as canções. A procura 
de uma morfologia própria, um híbrido 
entre bicho-humano, o mote de partida 
para o papel da ilustração no álbum e para 
a criação das sucessivas soluções que vão 
integrando a imagem - figura - canção com 
os outros elementos. Este ponto de partida 
vai encontrando soluções para a conceção 
do vídeo de promoção e para o tipo de 
fotos, claramente em interação com esse 
mundo ‘canabalístico’ de figurinhas que, 
feitas canção, interagem e por vezes até 
tentam seduzir ou aniquilar a sua autora.

. Em Periplus. Deambulações Luso-gregas 
(2012), existe uma grafia que pretende recriar, em termos modernos, 
representações de mapas, escritos, representações de imagens, como se 
de diários de viagens se tratassem. Uma outra forma de criar imagens de 
vestígios de rabiscos feitos em mapas, assinalando percursos, apontan-
do ideias e acidentes dessas deambulações. Estas mesmas imagens são 

Fig. 13. A Monte. Por-
menor de ilustração no 
interior. (Amélia Muge, 

2002)

Fig. 14 e 15. Não Sou 
Daqui. Capa e porme-

nor de ilustração no 
interior. (Amélia Muge, 

2006)

Fig. 16 e 17. Uma 
Autora, 202 canções. 

Capa e páginas no 
interior. (Amélia 

Muge, 2009)
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desenvolvidas de formas diferentes, nos 3 vídeos4 que foram produzidos a 
partir de todo este material.

. Em Amélia com versos de Amália (2014), os versos e as palavras de Amália 
e o que deles decorre em termos de imaginário popular dão desenvolvi-
mento de todo o trabalho de ilustração, com tratamento posterior digital 
quer para impressão quer para projeção durante os concertos. Desse 
material também se retiraram ilustrações que interagiram com imagens 
captadas em estúdio, durante a gravação do CD.

. Em ARCHiPELAGOS, Passagens (2017), a opção de uma combinação 
entre imagem real, fotografada e ilustração permitiu que a imagem 
adquirisse características em tudo paralelas ao discurso musical, literário 
e conceptual do trabalho artístico. Permitiu ainda uma continuidade entre 
a imagem do CD e as imagens projetadas nos concertos e apresentações, 

4 https://www.youtube.com/watch?v=9LyAT0yK8dI | http://youtu.be/4-CAJV6GV1I | http://www.
youtube.com/watch?v=ziBk8urcw5w

Fig. 18, 19 e 20. Periplus. 
Deambulações Luso-
-gregas. Capa e interior. 
(Amélia Muge, 2012)

Fig. 21, 22 e 23. Amélia 
com versos de Amália. 
Capa e interior. (Amé-
lia Muge, 2014)

Fig. 24, 25 e 26. 
ARCHiPELAGOS, Pas-
sagens. Capa e interior. 
(Amélia Muge, 2017)
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bem como os nove vídeos5 de promoção realizados. A própria técnica 
utilizada, quer na captação da imagem, quer na animação da mesma, é 
também a que é normalmente utilizada por qualquer pessoa em viagem o 
que permitiu, não apenas diminuir consideravelmente os meios técnicos 
de realização, como criar dentro deste contexto novos desafios criativos. 
Estes vídeos foram direcionados para temas escolhidos (exceto o vídeo de 
apresentação geral do trabalho, em inglês e português). 

5. Conclusão
Amélia Muge tem formação artística na área da imagem. No design, 
embora diga que não é designer, no cinema de animação, embora diga 
que não é realizadora, nas artes plásticas, embora diga que não é nem 
ilustradora, nem pintora. Segundo ela, não o é, porque não faz disso 
profissão. Assume a formação tida neste campo como útil para a ajudar 
a pensar os seus projetos artísticos e a encontrar as imagens que levam a 
sua música e as palavras da sua música a um outro patamar de comunica-
ção e visibilidade.

O seu trabalho, mesmo descrito aqui numa breve análise, decorre, 
como se viu, de uma personalidade múltipla, não enfeudada a uma única 
área ou ‘lugar’ disciplinar.

Esta abordagem à ilustração, integrada num projecto de criação da 
obra e com as características pluridisciplinares que descrevemos, não é 
habitual encontrar em obras musicais do género. 

São estas as questões essenciais que este trabalho levanta: qual o 
lugar da ilustração quando o seu contributo ultrapassa a mera ligação ao 
objeto de que ela decorre e atinge uma relação como a que aqui é exposta? 
qual o lugar da música e da palavra, no desenvolvimento das linguagem 
decorrentes do trabalho de ilustração? existem conceitos comuns, que 
permitem potenciar não só as capacidades de  comunicação de cada uma 
das distintas áreas? como desenvolver uma compreensão mais abrangen-
te destes diferentes fenómenos que, interagindo se ilustram e se deixam 
ilustrar, segundo leis morfológicas com alguma vocação universal? qual 
o lugar da ilustração, quando quem ilustra, se afirma contaminado pela 
própria ilustração na forma como concebe e desenvolve as narrativas 
musicais e poéticas?

Tal como o poeta Ramos Rosa, que se sentiu mais ‘imagem’ ao ouvir 
Amélia Muge, não nos sentiremos nós, os ilustradores e designers, mais 
‘canto’ com o trabalho desta canto-autora?

(...) Agora ela canta lentamente e é um monte sublevando-se
Uma coluna ondula e o seu volume cresce com o hálito da terra
É uma voz que canta com as secretas fontes do corpo (...)

(António Ramos Rosa, In Não Sou daqui, p. 3)

5 https://www.youtube.com/watch?v=bsVYrEU47Tk | https://youtu.be/GfyajBwuEz0 | https://youtu.be/
UGLcYVEaAdc | https://youtu.be/ZUBH17iBaQ8 | https://youtu.be/WpMJQMlB3mQ |https://youtu.be/
wUTku14N6Sw | https://youtu.be/1wM-VeBX5zg | https://youtu.be/xXTY7nxPD0o | https://youtu.be/
nSaxhLQjtl4 | https://youtu.be/uaitpsAzKgw
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Abstract

When a 3D animation is adapted to virtual reality (VR) the fundamental 
experience of the animation medium is dramatically altered. Once the 
participant dons the VR headset they have the ability to look wherever they 
wish (Hodgkinson 2019). This single act of independence affects all aspects 
of creative camera placement, editing, timing and pace. The VR viewer’s 
direction of view must be respected, and conventional editing techniques 
risk creating significant directional disorientation. For example, the simple 
editing technique of cutting through black is very disorienting in VR, as the 
viewer’s entire visual world flashes out, and then back in again. With such 
considerations, the animator must consider how the viewer will experi-
ence the narrative. Will the viewer be fixed or moving? Will there be edits, 
and if so, how many are possible before disorientation occurs? Does the 
viewer change location, and if so, how is orientation preserved? Does any 
of this matter from the point of view of the narrative? Adaptation from 3D 
animation to VR is explored throughout the conversion of the 3D animation 
“Colour Me Free” (2019, Figure 1) into VR. Several significant principles of 
pace, narrative, motion, and viewpoint will be discussed, as the animator 
begins to take on the role that is partially experience designer.

1. Why adapt an animation into VR?
With the advent of consumer accessible 
VR headsets, beginning with the Oculus 
Rift in 2016, there followed intense market 
excitement about the potential of VR. 
While the anticipated goals for consumer 
VR remain unrealised (Jenkins 2019), VR 
has found success in many specialised ar-
eas, including as a form for digital anima-
tion. Digital 3D animation and VR already 
share a common ground as they both rely 

on digitally created environments. An early, well accepted definition of VR 
refers to experiences in a “simulated world” (Mazuryk 1996). These are not 
recordings of real worlds, but computer-generated virtual worlds.

The VR format has the potential to give an additional “life” to an 
animated narrative. With the dramatic change in viewpoint, the animated 

1 Nanyang Technological University, School of Art, Design and Media, 81 Nanyang Dr, Singapore 637458.
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story can be experienced in a manner that potentially offers increased 
immersion and presence – the sensation that “you are there”. Witmer 
and Singer (1998), define presence as “the subjective experience of being 
in one place or environment, even when one is physically situated in an-
other”. Slater and Wilbur (1997) separate immersion and presence as: 

· Immersion: an objective description of aspects of the system such as 
field of view and display resolution.

· Presence: a subjective phenomenon such as the sensation of being in 
a virtual environment.

Witmer and Singer include the concept of involvement, “a psychologi-
cal state experienced as a consequence of focusing one’s attention on a 
coherent set of stimuli or related activities and events.” A more con-
temporary, game influenced version of this term would be engagement. 
Engagement and immersion are closely related, and both are necessary to 
create the higher sense of presence. With VR, this greater involvement is 
generated by removing distraction and forcing focus into a single experi-
ence. Thus, with increased engagement, immersion and presence, it is de-
duced that the experience of an animated narrative would be heightened.

2. The source animation
The 3D animated movie “Colour Me Free” (Hodgkinson 2019) is a sym-
bolised narrative influenced by the plight of civilians caught up in war. 
Through no fault of their own, these people are trapped in their cities, 
targeted by both sides as acceptable collateral damage, or even as human 
shields. While no specific location is depicted, the use of coloured tiled 
patterns and a desert setting suggests a reference to somewhere in the 
Middle East. The visual medium used is a cross-over between animation 
and computer game. This approach provides a unique medium in which to 
animate, and also makes appropriate reference to the repeated game-play 
of war. Viewers will interpret the symbolism based on their own experi-
ences and awareness, as they are reminded of the tragic consequences of 
senseless war. The symbolic references in this movie are intended to raise 
questions in the viewer’s mind and remind them that with some empathy 
and assistance, the human spirit can survive and grow.

From the outset, it was decided this animation was going to have a 
VR adaption option. Consequently, several art and production decisions 
were made that ensured suitable compatibility with the technical limita-
tions of the VR medium. However, even the best intentions did not always 
turn out as expected.

3. Designing for 3D animation and VR
Digital 3D animation and VR already share a common ground as they 
both rely on digitally created environments. With the knowledge that this 
animation was going to serve a linear movie file as well as VR, all aspects 
of the production were designed to have low technical overhead. One of 
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the performance limitations of VR is driven by the 
3D modelling polygon count of the characters and 
the environments. In order to play smoothly, the 
total polygonal count from both characters and 
environment needed to be below a certain count. 
This suited the intended visual style, which was 
“low-poly” (Figure 2). The term low-poly refers to 
the faceted appearance of digital 3D models caused 
by the low number of flat polygonal surfaces used. 
At one time this was a limitation of a computer’s 
ability to render and animate, as seen in the music 
video “Money for Nothing”, for Dire Straits by 
animators Ian Pearson and Gavin Blair (1985). Even 
though technology has since developed well be-
yond that limitation, visibly faceted digital models, 

or low-poly models, continue to have a strong stylistic appeal. I may sug-
gest that the faceted appearance is reminiscent of a hand-crafted personal 
contribution, such as in a carved toy, or the faceted folds of origami.

4. Character movement and motion capture
Since this VR animated was going to be linear and non-interactive, the 
animation could follow a conventional pipeline. A digital skeleton was 
modelled inside the low-poly mesh, and this skeleton was animated, thus 
deforming, and animating the character. The main character would have 
several “motions”, such as a standing pose (idle), a walk, run, and any 
number of other actions. Some of these actions will loop, as in a walk cycle, 
and others will play once, as in a jump. Many actions require a combination, 
such as run, jump, hold position, land, and run again. As this animation was 
referencing a game world, it was decided to make use of motion-capture, a 
technique very common in computer game design. Existing motions were 
sourced online, downloaded, edited, and applied to the character. This 
process was not without its problems, such as inconsistent zero positioning 
– some motions were floating above or below the ground plane – but overall, 
the motions were successfully incorporated into the main character. The 
supporting robotic characters used conventional keyframed actions, and 
the character duplicates were simple copies of the main character, offset 
in time to avoid strict synchronization. All of the actions were keyframed 
inside of Unreal Engine’s animation timeline, Sequencer.

5. Creating an environment suitable for VR

“Our depictions of landscape speak of our human relationship with 
our surroundings …” (Meades 2015). The landscape of this story is a 
symbolic representation of a city destroyed by war. The protagonist 
begins in low lying ruins, to suggest streets and homes, and she runs 
from there to larger buildings, to represent a town centre or small city. 
Her aim is to gain access past the military robotic guards, to a gateway, 
and the safe, undamaged zone beyond. In order to take advantage 

Figure 2: Left Low-
poly, Right Hi-poly.
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of the virtual camera possibilities, the entire set was constructed in 
the game engine. This opened up many advantages unique to game 
engine production. Firstly, the story was designed using a pre-vis (pre-
visualisation) process, using images from the actual environment, and 
side-stepping the need for a drawn storyboard. Secondly, the anima-
tion process could take place on the “virtual set”.

That is, the acting process, including the compilation of shots and edits, 
could all be created in the game engine, in real-time, with all visual effects 
and lighting, and rendered directly to final video file. The sense of acting in 
the environment is stronger than in a conventional pipeline, where an ani-
mator would often animate against a blank background, then composite the 
render into the completed environment, either in a separate 3D file, or onto 
video. Within a game world, the animator is acting within a constant digital 
world. The game engine production process reduces the multi-layered 
production process, removing the need for render passes, compositing, 
post-production editing and effects. (Hodgkinson 2017). Examples such as 
A boy and his Kite (2015), and Zafari (2018), demonstrate impressive real-
time rendering capability, and in the case of Zafari, a measurable increase 
in speed and efficiency of production for a full animated TV series.

The aggressive robots in this movie are a simple parody on the ma-
chines and soldiers of war, sadly, informed by actual events. The robots 
take reference from street-side CCTV cameras, vending machines, the 
Dalek from Doctor Who, (BBC) and the personalised camouflage clothing 
often popular with rebels in civil war. From their abdomen are launched 
cheerful pink balls, that bounce, and explode, killing any humans nearby. 
Their dynamic actions and explosions make use of the game attributes 
built into the game engine.

6. How many camera cuts are tolerable in VR?
The source animated movie, Colour Me Free, contains 49 camera edits, 
as well as some point of view shots, and a high drone-cam style follow-
ing shot. While these edits work well to convey the animated narrative 
in a linear movie, this language of camera cuts does not transfer readily 
to the VR format. In the VR world, the screen is all encompassing, so any 
interruption to this view is fully disruptive. A camera cut is like a blink, 
and upon opening the eyes, the viewer has been instantly transported to 
another location. Changes in viewing position have an immediate visceral 
disruption upon the viewer. To apply the same cinematic editing tech-
niques from the animated movie version into VR would risk decreasing 
the sense of immersion and presence. 

Cinematic editing is a compromise between shot change and cogni-
tive continuity. The change must be such that the visual and perceptual 
continuity is maintained. The language of editing has developed over 
many years, and contemporary audiences now have the ability to connect 
two shots that are not obviously similar, as long as the current rules of this 
language are followed. Common established rules include not crossing 
the 180-degree line, maintaining a visual device between shots, using 
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cutaways to represent an actor’s thoughts, and close ups to show reac-
tions. These visual changes do not exist in real-life, but have become an 
accepted language in cinema. However, VR creates the experience that 
the viewer is “inside” the action, and the techniques of camera editing 
are immediately apparent and disruptive. Serrano (2017) investigates 
the disruption of camera cuts in VR, by measuring the disruption of the 
viewer’s region of interest following a cut. Serrano concludes that greater 
time is needed in VR for a viewer to reoriented themselves following a 
cut. Larger misalignments required larger recovery times. It was apparent 
that the viewer’s perception of the camera cut was entirely conscious, and 
far away from the imperceptible shot cut of linear cinema. Interestingly, 
this visual continuity disruption had an unexpected bonus: Serrano also 
discovered that changes across cuts also increased the viewer’s explora-
tory nature. This characteristic could potentially be used to deliberately 
disrupt the visual continuity and direct attention.

As VR was explored by various animation production houses, the 
first productions generally avoided camera cuts. Many early VR animated 
productions reverted to one-act, one-location narratives. Examples such 
as Invasion (2015) placed the viewer in one immoveable location, with the 
action taking place within a 180-degree arc. Sometimes subtle camera 
movement was included, such as in Special Delivery by Google Spotlight 

(2015) where the camera slowly rises up 
so the viewer can see Santa Claus on the 
roofline. But these movements provided 
subtle repositioning of views and cannot 
be considered as shot-changing edits. 
The highly acclaimed Pearl, by Google 
Spotlight, (2016), (Figure 3) fixes the 
viewer inside a car, while the scenes 
outside the car follow normal cinematic 
editing practices, including 38 hard cuts, 
dissolves, and flash backs. Disorientation 
is avoided, as the viewer has the perma-

nent visual connection to the interior of the car. It could be argued that 
these are not true camera cuts. This experience is more synonymous with 
the viewer sitting in the audience, viewing a changing stage. The viewer 
remains constant, and the stage changes.

Google Spotlight’s final, most cinematic production, Age of Sail (2018), 
(Figure 4) pushes viewer visual security a few steps further. Throughout the 
first half of the story, the viewer is securely anchored in a pre-determined 
strategic position on the deck of a boat. Later in the story the characters 
and the viewer are thrown into the open water. While there is no longer any 
fixed reference, the viewer is clearly “floating” in one place, watching the 
action before them, above, and below the waterline. The action is within a 
90-degree horizontal plane, and also in a 180 degree vertical plane, as the 
viewer looks down into the depths. While the water location is clearly more 
unsettling than being on the deck of the boat, the experience, is not too 
unnerving as the viewer is fixed to the surface of the water, albeit moving 

Figure 3: Pearl by 
Google Spotlight 

Stories 2016
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water. This location demonstrated that the 
notion of a fixed and visually secure view 
can be pushed quite extensively.

As the viewing public become more 
accustomed to VR, so too is their toler-
ance for in-VR movement. Viewer VR 
action is given full rein with the VR movie 
The Bond by Studio Axis (2019) (Figure 
5). The movie begins with a comfortable 
fixed location point of view, but this is 
soon replaced with free form movement 
as the main shaman character inhabits the minds and eyes of various 
creatures in its local habitat. This first point of view is from ground-based 
running creatures, so the viewer can at least find an association with the 
fixed ground. However, the following possession scene is suspended in 
mid-air as a flying creature, with no visual references at all. The cam-
era cuts between scenes are transitioned, which give some warning to 
the change about to occur. A seated positioned is advised. This movie 
unashamedly targets the confident VR user, making few concessions to 
visual disorientation. The movie has received favourable reviews, with a 
“Very Positive” 96% ranking from 120 reviews on the game distribution 
site Steam. Steam is a game players’ com-
munity, with participants who are more 
likely to be accepting of high movement.

For VR animated movies, The Bond 
makes a decisive statement with high 
movement inside VR. This decision is 
partially supported by studies that report 
that viewers are able to get used to VR 
with increased exposure, and the nausea 
associated with motion sickness subsides 
over time (Regan 1995). While it is none-
theless likely that Bond’s high motion will 
alienate some VR users, at the same time it will attract others, especially 
those from the high-motion computer game area. This may suggest 
that VR animations are able to target a different viewer group to that of 
traditional 2D and 3D animations, a group that is already familiar with the 
cross-over between animation and computer gaming.

7. VR camera switching in real-time
With an acknowledgement that greater movement in VR can be accept-
able, an investigation into in-game camera switching in Colour Me Free 
began. The premise was that the viewer would switch cameras as they 
followed the action, similar to how cameras are switched in a sport cast 
coverage such as in Formula 1 racing. As a race car of interest drives 
around the track, coverage will switch from camera to camera, each one 
panning the action before passing on to the next. The edits between the 
cameras becomes largely unnoticed, as the focus is on the car.

Figure 4: Age of Sail, 
Google Spotlight 
Stories 2018

Figure 5: The Bond by 
Studio Axis 2019
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In Colour Me Free, a set of 15 static cameras were positioned in stra-
tegic locations around the set to follow the flow of action, similar to the 
original animation. As the character approached and ran past a camera, 
the viewer would switch to the next camera in the sequence, to await the 
character, and follow the action to the next camera and so on.

On testing, it became immediately apparent that rotational orienta-
tion was an enormous issue. The cameras were pre-rotated so that the 
character was always running into view. However, the, change of camera 
location from one camera to the next was not readily perceived by the 
viewer. (Figure 6). One possible remedy was to use a jump-cut approach, 
where distinctive aspects of the landscape are kept in view, thus provid-
ing visual continuity with the previous camera shot. However, as the 
character did not adhere to a straight line of action, the new camera angle 
would not necessarily be pointed directly at the action. The viewer would 
then need to re-find the character, adding to disorientation, and possibly 
missing important activity. As Serrano (2017) reports, when following a 
camera cut in VR, a period of rest time is required in order to understand 
the new location. However, the fast pace of this particular narrative did 
not readily permit such rest times. Furthermore, directional continuity is 
more easily disrupted when in VR. Directional continuity in film making 
is concerned with maintaining a consistent direction of action, e.g. from 

left to right. Also known as not crossing 
the 180-degree line, this long-standing 
convention means that, for example, the 
bad guys are on the left, and good guys 
are on the right, or the train goes from left 
to right, or the storm is coming in from 
the right etc. This line can be crossed 
by using passing shots, where a neutral 
front-on shot may be used, or by follow-
ing conversation sight lines. But even 
when crossed, the overall direction of 
action from one side to the other will usu-
ally be resumed before leaving a scene. 
In VR, however, the viewer is the camera, 
and the viewer can turn their head and 
create their own passing shot, or even po-
tentially reverse the direction of action. 
Upon testing, it was soon noticed that 
when entering a new camera view, the 
first thing the viewer did was to turn their 
head to look around, thus interfering with 
the direction of action.

Another potential problem with the 
real-time VR camera switching was the physical act of switching cam-
eras. If the viewer was asked to switch cameras using a key or a button 
on their controller, this added an external interaction that interfered 
with the immersive experience. Eric Darnell (2016), co-founder of 

Figure 6: Directional 
continuity is 

exaggerated in VR.
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Baobab studios, authors of the 
VR animated movie Invasion, 
comments that interaction is 
more likely to decrease empathy 
for a story, and by association, 
presence, as the viewer deals 
with the distraction of  interac-
tion and decision making. As 
discussed in Hodgkinson (2019), 
the viewer is less able to project 

one’s self into the story, as they make decisions for their own success 
through the narrative and for reward. VR creator Ethan Shaftel (Rob-
ertson 2017) also describes how in VR “ … you bring your ‘you-ness’ 
with you in a way that is very different than cinema”. With convention-
al cinema, editing can bring the viewer close to an actor’s emotional 
reactions, taking the viewer away from thinking about themselves. In 
VR, when including interaction, the viewer is reminded that they are 
not actually fully imaginatively immersed but are manipulating their 
own experience through interaction. (Figure 7).

The camera selection interaction also pushed the experience notice-
ably towards a game experience, where the viewer game-played the 
animation. While interesting in itself, this was not the immersive experi-
ence that was being sought for this project. When also considered with the 
issues of orientation and directional continuity, it was decided to return to 
the animation and re-evaluate the treatment of the VR camera.

The final solution for camera treatment was, to some degree, already 
present in the animation. The visual treatment, and the story itself, makes 
clear references to computer gaming. The character respawns upon each 
unsuccessful attempt, the character’s motions use game-like motion-
capture loops, and the camera viewpoints frequently resemble those used 
in computer games. It became an almost logical step to then treat the VR 
view as the 3rd person “player view”. The VR camera is positioned over 
the shoulder of the character in a “chase 
cam” style, (Figure 8) sometimes lagging 
behind, sometimes up close, following 
the experiences of the main character. 
There are four camera cuts which fade 
gently through black, to give time for the 
viewer to reorient themselves, before the 
chase action resumes. 

The fade through black camera cuts 
also introduced an unexpected new phe-
nomenon. When a scene fades to black, 
the viewer will invariably cease move-
ment. When the entire viewport fades, the message is very clear that the 
entire world has gone to black and will return in a moment. When the 
next scene opens, the viewer, therefore, enters the scene looking in the 
same direction as before the cut. This means that the direction of action 

Figure 7: An illustra-
tion of the self-cen-
tered multi-tasking 
that comes with in-
creased interactivity. 
(Hodgkinson 2019)

Figure 8: Chase-cam
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must align between each shot. If, in the VR world, the camera edits were 
to follow normal cinematic behaviour, and change direction, the VR 
user will feel directional disorientation – if they did not turn their head, 
why would the direction of view change? In our test we found that slight 
changes to viewing angle were tolerable, but any changes of more than 
around 45 degrees caused disorientation. It might be possible to design 
an environment where the direction of view is not important, and that 
could be an interesting topic for further study.

Another camera angle that was important to the story was the 
drone-cam (Figure 9). In the animated movie, this camera was intend-

ed to emphasise the feeling of watching 
and tracking, as might be expected from 
a security drone observing the action 
from above. It also provided another 
game-play type of reference. There was 
concern that this angle would be too 
disorienting for a VR viewer, float-
ing without support or any reference 
point high in the air. However, once the 
viewer focused on the main charac-
ter, however small, a focus point was 
provided, and this remained a sufficient 
reference point throughout the scene. 
Towards the end of this scene, the cam-
era reduces height, and completes the 
scene just above head height.

Another camera angle that proved 
to be problematic was the cut-away to 
the tower which shows an impartial 
observer watching the action. In cine-
matic visual language this is a simple 
cut-away – a shot that shows something 
separate from the main scene that adds 

to the meaning of the main scene. In VR this shot posed a problem. To 
replicate the shot used in the animation, the angle of view would be 
more than 90 degrees from the previous view, at a different height, and 
in an opposite direction. The solution was to move this cut-away to ano-
ther part of the story, a part where the viewer is already looking in the 
correct direction and restrict the angle change to less than 45 degrees 
(Figure 10). Following the tower shot, the viewer is returned through 
another cross-fade edit to the re-spawn position, which acts success-
fully as a view direction reset.

Other challenging edits were treated in a similar way. For example, in 
the animation version, a cannon ball is fired from the opposing direction, 
and the camera follows this ball with a reverse view as it travels towards 
the character. When viewed in VR this 180 degree change in view direc-
tion was extremely disorienting, and so the shot was change to a character 
viewpoint instead. (Figure 11)

Figure 10. Limiting 
fade through black 
edits to 45-degree 
direction change.

Figure 9: Drone-cam
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8. Summary
While significant benefits are gained by 
designing pre-production and anima-
tion movement to suit both digital 3D 
animation and VR production, the entire 
camera placement and editing approach 
for VR is separate and unique. The VR 
medium has many specific requirements, 
and the established language of cinemat-
ic editing does not always transfer across 
to the first-person, full-time point of view. 
However, with increased acceptance of 
increased movement in VR by audiences, 
and by allowing a shift to a more game 
experienced audience, VR experience can 
include an increase in action, movement, 
and excitement, without alienating the 
viewers. The game engine environment 
is well suited to dual authoring, allow-
ing for multiple variations of actions, 
timings, cameras, and edits. While the 
camera editing options are more limited 
than professional video editing programs, the ability to edit “on set”, in 
real-time, and see the results instantly are huge advantages when author-
ing for both animation and VR. There is plenty of potential to continue to 
explore this medium of animation in VR, and as VR headsets evolve to be 
higher resolution, cheaper, and more comfortable, we can look forward to 
continuing innovation in this area.
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Abstract

The popularity of animation among documentarians has grown steadily over 
the past decade. Unfortunately, the use of animation is not always successful 
or even necessary to tell a nonfictional story. This paper aims to explore when 
and how to use an animation medium to tell nonfictional stories in a cinemat-
ic way so that it would enhance the audience experience. Analysis of IMDB 
comments and reviews revealed that the audience poses different aesthetic 
needs for the content of animated documentaries than for animated content 
intended to provide entertainment. In other words, documentary viewers 
may accept relatively lower animation quality if the animated imagery is per-
ceived as representative of truth. Finally, findings suggest that animation as 
a medium has a significant advantage over live action in depicting shocking 
or stressful images. This is because animation has the ability to dampen the 
shock, and stress that is experienced by seeing horrific or tragic images but 
without losing the emotional impact of the witnessed event.

1. Introduction
The findings and insights presented in this paper is part of a larger study 
that analyzes the aesthetics of animation when portraying content exclu-
sively for adult audiences. Having said that, it is important to note that 
animated documentaries have an exceptional stand compared to other 
adult animated segment content. In other words, animated documentary, 
although being somewhat controversial cinematic concept, did not have 
any trouble to being perceived as created exclusively for an adult audi-
ence. But, then again, this form has its own - unique - challenges.

As Roe [1] notes, today, many scholars, popular press, and film crit-
ics positively react to the notion of using animation to show nonfictional 
stories. However, Roe immediately adds that the concept of animated 
documentary is still not universally accepted. And, although the discussion 
whether animation can truly be used to tell nonfictional stories (and, thus 
can be labelled as documentary) is truly interesting, in the context of this 
paper, the author will explore only one aspect of this fascinating and contro-
versial hybrid cinematic storytelling technique – when animation is actually 
a better tool to tell particular adult stories (with the emphasis on why).

In this paper author employs two methods to gather data and insights 
about research question - case studies of three animated documentaries 

1 Vilnius Tech, Department of Graphical Systems, Saulėtekio al. 11, Vilnius, Lithuania.
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(Tower, 2016; A Minor Genocide, 2018; and The Green Wave, 2010) and 
users’ commentaries and reviews from IMDB website. The first qualita-
tive method is used identify how animation aesthetics is employed to tell 
mature nonfictional stories. In other words, what visual solutions are used 
to portray imagery that would generally be considered by audiences as 
unpleasant due to the graphic nature of physical violence and death. Thus, 
all three animated documentaries were chosen because graphic depiction 
of violence and death is at the core of the narrative, and thus, the overall 
message. However, as it will be argued in this paper, not all animated doc-
umentary cases achieve similar success with chosen animation aesthetics.  

The second method was used in order to triangulate the findings and 
to gather additional insights about specific aesthetic execution of animated 
scenes that portray mature imagery from the audience’s perspective. 
However, the second method is used only for two documentaries, because, 
sadly, A Minor Genocide, at the time of writing this paper have not yet had 
any comments and reviews. Thus, A Minor Genocide was chosen as a case 
study only because this animated documentary arguably has one of most 
successfully executed animated segments that portray sensitive and dis-
turbing nonfictional events involving violence and death in recent years.  

This paper should be interesting for practitioners of both mediums 
(animation and documentary) that are considering employing this hybrid 
form of non-fictional storytelling in order to tell mature stories that in-
volve violence and/or death. Especially to better understand how to make 
aesthetic decisions for animated segments.

2. A subjective tool to tell a nonfictional story
It is worth noting that defining documentary is no easy task. Although, most 
of scholars would always include such traits of the artistic expression as 
creative representation of reality, documentary’s stability of its reference 
to reality, or simply a non-fictional audio-visual narrative that structured 
under comprehensive vision [2],[3],[4]. Although, it is necessary to note, 
the last description is often criticized as too broad. Nevertheless, documen-
tary claims fairness and truth, integrity of the actual and gives contrast by 
providing different voices. And then along comes animation. 

However, when discussing about animated documentary format it 
is important to make a distinction between animated documentary, and 
the animation of the real. The second, although could be based on true 
events or personal experience, is subjective representation of the past. In 
other words, animation of the real does not claim that animation presents 
any other voice on the subject. Thus, animation of the real is not the same 
as documentary. Therefore, all gathered insights and findings may not be 
applicable to cinematic projects that aims to animate the real.  

Roe [5] argues that audio-visual work could be considered an 
animated documentary if it (a) is an animation that depicts our world 
rather than a world that is imagined by an animator and (b) “has been 
presented as a documentary by its producers and/or received as a 
documentary by audiences, festivals, or critics”. The former condition 
means that the use of animation is required to enhance our knowl-
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edge of particular aspect of the world. In other words, Roe argues [5], 
without animation “documentary is either impossible, or would render 
meaning of the film incomprehensible”.

The latter condition to formally label audio-visual work as non-fic-
tional and objective is fundamental to invoke wanted aesthetical experi-
ence from the audience. Because, as it will be discussed in depth later on 
in this paper, for animated documentary work to resonate with audience 
it has to have trust of the viewer that the animated images on screen rep-
resent truth [6], [7], [8]. Furthermore, it must represent objective truth. In 
other words, in the context of animated documentaries the aesthetics of 
animation is never about the conventional beauty of design and motion, 
but about ability to achieve trustworthiness. 

This is interesting from an aesthetical point of view, because once the 
member of the audience trusts that the image on the screen represents 
truth about our world the viewer no longer applies the usual animation 
quality demands that he or she would to a fictional animated work. Or as 
Pater [9] argues, within documentary context “the ways in with animated 
performance can be understood is distinct from that seen in other, purely 
fictional, animated content.”

However, before starting 
with a broader examination 
of the aesthetics of animation 
in animated documentary it is 
important to state that anima-
tion medium is not always the 
right tool to tell stories, be it 
fictional or nonfictional. Keith 
Maitland, director and producer 
of the animated documentary 
Tower (2016; see Figure 1) shared 
his experience that after the 
success of his and a few other animated documentaries, at least a dozen 
filmmakers approached him to discuss how animation could be used 
in their projects. However, as he notices, only half of all projects “were 
thematically appropriate, but the other half wanted it as a band-aid to 
cover up a weakness in the movie.” [10]. The same sentiment is shared 
by animated documentaries creator Paul Fierlinger [3], who argues that 
“it is very important that the style suit the story”. Thus, although there 
is a firm understanding among experienced filmmakers that in order 
to use animation in the form of a documentary, it must be thematically 
appropriate and stylistically harmonious with the narrative, contempo-
rary popularity of hybrid form may lead to the creation of unnecessarily 
animated documentaries in the near future. And, as a consequence, do 
damage to the hybrid concept itself.  

Thus, it is important to start from identification of the reasons 
when animation medium is, if not the best tool to tell the story, then at 
least better than live-action alternative. Most scholars, film critics, and 
journalists name these circumstances:

Fig. 1. Still from a 2016 
animated documentary 
Tower. © Kino Classics
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• When photo-based materials could be out of reach. However, it is 
important to note that the absence of photo-based footage is not self-
evident argument to use an animation medium.
• When there are ethical aspects. For example, when subjects need to 
relive their trauma to tell the story [11] or capturing a witness account 
about given events on camera could put subjects at physical risk [12].
• When witnesses’ traumatic experiences overwhelmed their ability to 
speak about the event [11].
• When important aspect of the story is subjective and animation allows 
metaphorical representation of things, situations, memories, or trau-
matic experiences [5], [6], [12]. In other words, “when experience lived 
on emotional, psychological, or physical plane that may not have no 
obvious visible manifestation, such as love, depression, or pain” [12].
• When surrealistic approaches can emphasize the message, concept 
or previously unimaginable states that could be lost or unpersuasive in 
live-action context [12], [13].
• When the information is easier to understand and retain, and factual 
information is communicated more effectually if it is presented in an 
animated form as opposed to spoken word [5]. For example, mili-
tary movement and political maps, diagrams, high concepts, factual 
change of objects over time etc.

Thus, there are quite a few reasons that can motivate documentarians 
to use animation medium to better express their nonfictional stories in 
cinematic ways. However, even if the motivation to choose animation to 
tell nonfictional narratives is sound, that does not mean that the aestheti-
cal experience of animated segments will invoke emotional experience in 
the audience that the filmmakers were hoping to.

To illustrate the importance of right aesthetics for a documentary 
form, it is convenient to take as an example animated documentary Tower 
(2016). This documentary used the rotoscoping method to create highly 
stylized 2D animated segments in the audio-visual work and this decision 
is praised by IMDB users [14] in the review section: 

• “This film is really an extraordinary achievement, in both the animation 
genre and the documentary genre.” (Red_Identity, 19 December 2016)
• “<…>the use of animation to continue the story (where footage is not 
available) is also very effective” (proud_luddite, 24 April 2018)
• “The rotoscoped faces keep the past at a safe distance, and it’s 
almost easy for the audience to distance themselves from the horror 
that actually happened here.” (artmania90, 16 January 2017)
• “At the onset, it might seem insensitive to tell the story of a deadly 
mass shooting using rotoscope animation, but after you settle into the 
style of filmmaker Keith Maitland’s “Tower,” you realize how useful 
(and even powerful) a tool animation can be to tell a story that largely 
exists in fragments of witnesses’ memories. <…> Again, it might seem 
like rotoscoping would work counter to this objective by obscuring 
the film’s subjects in portraying them as “cartoons” with professional 
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actors’ voices, yet Maitland navigates that creatively as well and shows 
us that authenticity doesn’t only come from the way someone looks or 
sounds, but that their “voice” is their story. The rotoscoping actually 
forces us to focus on their story and only their story. It allows us to live 
in those moments, rather than the person’s recollection of those mo-
ments.” (Movie_Muse_Reviews, 29 January 2017)
• “The animation brought the bits and pieces of a splintered story into 
a very cohesive and powerful movie.” (santadog-36240, 1 April 2017)
• “This movie, while still being a compelling true story, would lose 
lots of its tension and dehumanize many of its victims without the 
animated sections.” (reid-hawk, 4 January 2017)
• “The animation takes a little getting used to initially but is skilfully 
done in a near-lifelike manner which gradually draws the viewer into 
the action.” (Lejink, 13 February 2017)
• “Given the use of animation, it’s more of a reconstruction than a 
reenactment, and it’s incredibly intense as we are transported to the 
day a lone gunman shattered more than the peacefulness of a sunny, 
hot August day in Austin.” (ferguson-6, 6 May 2016).
• “The documentary recreates the events of that day, using a combination 
of news footage and high level animation.” (Hitchcoc, 14 February 2017)
• And others.

However, what is very interesting about this case is the fact that if one 
would analyze aesthetics of animated segments in Tower separately from 
the narrative content, it would be hard not to spot the jitter of the lines, 
the constant unsteadiness of shapes, and overall close proximity to un-
canny valley (see Figure 1). Yet, as the reviews states, animated segments 
in this documentary are perceived as a cinematic solution that enriches 
the aesthetic experience of documentary work rather than being distract-
ing or unpleasant elements. 

Furthermore, reviewers tend to contribute some additional meaning 
to the animation in a documentary context. In other words, the technique, 
style and even the low quality of animation in documentary works can be 
perceived as an additional level of information that reinforces the emo-
tional state and/or meaning of the story. Therefore, it could be argued, 
that if an audience is captivated by the narrative content, it will actively 
look for additional meaning in the animation execution that could enlarge 
their aesthetical experience. 

However, although, in the case of Tower, based on IMDB commentators, 
it could be argued that the aesthetics in the documentary were chosen appro-
priately, that does not mean that this animation style is suitable for every sin-
gle documentary project. What this case study allows to conclude is that it is 
feasible to use limited or low-quality animation in documentary projects and 
create engaging audiovisual works. However, this claim can be a double edge 
sword, because, although documentaries, unlike fictional audiovisual works, 
have significantly more flexibility in choosing aesthetic solutions, it can easily 
become a mental trap that creates the illusion that any addition of animation 
will make the documentary better because “the story is really good”.
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3. Animation as a tool to show the unpleasant
In the context of documentary, animation is increasingly being used as a 
cinematic tool to express subject’s unique personal experience. As Roe [5] 
points out that the animation medium can aid to visually present “realities 
that are often quite different from those experienced by the majority of 
society”. Furthermore, the animation medium allows to present sensitive 
personal experiences and/or painful events without, as one of IMDB com-
mentators for “Tower” movie argue, “dehumanization of the story”.   

Documentarian and scholar Agnieszka Piotrowska [11] when summa-
rizing her experience in the animated documentary Running for Freedom 
(2003/4), notice that animated segments “made it both possible to tell 
the stories in visual terms without invading their intimate painful spaces”. 
Similar notion has Ari Folman, the director of the animated documentary 
of Waltz with Bashir (2008), stating that only animation could capture the 
surreal aspect of war [15]. In other words, animation medium allowed 
Folman to show what otherwise is difficult or impossible to represent in 
non-animated documentaries and to foster a new relationship between 
the audience and the documentary text [6].

Thus, it is important to address the aesthetics of generally unpleasant 
imagery. As Berleant [16] points out, aesthetics values can be negative, as 
opposed to just positive (pleasant). Thus, there could be aesthetical value in 
experiences that can be identified as offensive, demeaning, repugnant, or 
even painful. Especially in the context of documentaries, where the visual 
experience of events that we, as a collective humanity, consider reprehensi-
ble can help to prevent these events from to occurring again, or at very least, 
to start a discussion about how it started in the first place. As opposed to 
documentaries on the same topics, but without shocking imagery.

And this claim that shocking imagery may have a stronger effect on 
the audience is supported by research done in the context of social adver-
tising. Shock caused by unexpected exposure to real-life traumatic images 
is extremely efficient [17], [18], [19]. However, Banytė, Paskeviciute and 
Rutelione [17] noticed that “that in order for shock advertising not only 
to attract consumers’ attention but also to change their thinking, strong 
emotional reaction should be evoked.”. Thus, although shocking imagery 
is an important tool for documentarians to have a greater effect when ad-
dressing social issues and to provoke debate and/or change in society, the 
aesthetics play an essential role in achieving these goals.

And animation medium is proving to be an important asset when telling 
sensitive stories involving events that most would consider as shocking. Mur-
ray [20] argues that animated documentaries, at their best, can be even more 
image-driven than their live-action counterparts, using ink and paint to leave 
a deeper impression. And there is one other aspect of animation that can be 
of great use for documentaries to invoke wanted emotions from the audience 
– the portrayal of violence and death. And this aspect of animation in context 
of documentary should be explored from different angles.

The first angle to discuss is animation’s ability to amplify through 
reduction of details. That means that once documentary subjects are 
shown to the audience as animated versions of themselves, although los-
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ing details that make them recognizable or even unique, for the viewer it 
becomes much easier to feel empathy to the subjects. In other words, as 
Roe [1] argues, “animation allows a more universal level of identification 
by more easily enabling us to imagine ourselves into a scenario”.

The second angle that needs to be addressed is animation’s ability 
to dampen shock that is experienced by seeing horrific or tragic images 
without losing the emotional impact of the witnessed event. To illustrate 
this phenomenon, we can take one scene from animated documentary A 
Minor Genocide (2018). Around the 20th minute of the documentary, the 
viewer witnesses extremely disturbing animated segments where Nazi 
German soldiers cold-bloodedly killed the father of a family of five and 
then, a few moments later, the mother is shot while she was holding a tod-
dler in her arms (see Figure 2). This tragic event is witnessed by all three 
children, who are left to wonder afterwards.

To average audience member, witnessing a tragedy of this kind (even 
if it is on screen) should invoke strong negative emotional shock and 
distress. However, animation somehow allows to dampen the emotional 
stressing effects without affecting the emotional essence of the scene. 
In other words, it could be argued that if an audience would witness the 
same scene but in live-action format, images of the event could be too 
traumatic for the viewer. The previously stated claim is supported by 
Bennett’s [18] research on the effects of horrific fear appeals on public 
attitudes shows that warning labels with shocking images had a positive 
effect (motivation to change attitude), unless the images were too horrific 
for the viewers, in which case the effect was annulled. Thus, choosing to 
depict a horrific event involving three children in live action instead of 
animation could have been too horrific and repulsive for the viewer and, 
therefore, lead to significantly greater emotional discomfort and distract 
the viewer from the message.

Strangely, the author of this paper could not find any research on the 
animation violence damping phenomenon (the vast majority of research 
on violence in animation focuses only on its effects on children), yet 
this phenomenon is often mentioned in viewers ’comments and critics’ 
reviews about animation for adults that portray violence [8], [20], [21]. 
Thus, this animation aspect has been identified by viewers from different 
cultural and professional backgrounds and presented as an advantage of 
the medium over live-action.

Therefore, the author would 
argue that, although this phe-
nomenon is not established in 
scholarly works, animators (and 
even live-action and documentary 
filmmakers) intuitively sense feel 
this effect of the medium on the 
audience and successfully use it 
in their animated (and animated 
documentary) works. Of course, 
it is important to state again, that 

Fig. 2. Still from a 2018 
animated documentary 
A minor genocide. © 
Eureka Studio
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this argument does not mean that every scene in a documentary that needs 
to visually address violence and death should be done in animated imagery. 
And even if thematically and logically animation is the right fit for the story, 
there is still a question about the appropriate esthetics.

It is important to address, that in the case of A minor genocide, the 
scene with the death of the parents has great impact to the audience (pa-
thos) because it represents the great loss that one can easily identify with. 
In other words, it takes little effort to exercise a mental scenario, to realize 
that this tragedy could happened to absolutely anybody. Thus, by choos-
ing a stylistic approach that removes details from every human subject 
director guides the audience to focus on the tragedy and not be distracted 
by any other triviality (amplification through simplification). Therefore, 
this documentary had a scene that had a strong emotional core to begin 
with and used animation to enhance that emotion rather than provide 
more dynamic, entertainment or showmanship. 

Finally, as mentioned in the introduction, the analysis of this documen-
tary case does not include IMDB reviews. For this reason, the author of this 
paper deliberately refrains from evaluating the overall work of the documen-

tary (especially the aesthetics of 
overall animation). However, the 
analyzed scene from A minor geno-
cide is truly powerful example how 
animation can be used to enrich 
the documentary experience with-
out causing the viewer the desire 
to hide (physically and emotion-
ally) from the visibly unpleasant 
sight. And that is a great tool for 
documentarians that aim to show 
the unpleasant in order to compose 
a strong message. 

4. Disharmony between animation, narrative, and message
As Roe [1] notices, one of the major criticisms for using animation in docu-
mentary is, allegedly, that the animation medium “through its very material-
ity and form, somehow limits audience engagement with a film’s subject mat-
ter, or dilutes a film’s impact.”. And, although, in this paper, the author argues 
that this aspect of animation actually is a strength rather than the weakness of 
the medium (especially when portraying sensitive and shocking imagery), it 
is important to address cases when animation was used for showmanship and 
to appeal to the audience rather than for narrative reasons.   

A good example is the The Green Wave (see Figure 3) where many crit-
ics and casual movie reviewers noticed that that the animation segments 
were missing depth and intellectual approach. Wissot [22] in her review of 
the animated documentary stated that:

Unlike Waltz with Bashir, which is rendered in animation because 
otherwise the horror might be too much to bear, The Green Wave only 

Fig. 3. Still from a 2010 
animated documen-

tary The Green Wave. © 
ARTE, Dreamer Joint 
Venture Filmproduc-
tion, Westdeutscher 

Rundfunk, Wizard UG 
& Ko.
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seems to be using the medium in an effort to make blog diaries by 
twentysomethings appear cinematic. And because the animation is 
literally illustrative, there’s no crucial tension between voiceover and 
image. The statement “I am filled with sorrow for Iran” wedded to a 
sad-looking boy may speak to the activists’ truth, but not to their crea-
tive new-media inventiveness.

And this sentiment is echoed by scholar Roe [1], where in her paper she 
wonders what is the point of clunky animation and concludes that anima-
tion in “The Green Wave” that “the animation certainly did not enhance 
my understanding or interpretation of the reality of the situation of Iran’s 
“Green Revolution””. Furthermore, disharmony between animation, nar-
rative and the message are noticed by casual movie reviewers [23]:

• “Aesthetically there are certain parallels that can be drawn between 
The Green Wave and another political animation film, Waltz with Ba-
shir. But unlike Wlatz With Bashir, The Green Wave uses its animation 
segments not to make intellectual statements on the terrors of war, 
but to fill in holes between the personal stories of showcased bloggers 
and the footage that the director of the film managed to access over 
the internet. The narrative is powered by the blog updates in a very 
un-cinematic way and so the images are merely the illustrations of the 
terror the Iranians had to embrace.” (szulc-adam, 5 February 2011)
• “In the film, a layer of animation is used to tie the narrative of blog-
gers to the actual video footage from demonstrations. It is a nice trick 
that makes the film look better on screen even though the most of the 
shown footage is actually taken with a mobile phone camera and thus 
is of low quality.” (suviska1 February 2011).
• “The Green Wave’s drawings and animations may show some stylis-
tic debt to both of these [Ari Folman’s Waltz with Bashir and Vincent 
Paronnaud and Marjane Satrapi’s Persepolis; author’s annotation], but 
this film is not as involving and strong as they are, nor, despite the use 
of so-called “real-time” Twitter or Facebook entries, is it as innova-
tive.” (Chris Knipp17 April 2011).
• “I am also not sure if the animation approach here was the best 
choice, but that is once again just my entirely subjective opinion.” 
(Horst_In_Translation, 9 September 2017).

Thus, The Green Wave is example where animation, although may provide 
some dazzle that helped this documentary work to attract the audience, 
it failed to enrich the aesthetic experience. And what is important is that 
this verdict did not come from industry professionals or critics, but from 
casual viewers. Thus, animation that is not harmonious with the narrative 
will not automatically mask any shortcomings in the audiovisual work.

It is important to state that Ali Samadi Ahadi’s animated documen-
tary The Green Wave is not a week film, despite all criticism about aesthetic 
choices. However, as the last IMDB commentator Horst_In_Translation 
sums up his review about the documentary, it is “a missed opportunity 
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as it is not as insightful, memorable, and touching as it could have been”. 
Thus, animation is not a magical drug that will heal a weak narrative in 
addition to spike attractiveness to general audiences. Without a clear 
understanding how animation aesthetics can help to enrich the cinematic 
experience for the viewer and, in the result, invoke strong emotional reac-
tions, it is just an expensive shiny toy. Therefore, documentarians should 
not use animation medium without a clear understanding (or at least 
consultation) of how to use it effectively and appropriately.

However, if documentarians have a sound reason to use animation 
to tell their story, it is important to remember that animation can only 
enlarge the emotional experience, it cannot create it. 

6. Conclusion
There is a mostly positive attitude towards the convergence of the animated 
medium and documentary impulse, however, the use of animation should 
be done only if it thematically appropriate and aesthetically in harmony 
with narrative. Thus, findings suggest that animation as a tool to better tell 
nonfiction stories should be used only if there is strong narrative to begin 
with. In other words, it should not be perceived as substitute for the story. 
However, when the documentary does have a strong foundation, animation 
has one superpower that can greatly help to deliver a strong message - the 
medium’s ability to amplify through simplification. In other words, anima-
tion is a cinematic tool that can provide clarity and focus. 

It is interesting to note that, in the context of documentaries, ani-
mation quality (smooth motion, character appeal, and other objective 
aesthetic characteristics) are not as important to the viewer as in audio-
visual works intended for entertainment. However, this phenomenon is 
triggered only if the audience perceives the animated images as truth.

The paper also identified a knowledge gap regarding animation the 
violence dampening phenomenon. Although, this medium’s phenomenon 
is identified by filmmakers and viewers on an intuitive level, it requires 
further study to determine to what extent it can be effectively used when 
portraying unpleasant and stressful imagery. Thus, animation is a great 
cinematic tool for documentarians not only to present subjective material, 
but also to explore topics that are sensitive or could be perceived as too 
traumatic or repulsive by the audience. Animation’s ability to create ana-
lytical distance from the story can be the best or even the only approach 
for some documentary storytellers.



383AESTHETICS IN ADULT ANIMATION: ANIMATED DOCUMENTARY
Tomas Mitkus · ctomas.mitkus@vilniustech.lt 

References
1. Roe, A, H.: Against Animated Documentary? International Journal of Film and Media 
Arts 1(1): 20--27 (2016)
2. Rabiger, M.: Directing the Documentary. Elsevier, New York. (2004)
3. Kriger, j.: Animated Realism: A Behind The Scenes Look at the Animated Documentary 
Genre. Elsevier, New York. (2012)
4. Weber, T.: Documentary Film in Media Transformation, InterDisciplines. Journal of 
History and Sociology 4.1: 103--126 (2013).
5. Roe, A. H.: Absence, Excess and Epistemological Expansion: Towards a Framework for the 
Study of Animated Documentary, Animation: An Interdisciplinary Journal 6(3): 215--230 (2011)
6. Landesman, O., Bendor, R.: Animated Recollection and Spectatorial Experience in 
Waltz with Bashir, Animation: an interdisciplinary journal, 6(3): 353--370 (2011)
7.  Jallageas, M.: Animated Documentary – A Hundred Years Old and Still Alive. https://
dokweb.net/articles/detail/641/animated-documentary-a-hundred-years-old-and-still-alive
8. Ehrlich, G.: The Animated Document: Animation’s Dual Indexicality in Mixed Reali-
ties, Animation: an interdisciplinary journal, 15(3): 260--275 (2020)
9. Pater, D. L.: Minimalism and Animated Performance in the Documentary Films of 
Mickey Duzyj, CONFIA. International Conference on Illustration & Animation ONLINE, 
October 2020: 228--235 (2020)
10. Miller, S.: Documentary filmmakers are using animation in novel ways to tell their 
stories, https://www.latimes.com/entertainment/movies/la-ca-mn-documentaries-ani-
mation-20181031-story.html
11. Piotrowska, A.: Animating the Real: A Case Study, Animation: An Interdisciplinary 
Journal 6(3): 335--351 (2011)
12. Beckman, K.: Animation on Trial, Animation: An Interdisciplinary Journal 6(3): 259--275 (2011)
13. Ward, P.: Documentary: The Margins of Reality. Wallflower, London (2005)
14. IMDB Tower, https://www.imdb.com/title/tt5116410/reviews?ref_=tt_urv
15.Abeel, E.: https://www.indiewire.com/2009/02/oscar-09-waltz-with-bashir-director-
-ari-folman-70771/
16. Berleant, A.: www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?arti-
cleID=872
17. Banytė, J., Paskeviciute, K. and Rutelione, A.: Features of shocking advertizing impact on 
consumers in commercial and social context, innovative Marketing, 10(2): 35--46 (2014)
18. Bennett, R.: Effects of Horrific Fear Appeals on Public Attitudes Towards AIDS, Inter-
national Journal of Advertising, 15(3): 183--202 (1996)
19. Dahl, D. W., Frankenberger, K. D., and Manchanda, R. V.: Does It Pay to Shock? Reactions 
to Shocking and Nonshocking Advertising Content among University Students, Journal of 
Advertising Research 43(3): 268-280 (2003)
20. Murray, N.: https://www.pbs.org/independentlens/blog/great-animated-documentaries/
21. Chapman, J.: https://www.animenewsnetwork.com/preview-guide/2018/winter/devil-
man-crybaby/.126094
22. Wissot, L.:  https://www.slantmagazine.com/film/the-green-wave/
23. IMDB The Green Wave, https://www.imdb.com/title/tt1667130/reviews?ref_=tt_urv



384 CONFIA . International Conference on Ilustration & Animation
Aveiro . Portugal . October 2021 . ISBN: 978-989-54939-6-8

Ian (2018) e Cuerdas (2013): onde a inclusão, 
a cidadania e a responsabilidade social, moral e ética 
são explicadas por meio dos sons e das imagens

Rosário Santana1 e Helena Santana2

rosariosantana@ipg.pt; hsantana@ua.pt
[Animation/Motion Graphics]

Abstract

Ian, God is Gracious, is the name given to a short film made by Abel Gold-
bard, which took place in 2018. Its subject addresses issues related to the 
person with difference, as well as education for inclusion. It also proposes 
a reflection about how society understands citizens who have differences. 
Cuerdas, by Pedro Solís García, won the Goya 2014 award in the category 
of “Best Spanish Animated Short Film”, having been made throughout 
2013. The music written by Victor Peral Urbina illustrates the discourse of 
images and intensifies the message transmitted in the dialogue between 
the different elements of the film in what is essential: the message to be 
conveyed with regard to the inclusion and acceptance of the person with 
the difference. Inclusive education and the removal of social, physical 
and architectural barriers has been the slogan of different governments in 
recent years. The way in which these barriers have been eliminated, namely 
in the classroom, through the presence of students with differences, has led 
to significant changes in the behavior of peers and, consequently, in society 
in general. Ian and Cuerdas, in their simplicity and effectiveness, prove to 
be a lesson in strength and life. With regard to training spaces, and schools 
in particular, the short films that we are analyzing here can constitute a ve-
hicle of information. Thus, and based on these, we intend to clarify how the 
contents and forms (not only of sound, but also of image) contribute to the 
creation of sound and visual elements loaded with meaning and dramatic 
intensity. These elements are invaluable in elucidating how we should be-
have towards individuals with differences, also constituting an expression 
of citizenship, from a social, ethical and moral point of view.

1. Introdução
O indivíduo encontra-se aprisionado, e quantas vezes refém, do meio e 
das coações sociais que o cingem. Os valores que o definem, encontram-
-se continuamente sujeitos a pressões decorrentes dos muros que erige, 
bem como das opções que toma em função das situações que o cercam.  
A formação e educação que recebe, neste contexto, são importantes na 
orientação, aquisição e transformação dos valores da pessoa humana, e de 
si mesmo, em particular. Em outro, o homem se expressa arte delinean-
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do-se numa forma e num conteúdo expresso, ainda, como forma de resi-
liência, sendo o registo multimédia uma ferramenta fundamental neste 
processo. Neste sentido, metamorfoseia e transforma-se por esta via a 
si e à sociedade, alertando para a realidade do mundo que nos circunda. 
A forma como o artista capta, reflete, aponta, alerta e consciencializa a 
todos para aquilo que acha o mais importante, permite-lhe idear uma 
panóplia de obras e ações criativas e artísticas que se mostram irrepetíveis 
e potenciadoras de conhecimento e mudança. Neste contexto, a arte apa-
rece como um veículo de transmissão de valores, formação e educação, 
conduzindo a pessoa a uma contínua interrogação de si, e a uma progres-
siva transformação do seu modo de pensar e indagar o mundo, levando-a 
a se modificar, sobrevivendo. Cremos que a arte, e em particular a música 
aliada à imagem no objeto fílmico, pode constituir-se um veículo de 
educação e transformação. Educar para a cidadania é um desafio que se 
coloca a todos nós [1], [2]. Neste sentido, a arte pode ser considerada um 
agente de transformação e mudança, e uma maneira de o indivíduo verter 
os valores da liberdade e do respeito pelo outro, através da criação artísti-
ca. Para isso, a música e a imagem podem concorrer para a abordagem de 
conteúdos e valores tão importantes para a sociedade, a arte e a educação, 
como sejam a inclusão, a aceitação e a igualdade, mas também aqueles 
que norteiam uma cidadania mais ativa, atuante e proficiente. A educação 
inclusiva e a eliminação de barreiras físicas, sociais e arquitetónicas vem 
sendo lema de diferentes governos e autarquias ao longo dos últimos anos 
[1]. A forma como se tem vindo a eliminar estas barreiras em sala de aula, 
mediante a presença de alunos portadores de diferença, leva a alteração 
de comportamentos e à aceitação da diferença, assim como outras formas 
de existir e de nos fazer pensar o outro e a vida. 

O conceito de educação inclusiva surgiu associado à educação de 
alunos portadores de diferença, grupo de alunos com necessidades educa-
tivas especiais, e que são geralmente um grupo mais vulnerável à exclusão 
e, consequentemente, ao insucesso [1]. No entanto, e nos dias de hoje, o 
conceito é mais lato e pretende atingir todos os grupos vulneráveis e não 
somente aqueles portadores de diferença. A inclusão é, assim, “um pro-
cesso que visa responder à diversidade de necessidades de todos os alunos, 
através do incremento da sua participação na aprendizagem, na cultura e na 
comunidade e da redução da exclusão à educação e na educação. Envolve 
modificações nos conteúdos, nas abordagens, nas estruturas e nas estraté-
gias e a convicção de que é responsabilidade do sistema educativo garantir 
a educação de todos os alunos. [Neste sentido,] a escola inclusiva tem como 
princípio fundamental que todos os alunos devem aprender juntos, inde-
pendentemente das suas dificuldades ou diferenças”. [1] 

Sendo que a inclusão implica uma transformação do sistema edu-
cativo por forma a encontrar meios e formas de alcançar o sucesso de 
todos os seus intervenientes, revela-se um processo que reclama três fases 
bem distintas: a presença da criança na escola, a participação desta nas 
atividades escolares e a aquisição de conhecimentos que deve ser verificada 
pela presença do educando em sala de aula, a sua participação efetiva nas 
tarefas e a sua integração em todos os processos de aprendizagem. Se não 
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efetuarmos distinção entre os conceitos de inclusão e integração, podemos 
ver a educação regular e a educação especial como um todo com o objetivo 
de oferecer um conjunto de oportunidades a todas as crianças, independen-
temente das suas necessidades de aprendizagem. Promoveremos assim a 
inclusão do indivíduo portador de diferença, pela presença de sujeitos com 
necessidades educativas especiais (ou diferença) em sala de aula, permitin-
do a convivência e a interação entre todos, não havendo lugar à distinção 
entre pares. Nasce assim a oportunidade de a criança se tornar tolerante, de 
aprender a dominar as frustrações e a enfrentar de forma positiva o que é 
diferente, desenvolvendo a compreensão e a tolerância. 

Sendo a escola, e cada vez mais, um espaço plural e multicultural onde 
a presença de indivíduos de diversas proveniências, nacionalidades, etnias 
e crenças, ou portadores de capacidades e/ou incapacidades especiais, ela 
permite a mescla de culturas contribuindo para a génese de um conjunto di-
ferenciado de possibilidades criativas, formativas e educativas, responden-
do às diferentes necessidades dos seus alunos. A cada novo ano, o professor 
depara-se com conjuntos de indivíduos diferentes e, sobretudo, a cada mo-
mento, mais desafiantes. Simultaneamente, as condições proporcionadas 
para o desenrolar da sua atividade formativa e educativa vão permitindo, e 
possibilitando, uma educação inclusiva e participativa se assim o entender. 
Quando em face de alunos portadores de alguma doença ou incapacidade, 
o desafio torna-se ainda mais complexo. Como integrar, como fazer des-
pertar o sentimento de pertença a um espaço, uma turma, uma ação que, as 
mais das vezes, não integra nem inclui? Como proceder para que os outros 
aceitem e colaborem com a diferença, seja ela qual for?

Nesse sentido, e porque confrontados com o facto de que os contex-
tos e as práticas de cada escola se têm adaptado por forma a dar resposta 
aos desafios que se colocam, perguntamo-nos como fazê-lo, como ofe-
recer uma reflexão em torno da inclusão e como as artes poderiam servir 
os nossos intentos de forma eficaz e integradora [1], [2]. Inúmeros são os 
suportes que podemos usar, e o filme, e neste caso uma curta metragem 
de animação, pode ser o indutor de uma série de atividades e reflexões 
em sala de aula e outros espaços de atividades que nos proporcionam a 
oportunidade de derrubar barreiras e incluir os alunos diferentes.

De modo a fazer pensar, discutir e incluir estes fatores nas nossas 
reflexões, fomos levados a procurar e a propor a visualização de duas curtas 
de animação cujo tema é o individuo portador de deficiência, educando para 
a inclusão3. Temos consciência que não existem fórmulas nem métodos que 
se apliquem de forma única e eficaz, pois estamos cientes que trabalhar com 
este público é um desafio constante dado que não temos uma reação, mas 
múltiplas reações exclusivas a cada indivíduo. Num tempo onde a necessi-
dade, senão dependência, por parte dos mais jovens, da internet, das redes 
sociais, e da importância destes na divulgação de informação, da imagem e 
da visibilidade social que proporcionam, bem como da forma como estes se 
mostram relevantes na sua ordem comportamental, pensamos ser este ainda 

3 Escolhemos duas propostas de animação de entre muitas possibilidades. Poderíamos referir “Porquê 
Heloisa?” de Cristiana Soares com música de Hélio Ziskind ou “Tamara” de Jason Marino e Craig 
Khzmann com música de Paden Schmidt e Jaco Wong, por exemplo.
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o veículo eficaz e eficiente para chamar a atenção para as questões debatidas. 
Conjuntamente, seria a maneira de perceber como este meio poderia interfe-
rir no espaço da escola, determinando novos espaços de arte e novas formas 
de intervenção educativa, social, comportamental e cívica. 

Neste sentido, as curtas-metragem Ian (2018), escrita por Gastón Gorali 
e realizada por Abel Goldfarb com música de Pablo Borghi [3], assim como 
Cuerdas (2013), a segunda curta-metragem da autoria de Pedro Solís García, 
com música de Victor Peral Urbina [4], servem os nossos intentos pois abordam 
de forma criativa e sensível a questão da educação para a inclusão do indiví-
duo portador de diferença. Os filmes de animação propostos socorrem-se da 
imagem e do som para provocar no espectador o impacto necessário para uma 
reflexão profunda e atenta sobre a questão da inclusão de indivíduos portado-
res de diferença, mostrando-se veículos eficazes de formação e educação.

2. Uma proposta de reflexão sobre a inclusão
através de duas propostas fílmicas.
A exclusão germina num fenómeno multidimensional. Expressando-se 
num conjunto de circunstâncias que ajudam e fomentam a inadaptação, a 
marginalidade, a discriminação e a pobreza, será sempre fator de dissensão 
social. De realçar o caráter cumulativo, dinâmico e persistente do processo 
de exclusão, mormente a social, encerrando em si processos de reprodução 
geracional, ou de evolução, constituindo-se, em paralelo, causa e conse-
quência ao nível da coesão social [2]. Torna-se importante para o indivíduo 
a sua inclusão a nível social e cultural sendo que, toda a atividade artística e 
cultural, bem como uma formação e educação adequadas, concorrem para 
a sua inclusão e adaptação. Através da realização de ações artísticas, sejam 
elas mono ou multidisciplinares, o agente social mune-se de um meio eficaz 
de formação, elucidação e transformação dos indivíduos e da comunidade 
em geral. Neste processo, consegue, em fases sucessivas, atingir toda a 
comunidade, contribuindo para a cessação de muros e fronteiras físicas, 
sociais e emocionais. Desenvolvendo a motivação e a autoestima através da 
concretização e participação na edificação do objeto de arte, pode o homem 
modificar-se, metamorfoseando a sociedade onde se integra. A presença 
das artes e da música como ferramentas educativas promotoras de mudan-
ça e transformação, não pode alienar-se das características dos grupos aos 
quais se dirige, contribuindo para a formação e transformação de valores se 
assim for desejável, de forma a fazer evoluir a todos e à sociedade em geral. 
É no respeito e na inclusão do outro e das suas características que podemos 
conseguir agir, motivar e atrair, para uma mudança através da realização e 
promoção das atividades artísticas e da obra de arte em particular. Não ex-
cluímos, incluímos. Não desintegramos, integramos. Assim, e no conjunto 
de atitudes e valores que promovemos, e com os quais nos capacitamos, se 
propaga a inserção e inclusão de grupos diversos de indivíduos, contribuin-
do para a inclusão social, cultural e individual [1], [2]. Educar a partir das ar-
tes encaminha a abordagens diversas, mormente aquelas realizadas sobre 
os seus problemas pessoais, sociais e culturais que resultam da confluência 
num mesmo espaço institucional – a escola -, de diversos povos, etnias, 
culturas e religiões, possibilidades e constrangimentos. 
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2.1. Ian (2018) de Abel Goldbarb
Através da obra de arte, e do filme em particular, temos a possibilidade não 
só de fruir o objeto estético, mas ainda de refletir sobre os problemas nele 
edificados. Neste sentido, Ian [3], variação escocesa do nome João que sig-
nifica Deus é gracioso, é uma curta metragem do realizador Abel Goldbarb 
cuja temática aborda a educação inclusiva e a forma como a sociedade vê 
o cidadão portador de diferença. Esta curta é uma lição de força e de vida 
para os mais jovens e uma forma de mostrar nas escolas como abordar esta 
questão, fomentando a reflexão e a educação inclusiva. O filme, deliberada-
mente sem falas, prima pelo discurso das imagens e dos sons. 

É do conhecimento geral que a produção de conhecimento específico 
sobre a função da música, e em particular da música para filme, urge e é 
enfática e importante. Numerosos autores refletem sobre esta problemática 
e, muitos mais, sobre a sua aplicação em contexto do filme de animação in-
fantil. O sonoro, naquilo que constituiu a sua determinação a nível fílmico, 
bem como da sua importância na fixação e construção dos seus conteúdos 
dramáticos, imagéticos e expressivos, tornou-se fundamental logo após a 
possibilidade da gravação sonora. Se numa primeira fase se estava refém 
da ilustração, após isso, a capacidade de criar imagens e descrever ações, 
a performance dos músicos intérpretes que concretizavam a sonorização 
ao vivo das imagens do filme, reféns da sua capacidade performativa, mas 
também daquela presente na gravação, condicionou algumas das opções. 
No entanto, e após esta fase, os autores puderam controlar de forma mais 
eficaz essa componente da obra, através de uma ação ponderada e contro-
lada sobre o discurso, aceitando ou rejeitando aquilo que lhe era proposto 
pelo compositor [5], [6]. No que respeita a transmissão da sua mensagem, 
este filme é um exemplo do poder da obra de arte no derrube de barreiras e 
construção do entendimento mútuo e das metas da inclusão [2]. 

De uma força singular, o filme aqui em análise inicia com uma visão 
do céu azul (sinal de infinito e de esperança) e cai lentamente para o 
cenário que nos contará toda a história de Ian (o parque de jogos infan-
tis/recreio de uma escola). A música que o acompanha junta, em graus 
conjuntos e no intervalo de terceira (número perfeito) num movimento 
ascendente e depois voltando ao som inicial em movimento descendente 
e igualmente em terceira, (definindo a quinta do acorde), todo o universo 
de sons que serão usados ao longo da música [7]. Assim, e depois de nos 
apresentar o acorde inicial, a peça desenvolve-se recorrendo sempre a 
graus conjuntos e intervalos de terceira, progredindo nas distintas dire-
ções quais passos dados pelo nosso protagonista no vasto percurso que 
nos é apresentado ao longo das imagens que comportam este filme.

O intervalo de segunda (graus conjuntos) descreve os pequenos 
passos de Ian e o esforço que este faz para se juntar aos colegas no pátio da 
escola. Numa primeira fase, o autor socorre-se do piano solo para trans-
mitir a alegria, a calma e o prazer do convívio entre pares. Depois desta 
apresentação, surge o primeiro turbilhão de emoções (00:50) descritas na 
música e nas imagens, com a mudança nos intervalos usados e nas dura-
ções, muito mais curtas e rápidas, e com a junção das cordas da orquestra, 
numa tensão crescente e numa densidade muito maior de sons e de cores 
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presente na variedade de instrumentos usados e no número de linhas 
da orquestra. A junção das cordas da orquestra acontece num momento 
muito preciso do filme que é quando Ian revela os primeiros problemas 
motores e o copo lhe cai da mão quando este se encontra sentado no 
banco do recreio com os colegas (01:14). Há ainda que fazer menção à 
desintegração da imagem e ao aparecimento do vento que o envia para 
a cadeira de rodas através da rede de arame que circunda o espaço onde 
se encontram (01:18). Esta sequência de imagens faz-nos pensar que o 
discurso se encontra feito segundo a técnica de flashback, pois a ele se 
recorre mais tarde para exacerbar o discurso das imagens e dos sons.

A imagem surge-nos a negro (02:10) o que nos remete para o corte e 
respiração num reforço intencional da mensagem que se transmite. Reco-
meçam (02:13), as mesmas imagens e brincadeiras. Todas as dificuldades 
de Ian para se integrar nas brincadeiras dos amigos são reforçadas pela 
desintegração da imagem e o vento que sopra de forma violenta e se torna 
um obstáculo à sua reunião com o grupo (02:48). De notar ainda que, e do 
ponto de vista musical, este discurso é sempre sublinhado pelas cordas 
que se juntam ao piano intensificando a mensagem a transmitir.

Existe assim o retorno constante à imagem de Ian na cadeira de 
rodas do lado de fora do recreio (03:37), e que se intensifica de forma 
clara (04:05) quando a mãe o afasta do local e se ouve pela primeira vez, 
e única, o som das rodas que se deslocam calma e pausadamente pelo 
empedrado do passeio. A tensão que se cria guia o nosso herói para o 
clímax de emoções e o confronto de sua mãe com o pesar que sente pe-
rante a situação. Ian trava o andamento da cadeira de rodas e a conduz ele 
mesmo para a rede no sentido de se reunir aos colegas. As cordas e a per-
cussão (ainda não usada) intensificam o discurso pois que o reforçam em 
intensidade e emoção. É a luta contra a diferença e o esforço da inclusão. 
Esse esforço conseguido quando atravessa a rede e se junta aos colegas 
no recreio reagrupando todas as partes do seu corpo, reconstruindo-se. É 
também aí que se ouve o esforço de Ian na respiração profunda e ofegante 
que revela também a luta que trava consigo mesmo e com a doença.

De referir, no entanto, que todo este esforço e toda esta força que nasce 
na revolta, lhe trazem marcas que se encontram presentes nas cicatrizes 
do seu corpo (05:05). Estas resultam do esforço que efetua para se juntar e 
reerguer junto dos colegas, esfoço esse que é de novo posto à prova quando o 
vento o arrasta impiedoso para fora do recreio, pondo à prova a sua resiliência 
bem como a sua aceitação por parte dos colegas e amigos. É neste ponto que 
se dá a viragem em toda a história. Os colegas o socorrem no último fôlego e o 
puxam para dentro da escola num clímax de som e na imagem que se desfaz 
depois que estes passam a rede para o lado de fora se desintegrando também 
(05:54). E todos se reerguem do lado de fora do recreio e a barreira se desfaz, 
assim com se desfaz a rede que separa o interior e o exterior do pátio onde Ian 
se detinha na cadeira de rodas (06:38). Ouve-se a música inicial. Desaparece 
a barreira, a rede, reunindo todos no recreio numa mensagem de união e de 
caminhada conjunta para o futuro que se desenha em frente do seu olhar. E 
a história se conta neste processo de procura e de encontro de seres que se 
juntam sem ver a diferença, mas a unidade dos seus corações.
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Num discurso destinado aos mais jovens, este filme explica de forma 
simples, mas clara, a inclusão, os problemas e obstáculos que o indivíduo 
portador de deficiência enfrenta numa sociedade que não se encontra deli-
neada para este público. A componente musical, composta por um conjunto 
de pequenos momentos musicais sequenciais, vai-se determinando ao lon-
go da narrativa de acordo com aquilo que os autores pretendem evidenciar.

2.2. Cuerdas (2013) de Pedro Solís García
Cuerdas é a segunda curta-metragem da autoria de Pedro Solís García, 
sendo não só o seu realizador como o autor do seu guião. Cuerdas venceu 
o prémio Goya 2014 na categoria de “Melhor curta-metragem de anima-
ção espanhola” [4]. A música da autoria de Victor Peral Urbina ilustra de 
forma exímia o discurso de imagens, contribuindo para a intensificação 
da mensagem transmitida através do diálogo que une os diversos aspetos 
do filme naquilo que é essencial, ou seja, a mensagem a transmitir no 
que concerne inclusão e a pessoa portadora de diferença. Dedicado aos 
filhos Alejandra e Nicolás, Cuerdas aborda a questão da deficiência e da 
inclusão de crianças com necessidades educativas especiais em sala de 
aula. A sua temática, de discussão pertinente, seja em contexto educa-
tivo e formativo, seja ao nível da sociedade contemporânea, permite a 
abordagem de um conjunto de temáticas sensíveis em sala de atividades, 
duma forma imediata e eficaz pois que nela, pela imagem e pelos sons, 
somos convidados a refletir sobre esta questão: a inclusão e salvaguarda 
dos direitos das crianças portadoras de diferença [1].

O filme, com uma componente sonora eficaz, começa com a imagem 
do orfanato, numa captura que segue de baixo para cima, procurando a 
abertura da imagem, do discurso e procurando, com essa perspetiva de 
abordagem, abrir o diálogo e a discussão [4]. A faixa sonora, simples, co-
meça com um ritmo ternário, ritmo de dança, suspenso no segundo tem-
po como que a convidar a refletir e experienciar o esforço que se efetua 
ao caminhar (00:08). Introduz ainda os sons da natureza convidando à 
construção do cenário através dos sons, imaginando o que se avizinha en-
quanto espaço e tempo, intenção e ação, produzidos no recreio do orfana-
to. A linha melódica, simples, ondula entre o ornamento e o intervalo de 
terceira, construindo a quinta do acorde, intervalo que desenha e prepara 
a intensidade da primeira cena (00:22). Nela surge o nosso herói, imóvel 
na sua cadeira de rodas, suspenso pelo olhar. Na sequência aparece Maria, 
em passos pequenos e inquietos, saltitando no empedrado dos corredores 
do orfanato (00:26), num contraste que se quer marcante, como marcante 
são as revelações que se irão seguir. Neste momento, o impacto dos sons 
revela-se ao nível do som das crianças que brincam no recreio, no som dos 
passos de Maria, bem como na exclamação que faz perante as revelações 
que se irão dar no decorrer do filme (00:38).

Ao nível da instrumentação sugerida por Victor Peral Urbina, o filme 
começa com uma proposta para orquestra oferecendo o conjunto de todos 
os instrumentos e a diversidade aí presente (00:59). O intervalo de tercei-
ra é agora usado para progredir num discurso que nos insinua a alegria e 
os passos pequenos e inquietos das crianças, em terceiras descendentes 
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por todo o universo das cordas (01:16). E eis que o nosso herói é levado 
para o recreio deixando a todos agitados, principalmente Maria que se 
destaca e se desprende dos colegas com vista a realizar o improvável: a 
integração dos colegas portadores de elevado grau de deficiência (01:19). 
O nosso pequeno herói observa tudo em seu redor, e o silêncio intensifica 
esta cena, cuja sonorização se faz com recurso às vozes das crianças, aos 
seus gritos e às suas brincadeiras (sobreposição de sonoro próprio aos 
espaços da vivência da ação) (01:26). Maria, que se encontra a brincar 
com as colegas pára repentinamente de saltar à corda (01:33) e vai até 
junto do nosso interveniente com vista a convidá-lo a brincar. Depara-se 
com a impossibilidade de este participar nas brincadeiras e volta, depois 
de encetar um monólogo, a jogar à corda (02:32). Neste processo, a música 
comenta somente as brincadeiras e os jogos infantis, intensificando, com 
a componente silêncio, a mensagem transmitida. Na realidade, o silêncio 
encontra-se carregado de som, aquele presente nas brincadeiras das 
crianças. Esse som torna-se, assim, o mensageiro de toda a inquietação 
ofertada pela impossibilidade de participação de todos nos jogos reali-
zados (02:32). Quando o diálogo se estabelece e o nosso herói participa 
mentalmente nas brincadeiras, é a orquestra que sublinha o discurso das 
imagens (03:10). Nesse ínterim, Maria passa a ser a cuidadora do nosso 
herói (03:58) levando-o para o recreio e iniciando toda uma série de ações 
com vista a que este possa participar das brincadeiras não mais ficando 
sozinho. A orquestra surge aqui não só como elemento de reunião de 
diversos instrumentos, distintos sons, diferentes timbres, num colorido 
único e desigual que acompanha o filme na sua progressão, mas como um 
elemento que permite ainda uma panóplia de ações que remetem para a 
riqueza dos cenários que contém. Todos eles são sublinhados pela música 
de forma diferente, colorindo e enviando o espectador para ambientes de 
intensidade diversas. Todo este esforço de Maria é compensado (05:12) 
quando o nosso herói chuta a bola, num diálogo surdo, mas pleno de emo-
ção. Maria explode de alegria (05:22) e o discurso nos mostra um alcançar 
da esperança da cura, o encontrar de uma solução (05:40).

Corte intenso com o som da campainha da escola (05:44) que prepa-
ra a reviravolta que se dará na história. Maria fica na sala de aula e surge 
a dança libertadora do espírito preso no corpo. A ação revela-se quando 
os intervenientes dançam sem barreiras nem entraves, pela imaginação. 
Neste momento, Maria recorre a música gravada num disco (06:08). Esta 
permite-lhe a fusão de pensamento e a alegria conjunta, a libertação. Os 
dois se encontram ligados para sempre influindo em todas as decisões de 
Maria. A música, uma valsa, primeiramente exposta no piano solo, arreba-
ta com todo o seu vigor quando proposta pela orquestra (06:52). Esta ação 
modifica tudo o que nos foi mostrado anteriormente. São os espíritos que 
vagueiam e não os corpos. São as possibilidades e não as limitações. São 
os encontros e não as dissensões. É a inclusão e não a exclusão que se faz 
presente na captura e permanência das almas. 

Tela branca (07:27) e o silêncio que se gera na mudança que ocor-
rerá não só na história como em toda a dinâmica sonora. Maria canta a 
valsa que dançou com o herói numa felicidade que só a música e a dança 
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podem transmitir, sem saber o que se avizinha (07:30). Neste momento, a 
intensidade da cena é magistralmente sonorizada. O compositor optou pelo 
silêncio para intensificar o canto de Maria e o som dos seus passos, tal como 
no início do filme, aquando do seu advento sobre o empedrado.  Depara-se 
com a cadeira de rodas vazia (07:34), recolhe as cordas com que se prendia 
ao nosso herói (07:37) e pensa que as suas ações permitiram que o problema 
motor do nosso protagonista se tenha resolvido. Junta as mãos em direção 
ao céu, num ato de agradecimento (07:40), recebendo, contudo, a notícia 
da sua morte (07:59). Neste momento, e tal como no início do filme, e dado 
que Maria se encontra mais uma vez só, o compositor usa somente o piano, 
sem recurso a qualquer outro instrumento (08:03).

Écran a negro sugerindo a morte (08:57). Terminada esta cena inten-
sa de conteúdo de imagens e de sons, surge a resposta através duma ima-
gem do futuro que Maria escolheu para ela mesma (08:59). Maria trabalha 
agora num centro de educação especial que se encontra localizado no 
antigo orfanato (09:05). Imagem forte tanto na mensagem (09:10), como 
nas cordas que enlaçam o seu pulso (09:10). Estas cordas são as mesmas 
com que se prendia ao nosso herói quando o ajudou a participar nas brin-
cadeiras de escola. A música, para piano solo, remete uma vez mais para a 
solidão de Maria, a mesma que a faz trabalhar a bem de uma mudança de 
mentalidades e da concretização de uma verdadeira inclusão.

Kracauer designa as funções da música por acompanhar, reafirmar, 
sublinhar, ilustrar ou duplicar a imagem [9]. Maurice Jaubert, de forma 
diversa, realça alguns aspetos que para ele devem estar presentes na 
construção de uma música para cinema. Para ele: a) a música não deve 
preencher vazios; b) a música não deve comentar a ação; c) a música 
não deve ocorrer ao mesmo tempo que as vozes ou os sons diegéticos; 
d) revela-se despropositado considerar a música dramática e expressi-
va na sua essência expressiva; e) a música não deve conter elementos 
subjetivos, deve ser tão realista quanto a imagem e dar-nos evidência 
física do seu ritmo sem se limitar a uma tradução de conteúdos [6]. No 
nosso entender, e depois da análise efetuada, as intenções de Kracauer 
sobressaem nesta proposta.

3. Conclusão
A educação não-formal, inerente a projetos onde as artes surgem na 
prevenção de questões relativas à exclusão social, como por exemplo as 
dependências, a criminalidade, a prostituição, a solidão, a violência e a 
diferença, prenunciam uma forma de complementar a educação formal, 
revelando algumas mais-valias decorrentes de experiências de educação 
informal. Cabe, assim, aos criadores e educadores, aos cineastas e a todos 
os que podem intervir de forma a ultrapassar o défice de participação e 
intervenção cívica dos indivíduos, a realização de projetos e atividades 
artísticas que incluam as suas diferentes vertentes, nomeadamente a 
imagem e a música. Para isso, em muito contribuirá a implementação de 
estratégias de intervenção por forma a atuar no sentido de aglomerar, não 
fomentando a divergência e a dissensão, potenciando o trabalho colabo-
rativo nas diversas áreas de intervenção, do saber e fazer artístico.
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Da análise destes dois filmes podemos retirar elementos que supor-
tam e sustentam as nossas intenções primeiras. A Educação Inclusiva, 
presente nas escolas e pretendida pela Direção Geral de Educação, visa 
a integração da criança portadora de diferença nos espaços de atividades 
e sala de aula por forma a permitir o acesso à educação e a convivência e 
socialização. Ora, esta pretensão da Direção Geral de Educação implica 
que a Escola faça um esforço suplementar na forma como gere espaços 
e metodologias de aprendizagem, assim como a verificação das apren-
dizagens e a sua consolidação. A verdadeira Educação Inclusiva prevê 
que o aluno diferente não sinta obstáculos à sua integração e que o aluno 
ordinário não veja o aluno portador de necessidades educativas espe-
ciais ou deficiência como um elemento diferente presente no seu espaço 
de atividades ou sala de aula. Ora esta diferença anula-se no convívio, 
na pertença, na aceitação e na participação de todos nas atividades. A 
forma como o fazemos e a forma como lidamos com a situação diver-
ge de docente para docente e de aluno para aluno, sendo que os meios 
audiovisuais e as artes em particular têm um papel essencial na anulação 
dessas diferenças e dessas barreiras. No caso das expressões artísticas, 
presentes na área de conteúdo de Expressão e Comunicação no domínio 
da Educação Artística, das Orientações Curriculares para a Educação Pré-
-escolar e nas Aprendizagens Essenciais previstas nos Programas e Metas 
Curriculares para o Ensino Básico, a abordagem de certos conteúdos, 
nomeadamente os visuais e os musicais, poderão ser realizados a partir 
de filmes, nomeadamente a partir de filmes de animação. Ian e Cuerdas 
surgiram-nos, assim, como oportunidades de abordar esta questão em 
sala de aula. A diferença presente não só nas questões ligadas à diferença 
física, psicológica emocional e mental (necessidades educativas especiais) 
mas a todas as diferenças, podem assim ser discutidas e abordadas como 
veículo de suporte e aprendizagem de um ponto importante do programa 
que são os valores de cidadania e de responsabilidade social, presentes no 
ponto dedicado Cidadania e Desenvolvimento.

Neste sentido, e mais uma vez, a narrativa proposta nos filmes 
leva-nos a pensar e a repensar estas questões, sendo que da sua discussão 
nasce a possibilidade de integração de todos em espaços de atividades 
sem qualquer oposição. Da mesma forma, a ausência de diálogos num 
dos filmes - Ian -, permite que o filme seja visto e compreendido na força 
das imagens sublinhadas pelo som que, comportando diferentes texturas 
e densidades, diferentes instrumentações e orquestrações, outorga ao 
seu autor a possibilidade única de dizer pelo som o que não é dito por 
palavras. Todos, assim, acedem à mensagem que o filme carrega e à força 
que esta tem num tempo onde a diferença e a coabitação de diferentes 
povos, raças e etnias levam ao surgimento de opções políticas e religiosas 
sectárias e promotoras de ódios e dissensões. Desponta uma moralidade 
na mensagem que nos é fornecida pelo discurso das imagens, pela força 
da narrativa e pelos ritmos impostos pelos sons. Uma moralidade que ape-
la à união para a supressão das dificuldades e a superação da segregação 
que poderá surgir pelo medo da diferença e o desconhecimento do outro. 
Ian e Cuerdas são, assim, duas curtas cuja mensagem não poderia ser 
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mais atual, despertando o que é belo na natureza, na sociedade e no ser 
humano, quando catapultado para o bem e a harmonia das relações.

Cremos ter, nestas curtas, encontrado um veículo de informação e 
transformação da sociedade pela elucidação de universos distintos numa 
educação para a cidadania responsável e libertadora. É a força da imagem 
e dos sons a suportar a mudança na educação e nos jovens que serão o 
suporte e o futuro duma sociedade que se quer inclusiva e tolerante à 
diferença com vista ao seu progresso moral, cívico e ético.
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Abstract

This article analyses how the representation of the island and the moun-
tain is approached in the universe of animation with four key examples: 
Porco Rosso, Mushishi, Song of the Sea and The Red Turtle. Therefore, the 
symbols of Island and mountain are contextualized, establishing parallels 
with the literary universe, composing an image of these two bodies as idyl-
lic spaces of refuge, of reclusion or of secret. The mountainous and insular 
context is interpreted in the narratives discussed as spaces open to mystery, 
challenge and escape, in which the subject who crosses it becomes involved 
and incorporated. The mountain and the island are conceived as bodies 
with muscle, joints, organs, bones and breath that give them vitality and de-
sires of their own. Through a comparative work methodology, we will verify 
how these spaces, inviting and captivating, are understood as living bodies, 
sometimes out of phase, sometimes close and sometimes coincident, that 
oscillate between wisdom and tragedy, between openness and danger, 
between the miracle and the curse, constituting, therefore, an inexhaustible 
source of inspiration for artistic creation and for the recreation of the world.

1. A representação de ilha entre o refúgio e o castigo
Uma ilha é um espaço de terra rodeado por água doce ou salgada por 
todos os lados. Apercebendo-nos de uma ilha, é possível detetar o seu tér-
mino, a sua orla, tal como os precipícios em contacto direto com a água. 
Ínfimo ou descomedido, este pedaço de terra arrisca-se a diferentes in-
tempéries, sismos e tsunamis. Estas condições definem-na como um cam-
po de batalha sujeito a múltiplos desafios e reinvenções que culminam 
com a sua vitória ou com a sua derrota. A fertilidade e a descarnadura da 
sua superfície converte-a num lugar idílico ou numa “ilha morta” [12], que 
desaparece ou que resta desolada na lonjura da água e do céu. A ilha é, em 
essência, um local de difícil acesso, pois requer meios apropriados para 
nela aportar. A insularidade afeta o espírito dos seus habitantes e o modo 
de viver e experienciar a geografia, a geologia e os fenómenos atmosféri-
cos. Esta população, onde cada sujeito é, em si, uma ilha, habita em estrei-
ta relação com o isolamento e com tudo o que está rente ou que compõe 
as suas margens. Por outro lado, a ilha detém uma forte conotação divina 
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compreendida no facto de, em termos físicos, conter toda a existência no 
mesmo espaço visual, constituindo-se como um microcosmo do mundo. 
Mar, terra e céu delineiam o horizonte, desenhando a ilha através de um 
início e término do solo, de um mar infinito capaz de ofertar e de destruir/
impossibilitar, e de um firmamento a operar como observador perma-
nente. Estes motivos proporcionam à ilha uma multiplicidade de sentidos 
variando consoante as narrativas em que surge, desde fonte de loucura, 
punição e obstáculo ao salvamento do náufrago, de refúgio e escapatória 
para o eremita ou de castigo para o exilado.

O presente artigo resulta de uma reflexão referencial inserida num pro-
jeto de animação, a decorrer, que tem como objetivo pensar a ilha como espa-
ço fértil e criativo. Por esse motivo, não serão, aqui, abordados outros locais 
sugestivos de refúgio e de castigo, como o deserto ou a caverna, ou mesmo 
locais não-físicos, como o local do nómada ou do hikikomori. Por outro lado, 
estes locais podem não responder ao equilíbrio entre refúgio e castigo, entre 
fertilidade idílica e isolamento inescapável, que iremos analisar.

A ilha como refúgio e como representação idílica
O contexto insular cativa como lugar de refúgio ao sugerir um afastamento 
fortificante face às diferentes motivações do sujeito. A ilha propõe salvação 
ao fugitivo, silêncio perante a histeria do urbano, segurança pela diferença, 
recalibração do caótico ou sapiência ao eterno viajante. No romance As Ilhas 
dos Pinheiros [12], Gilbert Silvester decide, numa crise emocional, viajar 
para o local mais longínquo. Foge do falhanço nos projetos por ele ocasio-
nados, dos pesadelos e das inconquistadas expectativas. A sua evasão não é 
racionalmente guiada, cabendo ao acaso providenciar o Japão como destino 
do primeiro voo intercontinental a partir após a sua chegada tempestiva ao 
aeroporto e como a salvação de si mesmo. Delineada desde as primeiras 
páginas por uma urgência de fuga, de rutura com o que é do domínio do 
conhecido e do familiar, a evasão do continente para o ambiente insular de-
riva dos medos, inseguranças e anseios existenciais que assolam o sujeito, 
assim como da necessidade de purificação e recolhimento para aferição de 
ideias e projetos de uma identidade em crise. Sendo o Japão a resposta para 
o distanciamento, à personagem ocorre replicar a peregrinação de Matuo 
Bashô a fim de experienciar a icónica imagem de Matsushima sob o luar 
[12]. Tal decisão converte-se na garantia da tão desejada recalibragem e é 
este aglomerado de ilhas que se converte no epítome da crise existencial 
e da catarse. A solitária e determinada viagem a Matsushima, que nasce 
de um projeto delineado logo à chegada da personagem ao Japão, flexibi-
liza-se ao acolher o imprevisto e ao despertar o sujeito para um dado não 
antevisto, a dimensão arbórea deste país insular. Gilbert é assoberbado 
pelos pinheiros que, por imensa quantidade e densidade, deram o nome 
ao arquipélago (260 pequenas ilhas (shima) de pinheiros (matsu)) e que, ao 
longo da viagem, lhe permeiam os sonhos e pesadelos por serem natural-
mente abundantes e semelhantes aos europeus, com imensas agulhas e 
ritmado entroncamento. Este misto de familiaridade e disparidade arbórea 
consome Gilbert, ora em delongas descrições diurnas, ora em aterrorizados 
pesadelos em torno do potencial imagético e simbológico dos pinheiros.
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No universo nipónico, a floresta de pinheiros é poética e visualmente 
rica, sendo o local da luz oclusa, de recantos e esconderijos. Este corpo 
florestado pode ser interpretado como semelhante ao mar: um local escuro 
e infinito de possibilidades, mas, inesquecivelmente, iterativo e familiar. 
Enquanto projeto de escape, a ilha, a floresta e a montanha caracterizam-se 
pelo esplendor, terror e imprevisibilidade. É o sublime expresso nestas carac-
terísticas que as afastam da pura definição de idílio. Ainda sobre o romance, 
note-se como toda a estada da personagem pretendia replicar a viagem de 
peregrinação de Bashô, mas este propósito desvanece-se em prol da vivência 
do lugar e do acolhimento ao imprevisto juntamente com um jovem local em 
busca do sítio ideal para cometer suicídio. Este contratempo é o completo 
oposto de uma experiência paradisíaca e a charneira para uma experiência do 
lugar isenta do olhar superficial, turístico e controlado de um projeto previa-
mente delineado, e aberta às forças tormentosas que habitam o espaço.

Se a experiência do Japão é explorada pela conturbação do inespera-
do que a afasta de uma representação de puro encantamento, a repre-
sentação de ilha como idílio persiste em Porco Rosso [9]. Nesta animação, 
a experiência insular é palco da ação. Não sendo apresentada como um 
acaso, a ilha comporta o ecossistema que lhe é próprio e o espaço dedica-
do a uma habitação adaptada. A ação desenrola-se numa representação 
romantizada do Mar Adriático e num Mediterrâneo veranil composto por 
inúmeras ilhas e ilhotas soberbamente ensolaradas. A difícil travessia 
de conexão entre as ilhas favorece a abundância de refúgios e escapató-
rias propiciadoras do crime e da pirataria. Marco Pagot é a personagem 
principal e um piloto da força aérea italiana transformado em caçador de 
recompensas. É possível interpretá-lo como um náufrago convertido em 
habitante sem intenções de retorno ainda que o seu hidroavião possa ser 
compreendido como uma jangada de escape funcional. Este hidroavião 
também é a representação do poder e experiência deste aviador e o veí-
culo de acesso às múltiplas ilhas paradisíacas e de legitimação na captura 
de criminosos e fugitivos. No teatro acrobático, onde o bem e o mal não se 
decidem, a justa medieval pela honra trava-se em combate aéreo.

Em Porco Rosso, recorrer a esta paisagem narrativa não é só meio para 
representar a conexão via aérea entre todas as ilhas, pois é, também, indício 
de refúgio. O espaço de abrigo que as ilhas promovem, bifurca-se no Hotel 
“Adriano”, empoleirado no rochedo no meio do mar, e na pequena ilha 
fendida que permite a passagem para uma baía ensolarada e protegida por 
uma alta encosta rochosa onde a personagem habita. Este contexto medi-
terrânico está envolvo numa representação que desperta o sonho, o desejo e 
a idealização de um espaço insular de aventura e de oportunidades.

1.2. A ilha como castigo e como conquista
A heterogeneidade da ilha abre-a à representação como espaço de castigo, 
tragédia ou conquista. Note-se como a animação Song of the Sea [9], apresen-
ta a ilha e o mar como os locais de descendência da personagem principal 
e como produção inspirada no imaginário irlandês. É na diferença entre 
habitante terreno e aquático e impossibilidade de existência simultânea 
nestes dois contextos que se gera a narrativa. A ilha é o local onde a tragédia 
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se desenrola e o ponto de partida da personagem para a aventura, descoberta 
e conhecimento que conduz a um retorno que implica resolução, aprendi-
zagem e amadurecimento. Já o mar é representado como o espaço catártico 
onde a aventura se desenrola, mas, também, o palco do desconhecido, do 
inseguro e do remoto de onde os monstros brotam. É nesta estrutura que é 
concebido como centro ativo e de criação de imaginários intempestivos.

A ilha, o mar e seus habitantes percorrem as veias da mitologia irlan-
desa. Neste enquadramento, quotidiano e ilha não se distinguem e o mar 
é o seu aparente contorno e oposto, assim como o derradeiro refúgio e rito 
de passagem. Tomemos como exemplo o mito de uma formação geológica: 
o gigante irlandês Fionn Mac Cumhaill, enraivecido pelo gigante escocês 
Bennandonnar, atira rochas do tamanho de ilhas para formar uma ponte 
[5]. Ao aperceber-se de que o escocês era maior que ele – um gigante até 
para um gigante –, Fionn acobarda-se. Para se salvar, a sua esposa disfarça-o 
de filho, subentendendo que o progenitor seria ainda maior que o infante. 
Ao fugir de volta, Bennandonnar esmaga as ilhas em pequenas rochas, 
formando a Calçada dos Gigantes. Estes fenómenos transcendem os mitos 
e são fruto da atividade geológica. Não obstante, é recorrente apresentar o 
surgimento e desaparecimento de ilhas através de combates entre gigantes. 
Destas batalhas, perdedores e vencedores, submersão e emersão envolvem 
a história de ilhas e ilhéus, como a Ilha de Man e Rockall são exemplo.

A criação da ilha através da transformação pelo surgimento, desapa-
recimento e re-surgimento é o corpo do mitológico. Gilles Deleuze repre-
senta o mito da criação como ilha deserta, a ilha despida brotada do mar, 
“o material sobrevivente da primeira origem, o núcleo ou o ovo irradiante 
que deve bastar para re-produzir tudo” [3]. Este segundo local difere de 
outras representações de mito apresentadas por ser essência, local de 
potência e mito resultante da completa digestão do primeiro.

O encontro entre o mar e a ilha difere do encontro entre o mar e 
o litoral continental. Na ilha, a explosão do mar é acompanhada pela 
imensidão profunda e pelo cerco inescapável. Do mar surgem as focas e 
as baleias, mas também os gigantes e os monstros. Na ilha, o habitante 
está rodeado pelo desconhecido, percebido como atraente e como ater-
rador. Ainda sobre o habitante insular, surge-nos um novo exemplo, um 
de acaso e de intenção: o náufrago. 

O náufrago não tem escolha. A ilha pode acolhê-lo na sequência de 
uma tempestade, oferecendo-lhe sustento e abrigo e permitindo-lhe, even-
tualmente, construir uma jangada para tentar partir. A solidão e a saudade 
encabeçam o que o impele a abandonar esse jardim do Éden. Esta história é 
o começo de muitos contos de naufrágio e é revisitada na animação A Tar-
taruga Vermelha. Aqui, o mar é representado como quem impede o náufrago 
de escapar e, também, quem o convence a ficar. O náufrago apresenta-se 
preso num círculo vicioso ao reconstruir, sucessivamente, uma jangada que 
é, continuamente, destruída por uma força invisível nas ondas. Frustrado, 
repara numa tartaruga gigante de cor vermelha e, no auge do desespero, 
converte-a no bode expiatório, culpabilizando-a do insucesso. A praia tor-
na-se na praça do ataque, da condenação à morte e da exposição do prémio: 
o virar a criatura do avesso para secar ao sol como ato de vitória sobre o seu 
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corpo inerte. A perceção da crueldade demonstrada por si mesmo assola a 
personagem de culpa. Porém, o arrependimento e consequente tentativa 
de salvamento da criatura são recompensados pela transformação desta em 
mulher que, ao acordar, lança a sua carapaça quebrada ao mar. Ao presen-
ciar esse gesto de dádiva, o náufrago oferece a sua jangada ao mar, numa 
promessa silenciosa de não tentar mais partir. É a partir deste momento que 
o náufrago deixa de ser náufrago, controlando o seu acaso, aceitando o seu 
destino e convertendo-se em habitante.

Em As Ilhas dos Pinheiros a urgência de escape e de afastamento 
também pode ser lida como um naufragar após um quotidiano falhado 
nessas ilhas e florestas de pinheiros que são locais de fuga [12], isola-
mento e ocultação. Transformado pela incerteza de um projeto sem 
meta preestabelecida e apaixonado pela paisagem oferecida, Gilbert 
limpa-se do desassossego e convida a mulher a viajar da Alemanha 
para o Japão. O seu convite não se endereça ao corpo-turista que vê à 
distância o icónico do local, mas ao corpo comprometido na paisagem 
e atento à sua envolvência e mutabilidade. Finalmente, em ambos os 
casos, náufrago e visitante naufragado abandonam-se à envolvência do 
lugar deixando em suspenso o desejo de partir.

2. A montanha e a ilha como espaços mutáveis
A montanha, imponente monte de grande elevação e centro do mundo 
com forma triangular, é considerada um espaço sagrado e a sua verti-
calidade converte-a no ponto privilegiado de junção entre terra e céu. 
Enquanto símbolo, pelo difícil acesso, pelo ar rarefeito e pela sua imuta-
bilidade e pureza, converte-se na morada predileta dos deuses [2] e o seu 
desaparecimento implicaria o fim do mundo [2]. Relativamente à mon-
tanha, evidenciam-se duas relações essenciais: a primeira é a dinâmica 
entre montanha e água, dois polos terrestres dialogantes e unos, na qual 
o Vazio é o intermediário que garante a sua não oposição e estaticidade, 
mas a sua definição como paisagem [1]; a segunda é entre a terra e o céu 
na qual o sujeito também participa por meio do olhar [1] e onde se reitera 
a conexão com as divindades. A estas relações, são favoráveis as diferen-
tes pressões atmosféricas e variações climáticas que tornam a montanha 
num espaço onde a água age, criando diferentes estados de visibilidade 
e permitindo ao mar e à montanha dialogarem em recíproco devir [1]. A 
invisibilidade da montanha é alusiva à criação da ilha, que brotaria do 
mar como esta brota das nuvens. A metamorfose entre estes dois corpos 
encontra-se na água: como mar, como nuvem, ou como ambos, presentes 
no espaço invisível. Retomamos o mito da criação, considerando que a 
ilha sagrada “é uma ilha ou uma montanha, ambas ao mesmo tempo, pois 
a ilha é uma montanha marinha e a montanha é uma ilha ainda seca” [3]. 
Na representação, a montanha como ilha suspensa nasce, precisamente, 
do vínculo com a água no modo como a rocha ora rasga, ora se esconde 
em névoas, nuvens e ondas que ascendem, que pendem e que se ramifi-
cam subterraneamente ao longo do corpo montanhoso [1]. 

Na recusa da perspetiva linear, montanha/água e humano/não-hu-
mano, estabelecem uma relação recíproca [1] e vital capaz de se projetar 
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para outras manifestações visuais. Tal 
dinâmica faz da montanha um organismo 
com respiração, por entre presença e au-
sência, conhecido e desconhecido, imu-
tabilidade e mutabilidade. A sua escarpa 
mais ou menos acidentada dificulta o 
acesso, desafia o visitante e no seu cume, 
em função da altitude, circula um misto 
de bruma e de céu limpo que dificulta ou 
agiliza a sua perceção visual. Todas estas 
características fomentam o fascínio pela 
sua solene presença na paisagem, pelo 

trajeto que oferece ao viandante, pelos segredos e pelos espaços à vez soa-
lheiros e obscuros. Não é, por isso, de estranhar que, para Maldiney [8], 
a montanha seja espaço de potência, onde diferentes forças atuam, e um 
cosmo com funcionamento próprio disponível a ser penetrado e indagado 
pelo estranho, estrangeiro, eremita, etc. Para este autor, a montanha é 
imprevisibilidade [8] e demanda silêncio ao absorver todo o seu entorno. 
Envolta em humidade, nuvens, nevoeiros e diferentes pressões atmosféri-
cas, ergue-se sobre espaços cobertos e espaços abertos. Jogos entre cheios 
e vazios constroem a sua imagem vista de fora (entre momentos de total 
visibilidade e momentos de visibilidade reduzida) e vista de dentro (entre 
clareiras e florestas por onde a luz mal trespassa). Por todos os desafios 
que impõe ao sujeito que se aventura nela, associa-se a um percurso 
de autoconhecimento, de recalibração, de consciência das forças e dos 
anseios. Pela sua inclinação, contempla uma escalada onde a cada degrau 
o sujeito aventurado se abre à ascensão física, à ascensão espiritual e a 
um caminho para a sabedoria [2]. Por isso, sendo o percurso até ao cume 
penoso de conquistar, para o humano simboliza o auge do seu desenvolvi-
mento, o culminar de um processo que exige robustez física e espiritual.

2.1. A representação da montanha
como abertura e invisibilidade
A montanha é habitada por formas heterogéneas, por sopros, ritmos, ordem 
e caos. O seu relevo ergue-se da superfície, rochosa e coberta de neve ou 
fértil e escarpada de florestas. Tanto pode surgir das planícies como dos 
mares, brotadas das veias tectónicas do planeta. Na tensão entre altitude, 
inclinação e do dobramento de relevo, esta forma vertical e declivada pro-
põe uma narrativa de nascimento e de potência monumental e um imaginá-
rio recorrente em múltiplas religiões e civilizações. Tome-se como exemplo 
o monte Athos, a montanha peninsular na Grécia que, desde a Antiguidade, 
é lugar sagrado. Em grego, o seu nome Agion Oros ( ) significa 
montanha sagrada. Na mitologia grega, à semelhança do exemplo irlandês 
para a ilha de Man, Athos foi um dos gigantes que lutou contra os deuses 
do Olimpo e que ao atirar uma rocha contra Poseidon, criou a montanha 
localizada na extremidade da península, num sopé submerso pelo mar Me-
diterrâneo. Na Grécia antiga era habitada por eremitas, por ter sido a casa 
de Zeus e de Apolo, antes de subirem ao monte Olimpo [13].

Fig. 1. Shitao. Monta-
nhas na neblina (1702)

Fig. 2. Caspar David Frie-
drich. Caminhante sobre o 

mar de névoa (1817)
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O arquiteto Dinócrates propôs o monte Athos como local para a 
construção da cidade de Alexandria, concebendo o Colosso de Alexan-
dre, esculpido da montanha como sentado num trono [3].  Na era bizan-
tina, a montanha manteve o seu estatuto sagrado, tanto pela sua riqueza 
como pelo seu isolamento. Assolada por uma tempestade, numa viagem 
marítima a Chipre, a embarcação de Virgem Maria também foi guiada 
para a segurança de Athos. Perante a riqueza da montanha, a Virgem 
declarou-a o seu jardim e terra santa ao dizer: “Que este local seja a tua 
herança e o teu jardim, um paraíso e um refúgio para aqueles que procu-
ram ser salvos” [13]. Crê-se que, com estas palavras, a Terra vibrou e os 
ídolos pagãos do tempo de Apolo caíram. Sagrada e remota, a montanha 
continuou como refúgio religioso, agora para eremitas cristãos, e a sua 
paisagem foi, progressivamente, pontuada por um total de 40 mosteiros 
no séc. XV [12]. Passando a local de recolhimento para estudo e intros-
peção teológica, no monte Athos é mantida uma das maiores e mais 
antigas coleções de manuscritos, ícones bizantinos e outros artefactos. 
O seu isolamento foi mantido pela lei do Estado Monástico de Athos que 
determina um limite de 100 visitantes por dia perante autorização, com 
a duração máxima de 3 noites, sendo proibida a entrada a mulheres e 
animais domésticos do género feminino, por ordem do imperador Cons-
tantino IX em 1046 [12]. Essa proibição, que poderia ser considerada 
misógina, advém do seu estatuto como montanha-mosteiro dedicada à 
religião ortodoxa. É concebível que a proibição de animais domésticos e 
respetiva criação e mantimento, tenha protegido a montanha da prática 
pecuária e do consequente desbravamento, permitindo-lhe persistir ao 
longo dos tempos como uma floresta virgem mediterrânica. 

Independentemente desses fatores, pode-se, ainda, observar nesta 
montanha duas conexões estabelecidas com a ilha: i. local remoto, de 
retiro e onde um corpo se pode perder; ii. paraíso idílico. É corpo fértil 
que, também, é corpo harmónico, sinistro, tensor e mutável. A sua muta-
bilidade favorece a compreensão da montanha como um organismo com 
estrutura, órgãos, complexidade, história, desejos e segredos. Todos os 
seus constituintes são capazes de a animar e de a converter num corpo 
enigmático, numa ilha suspensa cuja pele oscila entre a claridade e a 
escuridão, entre a verticalidade e a horizontalidade e entre a visibilidade e 
o desvanecimento por entre as brumas. 

Fig. 3. Edward Lear. 
Vista do monte Athos e 
do Mosteiro do Panto-
crator (1856).

Fig. 4. Johann Ber-
nhard Fischer von Erla-
ch. O Colosso do Monte 
Athos, Macedónia, um 
projeto de Dinócrates, o 
arquiteto de Alexandre, 
o Grande. Gravura 18 de 
39 (1721) [3].
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Tenha-se em conta “Mushishi”, um anime que explora a representa-
ção de um mundo distante e ausente do avanço tecnológico atualmente 
vivido que é habitado por seres visíveis e não visíveis. É nesta segunda ca-
tegoria que se inscrevem os Mushi, seres que, tal como átomo, compõem 
a existência. Apesar de não serem microscópicos, somente alguns os 
conseguem ver (os Mushi-shi). A representação da montanha como com-
plexidade, abertura ao não-humano e morada dos deuses é apresentada 
no episódio “The Sleeping Mountain”. Estes deuses não são mais do 
que Mushi que habitam, protegem e regulam a montanha. A montanha é 
figurada como corpo senciente cujo equilíbrio é perturbado por uma anor-
malidade. Tal anomalia apresenta como agoiro um buraco circular branco 
no seu corpo montanhoso. Sintoma das perturbações e do mistério que 
encerra, esse buraco aproxima-se de uma conceção de Vazio como espaço 
do possível e como Vazio disponível ao porvir fruto das irregularidades no 
equilíbrio e diálogo entre os sopros vitais [1] da montanha.

Em “The Sleeping Mountain”, a montanha é espaço de energia onde a 
vitalidade se revela na farta fauna, flora e nos Mushi que a habitam harmo-
niosamente. Agindo no seu entorno, múltiplas forças e existências coexis-
tem, criando um campo energético onde qualquer viajante que se aventure 
sem preparação prévia pode perder a consciência. Como espaço fecundo, 
silencioso, mas, também, capaz de consumir, a montanha é representada 
como um ser com sistema nervoso próprio e que, para garantir o seu equi-
líbrio, é necessário que um mestre (um Mushi-shi ou um Mushi) contribua 
para o seu controle e equilíbrio. Esse mestre tem a particularidade de poder 
ser um javali, um humano (Mujika) ou uma serpente no cume (Kuchinawa). 

Em função das suas características, a montanha habitada e regulada 
por Mushi é um espaço aberto ao mistério, ao que é da ordem do segredo 
e do desconhecido e “Mushishi” contempla, precisamente, um planeta 
aberto à existência de seres invisíveis para muitos que, quando perturba-
dos pela presença humana, desestabilizam dado lugar. Ainda em “The 
Sleeping Mountain”, conta-se a história de um ancião, guardião da monta-
nha, que tem um jovem como aprendiz. Este aprendiz é quem acompanha 
a personagem principal da ação, Ginko, ao longo do percurso na monta-
nha, reiterando dois pontos essenciais sobre a sua simbologia: o primeiro, 
como espaço de iniciação aos mistérios e segredos da montanha, seu 

Fig. 5. Yuki Urushiba-
ra. Still do episódio 11 

- The Sleeping Mountain 
(2005).

Fig. 6. Yuki Urushiba-
ra. detalhe de página 

da manga Mushishi 
(1999-2002).
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equilíbrio e regulamentação (o mestre que transmite os segredos, valores 
e conhecimento ao aprendiz); e o segundo, a conceção de montanha como 
espaço obscuro e de perda de referentes que requer um guia para proteção 
contra todos os perigos mortais [2] com os quais um visitante se depare.

A partir das personagens que habitam e que visitam a montanha, é 
relevante introduzir a intensidade com que a figura do alpinista participa 
na paisagem, segundo Henri Maldiney. Esta figura experimenta a monta-
nha através da proximidade e das impressões que lhe chegam pelo corpo. 
Imiscuído na paisagem, o seu comprometimento fá-lo sentir e estar no 
aqui e no agora da escalada. Contrariamente, o corpo turístico manifesta 
distanciamento (e não pela proximidade) na descoberta da encosta. As 
personagens de “The Sleeping Mountain” (o Mushi-shi, o Mestre da Mon-
tanha e o aprendiz) identificam-se, precisamente, com o alpinista, por 
serem próximos da montanha, por escutarem o rugido secreto dos Mushi e 
por todo o seu corpo participar na paisagem.

2.2. O imaginário fértil na paisagem invisível
Por entre pinheiros e montanhas, o Japão é um arquipélago com incontáveis 
ilhas montanhosas e vulcânicas. O Monte Fuji, em particular, enquanto 
o mais alto e mais icónico vulcão, é imprevisível, portentoso e palco onde 
diferentes energias circulam. Como modelo da relação entre terra e dife-
rentes estados físicos da água, sublinha-se a sua capacidade geradora de 
ideias, imagens e histórias. Encontramos em Hokusai ou em Hiroshige a 
sua representação como tema central e estruturador da composição e como 
elemento a pontuar premente e distantemente a paisagem.

Pela sua imponência e relação entre ilha e montanha, o Monte Fuji 
constitui-se como um íman do olhar, do imaginário e dos diferentes 
itinerários traçados pelo Japão. Todavia, neste país-refúgio de As Ilhas dos 
Pinheiros, este monumento natural adivinha-se como uma experiência 
falhada. Quando Gilbert Silvester se aproxima do Monte Fuji através 
das vidraças do comboio, a elevação não é notada dadas as condições 
atmosféricas e a noite já caída. Existindo do outro lado da janela, o Monte 
inviabiliza-se. Nesta situação de fraca visibilidade, François Cheng [1] 
nota como a pintura chinesa se ergue sobre o representado e o não repre-
sentado e sobre o visível e o invisível. É possível compreender a tensão 

Fig. 7. Katsushika 
Hokusai. A Grande 
Onda de Kanagawa 
(1830-1833).

Fig. 8. Dan Williams. 
Tudo o que eu posso 
fazer é orar. Página de 
Sea Prayer (2018).
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entre o espaço pintado e o não pintado como um jogo entre a paisagem 
e as condições atmosféricas. Estas forças no espaço vazio não evocam o 
vacante nem o inexistente, mas o dinâmico e o ativo. É neste contexto 
que a montanha se define como espaço de transformação. A coexistência 
entre visível e invisível evidencia a não necessidade de os conceber como 
polos, mas como participantes imbricados. Estes limites do visível são 
espaços de criação que se abrem ao sonho, como é o caso do Monte Fuji 
para lá das vidraças do comboio. Mas também se disponibiliza ao pesa-
delo. Quando Gilbert entra na floresta dos suicídios, a fraca visibilidade 
oriunda da densidade dos pinheiros envoltos pela escuridão da noite con-
fere-lhe outras formas que anunciam o terror, o possível, o monstruoso, 
o medo. Na abrangência de imagens oriundas desta fraca visibilidade, o 
ambiente endémico promove a circulação de diferentes forças e situações 
onde o não-humano se assume com personalidade e vontade próprias. Ao 
enfatizarmos o não-humano como independente do humano, evocamos 
ecossistemas e leis específicas que se abrem à hipótese de serem habita-
das por todo o tipo de forças e de criaturas.

3. Conclusão
O presente artigo procurou analisar a complexidade da representação da 
ilha e da montanha, estabelecendo proximidades e dissemelhanças na 
pintura, desenho, literatura e animação.  A sua leitura a partir da conce-
ção de espaços de refúgio ou de escape, de espaços idílicos para viver e 
para lutar, de espaços de onde se quer fugir ou para onde se quer chegar 
ou de espaços amaldiçoados, é tratada a partir de animações produzidas 
no Japão, Bélgica, França, Irlanda, Dinamarca e Luxemburgo. Ainda que 
recorrente, a ilha como castigo e refúgio e a montanha como abertura e 
desconhecido, promovem uma leitura sobre a sua complexidade e hetero-
geneidade na exploração artística. As personagens que as habitam, inda-
gam ou percorrem, como o viandante, o eremita, o peregrino, o náufrago 
ou o castigado, são pensados como figuras errantes que perderam espaço 
de existência no presente, mas que se dignificam nas propostas visuais e 
literárias referenciadas.
Pelas análises empreendidas concluímos, assim, que a diversidade de 
sentidos encontrados quer nas representações visuais quer nas narrativas 
literárias aponta para a fecundidade destes dois espaços (ilha e monta-
nha) interligados numa simbólica amplamente inspiradora da criação 
artística, não só por se prestar à representação do mundo na sua inteireza 
física, mas também por permitir recriá-lo a partir de necessidades vitais 
(sobrevivência, evasão, refúgio, proteção) e das emoções mais fortes 
experienciadas em vida (medo, deslumbramento, esperança).
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Animating Addiction: Rendering Themes from Lived 
Experiences to Animation in ‘The Click (2021)’
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{mary.smyth, mariea.walsh}@lit.ie
[Animation/Motion Graphics]

Abstract

This article examines the research and creative development of one of the 
themes in the short, animated film ‘The Click (2021)’. The research was in 
collaboration with Aiséirí an Irish addiction recovery treatment service. 
Focus groups with individuals in recovery were undertaken to provide the 
study with various perspectives and experiences of addiction and recovery 
in Ireland. In addition to the open-ended questions, art-based tools were 
used in the sessions which included a life-graph, as a reflective tool, and 
a character-design, clay activity. The clay activity asked the participants 
to personify their own addiction in plasticine and this provided invalua-
ble visual research for the animation development. Thematic analysis 
contributed to the development of key themes from the transcripts. The 
four major themes include: 1. The Click, 2. Illusion of Control, 3. The Snake 
as a Symbol, and 4. Significance of Help in Recovery. This article outlines 
the development and the translation of 2. Illusion of Control Major Theme 
into the first animation. Participants emphasised the depths of darkness 
and isolation in addiction, stressing how difficult the path to recovery is, yet 
they offered aspiration of a successful recovery by means of achieving The 
Click. Due to the findings, the story takes an overview of the group recovery 
experience focusing around five distinct points. The themes and visuals 
then interweave within this journey storyline. The age-friendly, animation 
will serve as a recovery asset for Aiséirí and their service users in preventa-
tive and family programmes and will also be available as an online resource 
providing new insights into the addiction to recovery journey experience.

1. Introduction
The research presented is a section from a PhD research project that aims to 
render lived experiences of addiction and recovery within an Irish context 
through animation. Collaborating with Aiséirí, an Irish addiction treatment 
service, focus groups were arranged with participants in recovery to learn 
about their lived experiences. Owing to the project outcome of an informed 
animated film and the influence of a practitioner as researcher this then led 
to incorporating arts-based tools into the data collection process. Themes 
were developed from the session transcripts and were created into a com-
pelling narrative focused on the journey through addiction to recovery. The 

1 & 2 Limerick Institute of Technology, Department of Digital Arts & Media, Clonmel, Co. Tipperary, Ireland.
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Click (2021) is the first animated piece of the project. It is an age-friendly 
animation that will now serve as a recovery asset for Aiséirí and their 
service users in preventative and family programs providing an insight into 
recovery. It will also be available as an online resource. The focus of this ar-
ticle will be on the research and animation development of one of the Major 
Themes, titled the Illusion of Control Major Theme, present in the animation. 

2. Contexts 
2.1. Addiction: Globally and Nationally in Ireland
Addiction is defined by the American Society of Addiction Medicine 
(ASAM) as “a treatable, chronic medical disease involving complex 
interactions among brain circuits, genetics, the environment, and an indi-
vidual’s life experiences. People with addiction use sub-stances or engage 
in behaviors that become compulsive and often continue despite harmful 
consequences” [1]. In 2018 around 35.6 million people globally were 
suffering from drug use disorders and only 12.5% of people who needed 
treatment received it [2]. “Worldwide almost one billion drinkers are 
heavy episodic drinkers” [3]. Heavy episodic drinker being an indicator of 
alcohol consumption patterns.

In Ireland, one-in-four adults (26.4%) have tried an illegal drug in their 
lifetime according to the most recent drug prevalence survey [4] with the 
greatest increase in drug use amongst young people [5]. An unhealthy re-
lationship towards alcohol can be seen through harmful drinking patterns: 
according to 2018 WHO Global status report on alcohol and health, Ireland 
are 6th in 194 countries for alcohol consumption at 13.0 litres in 2016 and 
this is projected to rise to 13.9 in 2025 [6]; in 2016, the prevalence of binge 
drinking in young women especially between 15–19 years old was greater 
than 55% [7] ; the Irish Health Behaviour in School-aged Children (HBSC) 
Study 2018 showed that whilst fewer Irish children were having alcohol or 
smoking before the legal age since 2014 (64% never having had an alcoholic 
drink), 34% of the ones who had tried drink reported receiving it from a par-
ent or guardian [8]; in 2011 an estimated ‘271,000 children under 15 years of 
age [were] living with parents who are regular risky drinkers’ [9]. These are 
all indicative of the unhealthy outlook in Ireland towards alcohol. Six in ten 
people (59%) have had direct experience with addiction as indicated by a 
recent poll by Merchants Quay Ireland [10]. This indicates the prevalence of 
people affected (self-use, family, friends) by addiction in Ireland. Drug use 
disorders and harmful drinking patterns can fuel a brutal cycle of disadvan-
tages for users, their family and those directly around them. 

2.2. Addiction Animated 
Studies indicate that media and marketing portrayal of substance use 
has influence on teenagers and young adults use with it often being a 
primary introduction to it [11]. There is also strong evidence to support an 
association between alcohol marketing exposure and future youth alcohol 
consumption [12]. These both illustrate the power and influence of media. 
This impact on society understanding can have effects on how portrayed 
individuals and groups are viewed. A study undertaken to examine how 
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mental health was portrayed in popular media concluded that there was 
a lack of lived experiences of characters with mental health conditions 
shown (1.7% of films and 7% of TV shows), a slanted stigmatised repre-
sentation of mental illness and a narrow character demographics [13]. 
Within the small fraction that had mental health conditions present, ad-
diction was the most present showcased along with another mental health 
condition. Overall, the study noted that stories lacked presenting effective 
treatment and support onscreen [ibid.]. With the power of impact comes 
the responsibility of showing diverse, rounded characters and balanced 
storylines to remove stereotypes and reduce creating future stigma. Me-
dia created by addiction and recovery organisations have regularly show-
cased recovery aspects including live-action interviews with recoverees, 
see campaigns during SAMHSA’s (Substance Abuse and Mental Health 
Services Administration) International Recovery Month. 

To acknowledge what potential roles animation has within the field of 
addiction the following examples outline how it is successful as a therapeu-
tic and public awareness tool. The Betty Ford Center worked with Wonder 
Media, an animation studio specialising in educational animations for 
children at risk, to create educational lessons featuring a character with a 
lightbulb head called Beamer. Jerry Moe, the National Director of the Betty 
Ford Center Children’s Program, described the character as a support tool, 
helping develop coping skills in children who have a family member with a 
substance use disorder (SUD): “Sometimes kids grab hold of a character to 
gain meaning in their own lives … Beamer is our mascot and ambassador 
that helps reinforce all of the skills we are teaching” [14]. What is apparent 
from this example is the possibility for animation to have therapeutic quali-
ties by acting as a psychoeducational intervention. Beamer resonates with 
the children who watch it as he is a child and living in a similar situation. 
The bulb colour makes the character’s emotions easily recognisable. Beam-
er helps children make sense of their world, feel validation and connected. 

Nuggets (2014) directed by Andreas Hykade uses a simple effective 
narrative with an animal to showcase the want, destruction and loss within 
addiction. In particular it has contributed hugely to public awareness, regu-
larly being shared and cited holding over 21.5 million views. The Addiction 
Policy Forum, by their series ‘ADDICTION’ (2018) animated by Patrick 
Smith informing on the science of SUD; and Non-profit Partnership to 
End Addiction, by their advert animated by agency DiMassimo Goldstein 
titled ‘Start with connection | Partnership to end addiction’ (2020) part of a 
campaign that focuses on the key of communication in recovery, have also 
aimed to increase public understanding via animation. More recently, the 
California Tobacco Control Program collaborated with Nexus studio on a 
series Tell Your Story (2021) that animates first-hand accounts of addiction 
to smoking and their recovery as part of a larger campaign. 

Positive impacts of animation include: making difficult topics and ex-
periences accessible for discussion, reducing stress and uncertainties of a 
situation, creating awareness and providing information. There seems to 
be an unbalance between portrayals of the negative aspects of addiction 
and the exploration of the hope and recovery in popular media. Though 
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through animation this trend seems to be heading a more balanced route 
as addiction and recovery organisations collaborate with animators. This 
could be indicative that the organisations themselves see the benefit and 
influences of animation in aiding awareness and public understanding. 

3. Data Collection
3.1. Group Participant Profiles
21 participants in total volunteered for the study with 71% men. 57% were 
living within the secondary care services at the time of the study. Everyone 
was Irish, with ages that ranged between 19 - 55 years old. The average age 
was 30 years old and the average time in active addiction was 13 years. Most 
participants were Roman Catholic, single and lived in a city. A high percent-
age (81%) mentioned alcohol as one substance they were addicted to. 71% 
of the participants mentioned addiction to drugs but many did not specify.

3.2. Method: Focus Groups and Arts-Based Tools
To understand the lived experiences of addiction and recovery from the 
participant’s own perspective; a descriptive, qualitative research approach 
was employed which included focus groups. Residents of Aiséirí were 
targeted as Aiséirí’s clients have first-hand experience with addiction and 
recovery, who normally would be difficult to access. There was also an 
established relationship between Aiséirí and LIT prior to this project. The 
focus groups were 2-hour long sessions, involving a series of open-ended 
questions for the group and 2 activities. Participants were split into three 
separate groups over two days. 

‘Arts-based research is simply defined by its use of the arts as objects 
of inquiry as well as modes of investigation’ [15]. There were two activities 
designed for the sessions. The first involved the use of a life-graph rating 
well-being over a time. The participants were to be specific to their own 
experience as to when the timeline began as not all journeys will have 
started the same. It ended with the present, the point of time of the ses-
sions. The aim was to get the participants thinking retrospectively prior 
to starting the questions that required a reflective mindset. It also would 
ease the participants into the session.

The second activity had the participants create a visual representation 
in plasticine clay of their own addiction, which they then described in their 
own words. McNiff believes that: ‘images and processes of artistic creation 
are always at least one step ahead of the reflecting mind’ [16]. This means 
creative processes can help transfer ideas of personal experience quicker 
than through solely verbal enquiry. Meyer (1991) noted that ‘ informants 
often possess more copious and meaningful information than they can 
communicate verbally’ [17] in other words communicating information 
verbally can interfere with the knowledge transfer process. Kearney and 
Hyle (2004) agreed with Meyer noting a lack of structure in a visual activity 
allows participants the freedom to focus on the significant aspects of their 
own experience without influence from the researcher [18]. 

Arts-based tools were included as prompts but also to create a more au-
thentic representation of the participants ideas by collecting visual data that 
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could be during visual development as the participants would not be present 
in the studio afterward. I continued asking questions which we discussed as 
a group as the participants worked through the activities. The second activity 
seemed to have an immediate positive effect, engaging the participants in the 
latter half of the session both physically and in conversation.

4. Themes
4.1. Developing the Themes
Themes were interpreted using Braun and Clarke (2006) 6 step method 
of thematic analysis and was inductive in approach. Part of this process 
involved mind-mapping to establish, find connections and determine 
their hierarchical order of importance. This designated themes into cat-
egories Major Themes and Minor Themes. Major themes are as outlined 
(numbered by prominence): 1. The Click - a period of change focusing 
around changed outlooks and motivation driven by hope in recovery; 3. 
The Snake as a Symbol - explores why some participants used this as a 
symbol to encompass the concept of addiction; 4. Significance of Help in 
Recovery – how asking, receiving and giving help are crucial parts of the 
recovery process according to the participants. 
In addition to the themes there were five key stages on the journey to 
recovery that provided the narrative structure to the film: 1. the beginning; 
2. losing control; 3. loss; 4. decision to change; 5. recovery.

4.2. Major Theme 2: Illusion of Control 
The Illusion of Control Major Theme has two parts: the deceptive belief of 
having control / not having an addictive issue and coming to terms with 
the reality that there is, i.e., the breaking of the illusion. This section will 
make reference to participant quotes when outlining aspects of the addic-
tion experience within this theme. Being in control, believing you were in 
control and losing control were phrases repeatedly reflected by partici-
pants through all groups. Names used in this article are pseudonyms. 

The illusion aspect can be showcased by the following examples. 
For Steve admittance was a struggle. Going to the pub and only have one 
drink occasionally, gave examples of restraint thus helping create the illu-
sion that he had no problem.:

“It’s a constant battle in your head like … I’ll be able to control it this 
time, yano3?”

Oliver reflected how he could give a few months of sobriety before 
returning to addiction. He felt that relapsing had developed into his way 
of coping with life’s difficulties.: 

“I was able to hold down, good jobs for (..)4 for the majority of my ad-

31‘Yano’ is an Irish colloquial term combing the words ‘Do you know’. It usually reaffirms mutual under-
standing but can sometimes fill speech pauses subconsciously. 

4 (..) is used for natural speech pauses.



411ANIMATING ADDICTION: RENDERING THEMES FROM LIVED EXPERIENCES TO ANIMATION IN ‘THE CLICK (2021)’
Mary Smyth and Dr. Marie A. Walsh · {mary.smyth, mariea.walsh}@lit.ie

diction un- I’d say until the last (..) three years I suppose things started 
getting worse…I’d eventually give in every couple of months coz I, jus’ 
had such power over me yano. I wasn’t able to deal with (..) with my life. 
Ehm with the problems in life, just livin’ an ordinary life without drink.” 

Vince felt he had some sort of control in the beginning, but the line was 
passed: 

“I was having a really good time, I was goin’ holidays, eh I was doin’ .. 
twelve, thirteen festivals a year ..Good job. I was working for myself at 
that stage making good money and was just, I was managing my addic-
tion I suppose before it kinda went out of control yano? And then ehm... 
I got to around late twenties, early thirties I started to spiral a bit yano. 
And it went downhill.” 

There is an incredible want in addiction that can seem unstoppable. 
This was visualised in Lorcán’s clay response in Figure 1. This character, 
named The More Monster, is a monster who cannot have enough alcohol. 
Lorcán described his character saying: 

“More (..) Yano more, I want more. Is there- there isn’t enough in the 
universe for me yano? It was just excess yano”

Ilko’s clay response, Figure 2, showcases the powerlessness felt with an 
invisible noose around his character’s neck indicating his character’s lack 
of control as he continues to use:

“Mine’s ehhh (..) he’s ehhh smoking a pipe and drinking a can but he has 
a noose around his neck at the same time. (..) Ehm (..) I suppose that’s 
kind (..) the noose is kinda meant to be like, metaphorical in some way. 
Yano. Like it’s not (..) It’s not actually there. If you get what I’m saying 
while he’s doing that. But (..) I suppose the noose is kind of a feeling” 

This feeling of powerlessness against addiction was also outlined within Kei-
th’s addiction struggle with food and bulimia. Keith would eat a huge amount 
of food until it physically hurt but when he purged, he felt better temporarily:

Fig. 1. Image of 
Lorcán’s Clay response.

Fig. 2. Image of Ilko’s 
Clay Response.
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“I don’t even know, really I don’t remember doing it but I remember just 
when I got sick, I remember. I really felt good. I really felt like, like I got 
a release from it and that was the, that was my first interaction with it” 

This release became his want. As things escalated Keith admits he knew 
there was an issue but felt it was fixable. Both the minimising of issues 
and the stereotypes of addiction (his addiction did not take on the form 
of substance use) facilitated his illusion of control. The realisation that he 
was not in control came when he tried to stop and he could not.

Sessions and activities revealed various aspects of the addiction expe-
rience: the difficulty of admittance, the continued return to use as a coping 
strategy, the growing want, the conflict surrounding control, the temporary 
release from pain and the feelings of powerlessness. To translate this knowl-
edge to others, themes were brainstormed through collage visualisation 
into a script which resulted in the short animation ‘The Click’.

5. ‘The Click (2021)’ Film 
5.1. Short Film Synopsis: ‘The Click (2021)’
A character is faced with their addiction in the form of a large snake. In 
the throes of darkness, a light beckons and the difficult process of recov-
ery begins. In time, they return to help others in their personal struggle.  

5.2. Animation Development 
The animation development was an iterative process with analysis, 
visual production and editing repeatedly influencing each other. During 
production 7 undergraduate animation students contributed to the 
project for 3 weeks. I outlined my initial findings and described the 5 
journey points. Each point was then separately researched in relevance 
to tone, mood and style by creating reference boards of secondary visual 
research. Metaphors were used by the participants to decode aspects of 
their experience while communicating with me, as an outsider. Some of 
these are entwined into the animation proving useful to further translate 
this experience to others. 

A multimedia animation approach was led by the juxtaposing idea 
of the main character lost in their inner, mental lava dreamscape vs the 
exterior world (visible to others). The 3D physically built assets represent-
ing features of the ‘real world’. 

5.3. How the Illusion of Control Major Theme
is Represented in ‘The Click (2021)’ 
The Illusion of Control Major Theme is best represented in the opening 
shots of the film. The mise-en-scène at the beginning of the animation 
is peaceful and beautiful as shown in Figure 3. The use of the hazy pastel 
pale, sweet analogous colours of blended pinks, purples and warm yellows 
evoke a lightness to the shot. This, in addition to the calm water sounds, 
reassures that the character is in a safe place. They also seem in control of 
their situation as they row the boat. Though all these elements contrib-
ute to the space the character inhabits feeling like a refuge, three things 
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within this shot foreshadow the situation the character is actually in. The 
cherry blossom trees which add to the beauty is beginning to

lose petals if watched closely. As cherry blossoms usually flower for a 
2-week period, this tree was used as a symbol to represent the fragility and 
temporality of the high gained from substance use. Secondly, as addiction is 
characterised as a snake throughout the film; the boat the character rows has 
a snake-like shape whose head has eyes that glow bright yellow. This initially 
suggests that the character believes they are in control of their addiction in 
the dreamscape, but the shape foretells the character’s problem with addic-
tion and the menacing, glowing yellow eyes as a colour cautions the viewer to 
keep aware. Lastly, the camera angle is placed high and far for two reasons: to 
set the scene but also introducing the character tiny in contrast to its vast sur-
rounding. The space is a large, open, lonely landscape with no signs of others 
like them around. Loneliness and isolation were key emotions mentioned by 
the participants when in the throes of active addiction. 

The third shot introduces the second character, the snake, by placing 
the camera looking directly down in a bird’s eye view, see Figure 4. This 
reveals the actual power dynamic of the pair, breaking the illusion of the 
character’s control over the situation. The snake moves gracefully under 
the lava surface and lightly pushes the boat forward indicating that it 
is actually directing the character. The change of this safe space into a 
dangerous place is further emphasised by the smoke moving out of shot 
revealing the boat is moving through lava not water, in addition to the 
dangerous reds of the lava itself. Intensity of colour increases whenever 
the character conflicts with their destructive snake.

6. Conclusion
The snapshot of addiction and recovery lived experience provided by the 
participants was diverse allowing for a broad spectrum of interpretation 
during analysis. Their insights developed into an array of themes. The 
Illusion of Control Major Theme showcases the difficulty within active 
addiction encompassing the want, the denial, the powerlessness and the 
admittance. A crucial part of the recovery process according to the partici-
pants was to admit there being a problem in the first place before moving 
forward and making changes. 

Creative decisions for the film were driven by what was collectively 
shared in the sessions. The story is a non-verbal, narrative document of 

Fig. 3. Screenshot from 
animation ‘The Click 
(2021)’ section The 
Beginning / Illusion of 
control part 1.

Fig. 4. Screenshot 
from animation ‘The 
Click (2021)’ section 
The Beginning / Illu-
sion of control part 2.
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the journey in active addiction to recovery. Though it is not a documenta-
ry in the sense that the story and character are a real person or event, the 
tale metaphorically illustrates real life themes discussed by the partici-
pants in a narrative structure they used while sharing their stories. Honess 
Roe noted that “animation has a stronger capacity to act as visual meta-
phor for ideas and other abstract notions that may be understood differ-
ently by different individuals” [19]. In other words, animation through its 
broad visual possibilities can enable understanding of others’ experience 
by it’s unique ability to allow personal interpretation via the imagination.

Media has a powerful impact on society’s understanding of others’ 
life experiences and therefore has a responsibility to showcase balanced 
and varied portrayals of stigmatised groups. Animations outlined above, 
in particular Tell Your Story (2021) and Start with connection|Partnership 
to end addiction (2020) which were released during the production of 
the film for this project, showcase that collaboration with recoverees and 
recovery organisations leads to more balanced views of addiction and re-
covery. The animations do not avoid showcasing the negative aspects but 
they are also indicating in that hope and recovery is possible. This recent 
trend indicates the relevance of this project.  

SAMHSA defines recovery as: “A process of change through which 
individuals improve their health and wellness, live a self-directed life, and 
strive to reach their full potential.” [20]. ‘The Click (2021)’ contributes 
to the conversation of recovery from addiction by translating a group’s 
subjective experiences into animation whereby both young and old can 
understand key fundamentals of the tough process for change.
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Abstract

This article explores how anime approaches aesthetics and storytelling 
and why adult audiences (especially in the Western hemisphere) consid-
ers this animation segment more attractive for adult viewers. In other 
words, why has the label anime become a go-to search term for viewers 
seeking mature content? The paper mainly focuses on the depiction of 
eroticism and violence in Japanese animation and how it differs from 
Western mainstream animation. By answering these questions, the author 
intends to provide insights into key anime trends and characteristics and 
how it became popular among Western adult viewers. In doing so, the 
findings can contribute towards a better understanding of the challenges 
and possibilities for greatly expanding Western adult animation segment.

1. Introduction
Over the last few decades anime has become quite popular not only among 
global audiences but also among researchers. The Anime phenomenon, in 
the context of scientific research, is analyzed from such aspects as move-
ment [1], [2], [3], character’ depictions and influence on the audience [4], 
[5], [6], and the importance of anime in Japanese cultural export [7], [8], 
[9]. Not to mention an incredible number of books dedicated to origin, 
history, interpretation, aesthetics, specific genre (or even subgenre), and 
animation studios or authors of anime. Thus, it looks like the phenomenon 
of anime is covered quite extensively and from many viewpoints.  

Therefore, in my broader research about the phenomena of adult ani-
mation the author of this paper approached anime reluctantly, motivated 
by the fact that up until recently it was one of the only three “flavors” in 
which animation for adults exists [10]. However, once the author of this 
paper approached anime with questions such as “why did anime become a 
go to animation segment for adult audiences?” and “why (and later - how) 
is it different from Western animation content for adult audiences?” the 
author started to see interesting patterns that are scarcely discussed in 
academic literature. At least in the context of adult animation. 

Therefore, this paper will first explore the main trends and character-
istics of the anime phenomena and will focus on the Japanese animation 
industry’s approach to eroticism and violence.
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2. Characteristics and trends in anime
In short, anime is all animated content (regardless of format) originating 
from Japan (although, in Japan it is a term that refers to all medium of 
animation). It is a $20.47 billion global industry with over 600 anima-
tion studios in Japan [11] and 60 percent of all TV cartoons worldwide are 
anime [9]. Thus, it is a vast industry that produces animation in various 
formats, genres, techniques, styles, quality (as in the flow of motion) and 
for different age groups. And what is arguably even more impressive is 
that anime has also managed to carve out a recognizable aesthetic niche in 
the global market. Therefore, although, one need be careful about over-
generalization of this vast and diverse segment of animation, it is possible 
to notice some trends and distinctions. 

However, before starting to explore these trends it is important to 
acknowledge the ongoing and heated discussion around anime and “if 
non-Japanese anime can be called anime”. However, this is not important 
in the context of this paper, therefore the author of this paper will not 
analyze the question in depth and simply refer to animation produced in 
Japan as anime, and animation that is stylistically similar to anime but pro-
duced outside Japan will be referred as Western anime or anime-influenced 
animation. Thus, distinction is purely geographical and not philosophical. 

The first important characteristic that is common in anime is the the-
matic approach to the narrative. There is a general presence of serious and 
challenging topics that immediately distinguished Japanese from Western 
animation. Euron [12] argues, that one distinctive feature of anime is that it 
does not attempt to gather the largest possible audience by trying to appeal 
to everybody’s taste. Price [13] agrees with this notion and notes, that anime 
is not Disney animation with overused fairy tale settings, manufactured 
happy endings and token animal sidekicks. In, other words, what is differ-
ent about anime is that its audience is (rightfully) afraid for the protagonist, 
because it is not an American danger-free type animation. Napier [9] adds 
that anime often uses complex story lines that challenge the viewer, espe-
cially if the audience is used to the predictability of Disney (or Hollywood 
in general). And this dark tone approach to narrative can be found even in 
content that otherwise would be considered light-hearted. Thus, the story is 
grounded in a sense that not even the youngest members of the audience is 
guaranteed the mandatory Western happy ending.

Then there is a trend of otherworldly settings. It is important to state 
that this statement do not argue that Western animation is somewhat less 
imaginative. Disney, Pixar and DreamWorks studios can prove that their 
animators can create interesting and fantastic words on more than one oc-
casion. But, as Price [13] notices, in anime any imaginable subject, setting, 
or theme can find itself represented in the likeness of entertainment. 

The contradictive use of fluid of motion is also an important visual 
trend in anime. In other words, anime is an animated work where one can 
find some of the most amazing fighting scenes featuring the highest qual-
ity choreography of movements and witness extremely limited animation 
(or even stillness) in very next scene. This selective use of limited anima-
tion can be found from the very first anime (as we understand it today) 
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[14], [15] - Osamu Tezuka’s Astro Boy (1963-1965). Tezuka is not only cred-
ited as “father of anime”, but also as the person that popularized “limited 
animation techniques” – a visual expression trend that anime heavily relies 
on to this day [2]. But as Hui [16] argues, “limited animation techniques” 
are not only a budgetary tool to considerably cut animation expenses, but, 
if executed thoughtfully, can also be an effective technique can convey 
inner ideas and enrich the emotional state of the scene; achieving certain 
effects which cannot be done with live action. Rich [17] agrees with this 
notion and adds that while “full-animation can be beautiful and breath-
taking, limited-animation thrills viewers with stylized editing, bold still-
shots, cool poses and dramatic effects”. 

And, just as a scene that is heavy with character driven dialogue and 
extremely limited animation is over, the audience is presented with the 
most incredible spectacles of fluid action and motion. This incredibly 
fluid motion in Japan is referred as Sakuga. The term in Japanese has a 
literal meaning of “working drawing” but in context of anime it usually 
refers to a segment of extremely high quality animation. And it is hard to 
underestimate how aesthetically impressive that animated spectacle can 
be in anime. Thus, Marzo [18] argues, that “there’s no doubt that excellent 
animation is the backbone of action anime”. 

As Cirugeda [19] noticed, production values tend to be anything but 
consistent when it comes to long running TV anime, but when it reaches a 
climactic moment, they seem to go all out. Interestingly, the segment of 
high-quality animation may be just a small part of all anime episode or even 
a movie, but its impression on audience is more than enough to compensate 
for vast amount of limited animation. Furthermore, these action segments 
(coupled with strong storytelling) are foundation that creates a pleasant 
aesthetic experience for the anime audience. Or in other words, anime is a 
cinematic experience where the quality of animation goes from limited to 
spectacular. However, Ruddell [1] notes, that anime’s approach to this mix of 
limited (even static) animation and fluid animation only works because it is 
backed by intriguing characters, that have psychological and bodily depth.

And finally, it is worth exploring the stereotypical perception of anime 
as only a 2D animation. This misconception is quite interesting because 
it argues that anime is a style that can be executed only with traditional 
animation technique. Thus, the core argument is that if Japanese anima-
tors employ a 3D look animation loses some essential part of the aesthet-
ics that creates the wanted pleasurable experience. It is true, that Japanese 
animators do prefer traditional animation technique to tell their stories. 
Or, as Swale [20] notes “it is clear that anime is not an art form that 
prioritizes photo-real representation nor embraces the possibilities of 3D 
design at the expense of pre-cinematic graphic techniques”. 

However, CGI animation techniques are getting more popular in the 
Japanese animation industry and many aspects of 2D “flat” anime aesthet-
ics are adapted to 3D animated films and TV series [21]. Thus, today we 
have many better-known examples of CGI anime series and films such 
as Land of the Lustrous (2017), Beastars (2019-), Dorohedoro (2020), Stand 
by Me Doraemon (2014), Blame! (2017) and many others. Furthermore, 



419ANIME: AN APPROACH TO EROTICA AND VIOLENCEIN ANIMATION FOR ADULTS 
Tomas Mitkus · tomas.mitkus@vilniustech.lt

many anime animations produced today that is perceived as “flat 2D” is 
created by mixing traditional and CGI animation techniques and then, 
with the help of rotoscoping or 2D flat rendering methods, is composed to 
create final (2D) look. Therefore, while one can have stylistic preferences 
to choose 2D animation style over 3D (because even in anime it will have 
notability different aesthetic outcomes), the arguments that the anime can 
be captured only with one animation technique simply have no grounds. 
Especially, when we already established that anime is, first and foremost, 
an approach to the storytelling and not simply a sum of visual tropes.  

However, it is interesting to note that CGI animation technique is ac-
tively criticized for failing to deliver full aesthetical experience that anime 
audience is expecting. The most common complaint is about the uncanny 
look of 2D (flat) anime characters designs once they can be seen in three 
dimensions [19], [22], [23]. In other words, the plain face, huge eyes, small 
nose, and semi-defined lips are extremely difficult to successfully trans-
late onto a 3D model without finding characters in the uncanny valley. 
Another interesting observation about 3D’s inability to capture 2D anime 
style is made by Tommy Oliver [24], where he argues that because 2D 
anime style is largely about faking shapes and forms it can create believ-
able yet distinctive character designs that simply do not work in 3D format 
where every shape must stay to its true model. Thus, one cannot cheat 3D 
shapes for aesthetical purposes when perspective shifts. 

Additionally, many anime reviewers emphasize unpleasant char-
acter movements, overuse of camera movement and considerable lack 
of facial expressions. However, these aesthetic failures are not insur-
mountable challenges. In other words, with time, experimentation, and 
experience these are solvable design problems. Thus, as Cirugeda [19] 
aptly observes most anime viewers are not fundamentally against CGI, 
but against the resulting aesthetic experience which, more often than 
not, is subpar. Although, almost unanimously, everyone agrees that CGI 
is a superior technique when it comes to displaying a dynamic camera 
view of the environment and depicting mechanical beings (or mecha). 
Thus, CGI is still a tool that has yet to discover its aesthetic applica-
tions that would allow to upgrade the anime experience into a three-
dimensional space. And, as Denison [21] notice, once animators working 
with CGI animation technique work out how to use the strengths of 3D 
animation to create that anime aesthetical experience that the audience 
craves, it will create a new wave of scholarly discussion about the very 
concept of anime and its aesthetics.  

Thus, it is important to stress that anime artists employ many distinct 
visual styles. In fact, Bendazzi [25] argues, that for anime studio to emerge 
and survive it must follow one of two roads – to adopt a recognizable style, 
or to adapt popular manga (or other work). Thus, anime aesthetics is 
more than 2D visual style and some tropes; it is approach to narrative, to 
settings, to characters, and to action. The audience’s aesthetical pleasure 
comes from knowing that Japanese animation creators can take the most 
fantastic, bizarre settings, and populate them with the most incredible 
and outlandish characters and treat it all with the utmost of respect.
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3. Animated erotica
It is extremely rare to see any sexual activity in animated mainstream 
content, as opposed to live action. For historical reasons, there is a 
somewhat clear distinction between erotica and pornography genres in 
live action content. And that is not the case in animated media. Erotica, as 
Gehrke [26] argues is not the same as pornography:

Pornographic film has as its primary purpose the graphic depiction of 
sexually explicit scenes. It generally depicts these scenes in a way that 
is degrading to women or, less frequently, to men. <…> Erotica, on the 
other hand, seeks to tell a story that involves sexual themes. Sexually 
explicit scenes in these films serve a secondary role to the plot. Erotic 
film displays sexually explicit scenes in a more realistic and equal 
fashion that is not degrading to either gender.

Thus, erotica is a genre, where sexual themes are used in given artwork 
(sculpture, painting, film, photography, and animation etc.) and the erotic 
is an integral part for the development of the narrative. Or, as Scarlett 
[27] states about erotica as a literature genre – “Erotica is not just a book 
with lots of explicit sex in it”. In other words, yes, sexual themes (or even 
explicit sex) should be found in a book (or any other medium for that 
matter) that is labelled as erotica, but these scenes need to be integral 
because without them the character’s journey would not make sense. And 
as Suraiya [28] sums up “Erotica represents the complex cartography of 
desire, full of hazard and mystery, inviting endless exploration”, while 
pornography “is a dumbed-down diagram leading to a cul-de-sac whose 
only destination is libidinal claustrophobia”.

It is important to address the fact that the usage of sexual themes in 
any artwork is not acceptable to everyone. Religious and pseudo-religious 
groups condemn any usage of sexual themes on morality and decency 
grounds. 2006 American documentary film “This Film Is Not Yet Rated” 
analyzed Motion Picture Association of America’s rating system practice 
and found out that the board seems to treat homosexual material much 
more harshly than heterosexual material as well as some non-traditional 
sexual activities. Interestingly, there are even academic papers that ad-
dress perception of scientific community about sex related research as 
“inferior or less worthy of academic attention” [29] and that research 
itself is seen as form of “dirty” work due to its field of enquiry [30].

Before taking a closer look into how anime deals with various aspects 
related to erotica it is important to explore sexual excitement. Robert Stoller 
[31] one of leading researchers on dynamics of sexual excitement argues that:

<…> excitement – any, not just sexual – is a dialectic, a rapid oscillation 
between two possibilities (and their affects). One we tell ourselves 
has positive, the other a negative outcome: pleasure/pain, relief/
trauma, success/failure, danger/safety. Between the two lies risk. The 
synthesis is the creative product: daydream, pornography, painting, 
symphony, religious ritual, drama.



421ANIME: AN APPROACH TO EROTICA AND VIOLENCEIN ANIMATION FOR ADULTS 
Tomas Mitkus · tomas.mitkus@vilniustech.lt

Stoller continues, that for one to create erotic excitement one need to be-
gin with the key process of fetishization. The sexually exciting fetish can 
be any living or inanimate object. But in case of the former, it is interest-
ing to note that even humans are not perceived as unique individuals but 
rather as abstractions, or representatives of the group but not a person in 
his or her own right. Thus, most important aspect of Stoller studies is that 
sexual excitement depends on a person [32]. In other words, the aesthet-
ics of sexuality is always in the eyes of the beholder.

And now we can come back to the erotica related trends in anime. In 
this case, the most notable trend in anime is the sexualization of young 
female characters. And, although, there are plenty of anime cases that 
depict strong and independent female characters (especially in the 
shojo genre; [4]), the trend of dependent, submissive, sexual, emotional 
(hysterical), and incompetent female anime characters is clearly visible. 
Interestingly, the decision to hyper-sexualize anime characters (mostly 
female) in anime is called fanservice, although, the term could mean dif-
ferent things depending on the context. However, in this paper the term 
fanservice is addressing only the sexual aspect. Thus, fanservice is a scene 
in animation that primarily intended to direct and deliberate cause mild 
sexual arousal for the audience or is produced just because of plain goal to 
create shock value and attract audience. 

It is important to note that in Western cultural area this trope of women 
hyper-sexualization is increasingly discussed with many rising the issue of 
normalizing objectification of women or even sexual assault [33], [34], [35]. 
However, there is also opposition to this criticism with counterarguments 
that (a) anime never did follow Western moral guidelines and (b) when 
sexual themes are done right, anime can produce narratives that one cannot 
find in Western animation [36]. And it is important to point out that simple 
censorship of fanservice scenes based on Western taste (especially if it is 
based on moral standards) have been done in the past and it is clear that it is 
not the answer. But, as Winston and Trinidad [33] notice, there are plenty of 
anime examples that can develop exciting plots without sexualizing female 
characters, thus it is the writers who are lacking and not the genre. 

Additionally, there are also clear signs that sexual appeal can be 
damaging if animated content tackles some mature themes. For example, 
cult anime series “Neon Genesis Evangelion” (1995-1996) director Hideaki 
Anno at the start promised that every episode would give “something for 
the fans to drool over,” [37], but as the series became recognized for a 
tackling serious and mature themes the fanservice imagery became less 
overt and nudity was used only in juxtaposition with some sort of emotional 
trauma. Similarly with the Shinichirō Watanabe anime series “Cowboy 
Bebop” (1998) that received unanimous acclaim with the only element 
receiving criticism being the female characters hypersexuality, that serves 
no other point but to be a gratuitous display for male audience gaze.

On the other hand, it should be noted that if fanservice content is only 
available to an adult audience, the animation creators are in their right to 
employ this marketing tool if they choose to. Especially, because the studies 
support the cliché’s notion that sex sells. Thus, while, author of this paper 
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would encourage to use sexual themes in animation (and live action) only 
when it is an integral part of the character development or the plot, it is 
impossible to dispute that the marketing aspect has a strong say in deciding 
whether sexualization will be portrayed in the audio-visual content.

Finally, what is also different from Western mainstream animation is 
that Japanese animation creators are not afraid to portray non-traditional 
gender roles or even member of LGBT+ community (2003 movie Tokyo 
Godfathers is a great example). In fact, many anime works presents worlds 
where LGBT is normal [38] [39]. Which is interesting, as there are a num-
ber of cultural and legal constraints for members of LGBT+ community in 
Japan [40]. Thus, although, Japan itself may not be the best example how 
to treat its LGBT+ community, animation industry never had perceived 
LGBT+ as a topic incompatible with animation. Of course, as Padilla [38] 
notes the representation of the community in the anime is not always free 
of negative stereotypes (for example male gay characters presented as 
predators or feminized for comedic effect), and the representation quality 
is needed to increase in the near future, but at least anime has representa-
tion of LGBT+ characters, while Western animation actively fights against 
any non-traditional depiction of genders.  

Thus, to sum up, anime is not perfect example how to create erotic 
content in animation. But it is far more interesting than the absolute 
majority of animated adult content in the West. And, although, any aspect 
of sexuality in animation will be controversial for considerable time into 
the future in the Western hemisphere, active avoidance of such a core part 
of human experience as sexuality betrays what animation could become. 
Especially, when live action has no reservations in this regard.

4 Animated violence
Violence in anime is one of the most popular recurring topics when the 
(Western) public starts debate about this animation segment. And it is 
not surprising because there are incredible amounts of anime movies 
and series that feature violent themes or aspects of gore. And again, not 
surprisingly, in Western sphere many find it excessive or even argue that 
it should be banned. However, although, the level of violence and gore 
present in anime is varying (as is its ability to successfully contribute to 
narrative), it would be very difficult to challenge the overall achievements 
of this animation segment and its contribution to the animation art form. 

As Ruddell [41] notes the image of violence in anime can be produced 
in the form of swordplay, gunplay, fusions with technology or encounters 
with supernatural and fantastical elements. In other words, violence can 
come in in all forms and shapes, across various genres and styles. But, as 
Bee [42] noticed, violence is not common in all anime – the romantic genre 
will have little to no violence, while horror genre may test the boundaries 
of audience acceptance to gore on screen. Thus, much of controversy 
about violence in anime comes from Western perception of what is ac-
ceptable in animation medium [9]. And it could be a much written about 
position and argumentation of people to actively plead that anime is not 
acceptable in Western culture (and beyond) and its access should be 
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strictly regulated. However, because the discussion of access of minors 
to the content intended to mature audience is irrelevant to the research 
question of this paper, this aspect will not be addressed further.

When analyzing the aesthetics of violence in anime, it is important 
to address the medium’s ability to dampen the shock that is experienced 
by seeing horrific or tragic images without losing any emotional impact of 
the witnessed event. Interestingly, the author of this paper could not find 
any research on this topic. Any inquiries about the relationship between 
animation medium and violence have always resulted in research that 
focus only on how violence (in animation) effect children. However, this 
phenomenon is often mentioned in various movie and TV comments and 
reviews about animations for adults that portray violence [43], [44], [45]. 
Thus, this animation aspect has been identified by viewers from different 
cultural and professional backgrounds and presented as an advantage of 
the medium over live action.

Recent anime series Devilman Crybaby (2018) is great example of 
animated content that packed with ultra-violence, but, as anime review-
ers pointed out that the orgy of violence and gore is easier to consume 
because it presented in animated version [44], [45]. Thus, it could be 
argued, that anime uses violence for thematic purposes (and to be frank, 
sometimes as a fanservice), because the animation medium allows to 
viewers consume imagery of violence, that would be much more stressful 
to experience for the audience if it would be shot in live-action. 

And as for violence as an anime trend – it seems that it would be more 
accurate to perceive anime not as an animation segment (within adult 
animation) that has a lot of violence, but simply as the only animation seg-
ment that is not afraid to use violence as a pillar supporting development 
of the main characters [41], [42]. In other words, it is hard to call it a trend 
if everybody else actively avoids using violence as a story device.

5. Conclusion
For decades, “adult” animation in the sphere of Western culture was an 
experience that was rarely found in movie theatres or on TV screens. Not 
surprisingly, most adult animation from 90s and later came from Japan. 
It is important to point out that this happened mainly because cultural 
stigma towards animation as “Child-safe-entertainment” never found 
footing in Japan. Thus, today Japanese anime is over $20 billion global in-
dustry that supplies the majority of adult-themed animation in the world.

It could be argued that this industry found its modern success 
because of the approach that Japanese animators have taken to animated 
narrative. Thus, this approach to narrative, in addition to economic mo-
tives, influenced the formation of unique cinematic techniques and aes-
thetic decisions. Therefore, many aesthetics tropes that anime is known 
for today come from the fact that the Western mainstream animation 
industry actively avoids any experimentation with storylines that involves 
violence and sexual elements. 

Thus, today we have a wave of Western anime (or anime-influenced ani-
mation) that tries to promise visual tropes and design approaches of Japanese 
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anime mixed with Western approach to narrative structure, tempo, and even 
humor. And results are mixed. Therefore, it is more accurate to perceive 
anime, not as a style (and most definitely not as a genre), but as a brand. The 
brand that promises (a) to present narratives and characters that have depth 
and (b) to please the viewer with segments of the most incredible sakuga. And 
if anime will break any of those promises, from the perspective of the audi-
ence, it deserves all the criticism and dissatisfaction from them. 
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Abstract

This article aims to reflect on Animation and its techniques considering 
Marshall McLuhan’s concepts: Cool and Hot Media, presented in his book 
Understanding Media (1964). Despite more than 50 years of existence, 
the analyzes and technological and social anticipations of the theorist 
describe our present-day life, justifying the application of these questions 
to animated art. Therefore, based on McLuhan’s studies - which consider 
live-action cinema as a hot medium and cartoon as a cool medium - this 
paper develops a complement to these statements. Analyzing the other 
animated techniques – made from drawing, besides stop motion and 
three-dimensional animation - by the same McLuhan’s frame. A spe-
cific analysis of 3D animation is also presented, taking into account its 
characteristics derived from the technological advances and the forms of 
production, according to the Canadian studies (about heating and cooling 
of a medium). This work is part of doctoral research in Multimedia (The 
Representation of Diegetic Imaginarium by the Animation, in the Cinema 
Live-action, 2018) for the Faculty of Fine Arts of the University of Lisbon.

1. Introduction
When technology advancements are so rapid that we lose our bearings, it’s 
useful to revisit some old concepts in order to find a basis for our daily lives. 
When one sends or receives icons by mobile, actually the medium is the 
message, the cell phone is indeed an extension of civilized man, and the 
general globalization hybridism has resulted in ruptures. These observa-
tions apply to the concepts of Hot and Cool Media presented by Marshall 
McLuhan (1911-1980) in his book, Understanding Media (first edition 1964). 

The theorist wrote about the hotter societies and more developed ones: 

“The medium of money or wheel or writing, or any other form of spe-
cialist speed-up of exchange and information, will serve to fragment 
a tribal structure. Similarly, a very much greater speedup, such as 
occurs with electricity, may serve to restore a tribal pattern of intense 
involvement […]. Specialist technologies detribalize. The nonspecialist 
electric technology retribalizes” [1].

1 Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas-Artes, Centro de Investigação e de Estudos em Belas-Artes 
(CIEBA), Largo da Academia Nacional de Belas-Artes, 1249-058 Lisboa, Portugal and CNPq, Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, Brazil.
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This article revisits these concepts of McLuhan, that although developed in 
the 1960s, are still relevant. At the same time, it presents an update of his 
applications in the context of the current Animation (and its other techniques, 
not just the cartoon), creating a comparison between the animated and the 
live-action image. The Canadian himself portrays live-action and animated 
film as opposing media, referring to them as Hot and Cool Media, respectively. 

For the development of this reflection, in addition to McLuhan’s book, 
Rudolf Arnheim’s and Dominique Willoughby’s works are also considered – 
over several characteristics of animated and filmed works are evaluated. This 
text is part of extensive doctoral research in Multimedia (The Representation 
of the Diegetic Imaginarium for Animation, at Live-action Cinema2, 2019) at the 
Faculty of Fine Arts of the University of Lisbon. 

In the text, all non-English citations were translated just for an easier 
understanding.

2. Contributions of Marshall McLuhan
Professor of Literature McLuhan devoted his life to the study of the media, 
developing various thoughts on the subject such as “the medium is the mes-
sage”, “Cool Media and Hot Media”, “media are extensions of man” [2].

Even today, his studies are not a consensus. However, despite the 
criticism3, the fact is that McLuhan saw beyond his time. In the context 
of this article, one considers two of McLuhan’s concepts as reference: 
the qualities of Hot and Cool Media. In initiating these approaches, it is 
delimited what a medium is4.

To McLuhan, the medium is the message “because it is the medium 
that shapes and controls the scale and form of human association and ac-
tion. The content or uses of such media are as diverse as they are ineffec-
tual in shaping the form of human association”[5]. And considering media 
as extensions of the human senses and of him/herself, McLuhan observes 
that: “To listen to radio or to read the primed page is to accept these 
extensions of ourselves into our personal system and to undergo the ‘clo-
sure’ or displacement of perception that follows automatically. […] That is 
why we must, to use them at all, serve these objects, these extensions of 
ourselves, as gods or minor religions. An Indian is the servo-mechanism 

2 This research analyzed the use of the animated image, in the diegetic representation of dreams, 
memories, thoughts, and hallucinations (the diegetic imagery), by live-action productions. Its general 
theoretical context is constituted by the contributions of Marshall McLuhan (1995), on Hot & Cool Media 
and the concept of “rupture of a system/medium”. In light of this framework, the thesis concludes that 
due to differences between the animated and filmed image, the live-action productions enhances the 
imagery abstraction intradiegetic level of the narrative to the meta-diegetic (Genette, 1972) with the 
use of animation as a medium, thus providing the public with another reception level. Therefore, this 
article contemplates only one part of this work (the second chapter of the thesis), besides discussing the 
nature of the two images/media, animated and live-action. Other theoretical parts show analyzes about: 
the representation of the animated and live-action images (considering the studies from Paul Wells, 
Georges Sifianos, and André Bazin); the narratology (with works by Gérard Genette, André Gardiens, 
André Gaudreault, and François Jost); the Imaginarium diegetic (based on the contributions from Rudolf 
Arnheim, Georges Sifianosn, and Martin Lefebvre). Other articles on this research have previously 
appeared in Confia editions.
3 The book McLuhan: Hot and Cool (Stearn, 1967) is an example.
4 Roman Jakobson (1896-1982) presents a verbal communication scheme, in which he refers to “contact” 
as “a physical channel and a psychological connection between the sender and the recipient, that enables 
them both to enter and remain in communication”[3], that is, a means. Oxford [4] presents the following 
definition, among others: “Etymology: [...] intermediate course, intermediary, […] Something which is 
intermediate between two degrees, amounts, qualities, or classes; a middle state. […] spec. A channel of 
mass communication, as newspapers, radio, television, etc.; the reporters, journalists, etc., working for 
organizations engaged in such communication. Frequently in pl. with the. Cf. media […]”.
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of his canoe, as […] the executive of his clock” [6]. That is what happens 
with the current smartphones: they are extensions of the very life of the 
civilized man of the second decade of the 21st century. 

Such considerations can be related to the images from cinema, as be-
ing a visible extension of a “collective unconscious”5. However, McLuhan 
himself made a connection between these images and the public’s imagi-
nation6: “The message of the movie medium is that of transition from lin-
eal connections to configurations. […] To a highly literate and mechanized 
culture the movie appeared as a world of triumphant illusions and dreams 
that money could buy” [8]. 

McLuhan also affirms: “there are two fundamental modes of percep-
tion: one, homogeneous, simple linear, visual, hierarchical, explosive 
... the other multi-convergent, participatory, tactile, instantaneous and 
implosive […]” [9].

2.1. The Hot & Cool Media 
The concepts of Hot and Cool Media are two controversial points of 
McLuhan [10] [11], which are well understood comparatively. What it 
means, only make sense from one another, according to his son, Eric 
McLuhan (1941- )[12]: “to use Hot and Cool to distinguish between me-
dia. For example, you might notice that renaissance portraiture is much 
hotter than, [...] a Cubist painting, which is cool by comparison”. Such 
concepts are related to their characteristics in themselves, but they are 
not “closed”. They are intrinsically linked to the societies and techno-
logical momentum of which they are part. 

The controversy begins with the adoption of words, “Hot” and “Cool”, 
in an antagonistic way to what would be expected – “hot”, as something 
more dynamic, and “cool”, corresponding to something colder. However, 
using hot and cool (that currently means “something interesting” as slang), 
McLuhan identifies the completeness of the information provided, as a 
“heating” of a medium, while “cooling” would result in the need for par-
ticipation of the audience to “complete” the information provided: “There 
is a basic principle that distinguishes a hot medium […] from a cool one […]. 
A hot medium is one that extends one single sense in ‘high definition’7. 
High definition is the state of being well filled with data. A photograph is, 
visually, ‘high definition’ A cartoon is ‘low definition’, simply because very 
little visual information is provided. The telephone is a cool medium, or one 
of low definition, because the ear is given a meager amount of information. 
And speech is a cool medium of low definition because so little is given and 
so much has to be filled in by the listener. On the other hand, hot media do 
not leave so much to be filled in or completed by the audience”8[13].

5 That reminds the development of the German Expressionist Cinema that emerged during the period 
between wars in Germany. Carl Jung’s (2002) [7] studies also address this subject.
6 As Edgar Morin (1921- ) affirms in Le Cinéma ou L’homme Imaginaire: Essai d’anthropologie sociologique (1956).
7 For MacLuhan, the term “high definition” does not have the same meaning that has proliferated 
nowadays - in the sense of the visual definition of the image, due to the development of the creation of 
digital images, reproduced through the pixels, using the unit of measure of pixels/inch.
8 Just what happens today, with the use of mobile phones and social media, where romances, friendships, 
and fake news, invade the lives of people who peacefully allow themselves to get influenced.
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Consequently, a hot medium carries inside more objective information.
It does not demand a complement to understand what was seen or 

heard. McLuhan lists photography, radio, phonetic alphabet, print, cinema, 
and books as a hot medium. And there is the opposite: the cool medium 
requests for some complementing. The audience needs to complete its infor-
mation which requires some viewer participation. That is the case of televi-
sion9, telephone, hieroglyphs, seminars, cartoons, and (due to the simplified 
drawing traits, it “asks” for the viewer to “complete” the missing information 
of the image). Thus, an important fact is that the cool medium needs the 
audience’s imagination [15] (even being unconscious participation). 

In addressing these concepts, McLuhan considers them as characteris-
tics that can be applied in almost all situations and processes. In the chapter 
Media Hot and Cool, there are references to societies, technologies, dance, 
literature, and so on that can be considered hot or cool, depending on their 
relationship with the social, political, technical, and cultural situation.

This is significant because it clarifies that these concepts are not limi-
ted to the communication field but are attributes or identifications of stages 
of processes - which began with the change of the oral communication (of 
the most primitive societies) for the written communication, due to the 
abstraction of the phonetic alphabet. The writing by synthetic symbols with 
a sonic bond dissociated the collective (and complex) meaning of picto-
rial, fragmenting human thought. And next, there was the change from the 
mechanized to the electric age, which “warmed” the Western societies [16].  

In any case, the scope as McLuhan presents these concepts left “the 
glass of information half full”, regarding these characteristics applied 
particularly to animation - a cool glass, not a hot one. 

In the face of this context, one has to point three observations regarding 
Hot and Cool Media concepts. First, that the existence of a medium of com-
munication is interlinked with the existence of other means [17] (“Everybody 
experiences far more than he understands” [18]). Second, this will determine 
its relation to the environment. Third, when a hot medium gets into a cool cul-
ture, it will cause strangeness and a different reception [19] than in a hot one.

3. The Cinema According to McLuhan
McLuhan identifies the talking pictures as a result of the hybridization of 
the non-spoken cinema with the radio. On the other hand, cinema is also 
identified from its beginnings [20] [21] (Méliès, 2008; Günsberg, 2008) as 
a result of the meeting of the machine and art: photography + drama (Lit-
erature and Theater). It is an Art linked to Modernity [22] in which, for the 
first time in history, the creation of man needed a machine: the camera. 

He also identifies similarities between the writer and the filmmaker. 
The purpose of both is to convey the public to his world of stories [23]. 

9 Although it is impossible to deny that television was a low-definition medium in the 1960s, McLuhan 
simply observed a fact. What is no longer applicable in terms of screenshots with 8K resolution 
televisions. However, McLuhan refers to “high” or “low definition” concerned not only the image 
quality. He also observed [14] that the warming of a medium is a consequence of its fragmentation and 
specialization. In this sense, there has been a “heating” of television (medium), but as a cool medium of 
communication, it continues to re-tribalize, creating niches of audience and communities that are now 
easily found and identified thanks to social networks. With Smart TVs, the feedback and interaction with 
the public is a daily reality. Therefore, due to new technological possibilities, there has been a “warming” 
of TV in terms of image, but a “freeze” in terms of audience dynamics.
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However, he points out that cinema is a non-verbal medium (with frames, 
movements, and cuts of the scenes) that requires from the audience a 
degree of abstraction and understanding of this dynamic. That was only 
possible thanks to a viewer with prior knowledge: a change of subject, 
rhythm, and focus between characters, which has been naturally provided 
by the books reading, being fundamental to the understanding and suc-
cess of the cinema - “Film, both in its reel form and in its scenario or script 
form, is completely involved with book culture” [24].

Similarities also exist between the very construction of the printed page 
and the film. For just as there is the fragmentation of the captured motion, 
printing typography has the same procedure concerning thought [23][25]. 
However, cinema has the advantage of presenting more information – that 
is, cinema is hotter than written information. Since it creates environments 
with refinements of realistic details [26], using perspective and depth of field, 
manipulating the image in movement and the narrative. And both the cinema 
and the book open the way to “an inward world of fantasy and dreams” [27].

With the brutal development of cinema in the USA and the Wars in 
Europe, McLuhan notes the future changed: “The world eagerly lined up 
to buy canned dreams. The film not only accompanied the first great con-
sumer age, but was also incentive, advertisement and, in itself, a major 
commodity. Now in terms of media study it is clear that the power of film 
to store information in accessible form is unrivaled. […]. At the present 
time, film is still in its manuscript phase, as it were; shortly it will, under 
TV pressure, go into its portable, accessible, printed-book phase. Soon 
everyone will be able to have a small, inexpensive film projector that plays 
an 8-mm sound cartridge as if on a TV to screen” [28]. Such a statement is 
from his book first edition (1964).

4. The Animation in Context of McLuhan Concepts
The animation was not commented deeply by McLuhan, unlike Cinema 
– at the time, there was no computerization of the production means. The 
Canadian only states that the cartoon is a cool medium, like the charges. 
And the cartoon can be considered as being an animation technique, but 
also a denomination to “drawing animation”. That can include other ani-
mated techniques, whose base is the drawing made in each frame to cre-
ate the movement simulation. Thus, the techniques performed through 
the act of drawing (like cartoons) have the same characteristics identified 
by McLuhan, which allows them to be considered a cool medium. Since 
the drawings are the graphic representation of something (a set of traces 
and/or spots) the viewer can identify a known form by analogy with his/
her previous acknowledgment. Thus, as Arnheim [29] affirms, “We easily 
discover and accept the fact that a visual object on paper can stand for a 
quite different one in nature, provided it is presented to us in its structural 
equivalent for the given medium. […] The psychological reason for this 
striking phenomenon is, first, that in human perception and thinking, the 
similarity is based not on piecemeal identity but on the correspondence 
of essential structural features; second, that an unspoiled mind spontane-
ously understands any given object according to the laws of its context”. 
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However, stop motion (and its variants), as well as 3D, were not com-
mented on by McLuhan. So, this paper develops that reflection consider-
ing his guidelines (Cool and Hot media).

Analyzing stop motion with puppets – productions like Mary and Max 
(Elliot, A., 2009) or Chicken Run (Lord, P. & Park, N., 2000) –, one can note 
stylized forms, usual in this animated technique. This fact results in visual 
information where something is missing, demanding the audience’s imagina-
tion to complete. Even the movements have a characteristic irregularity. And 
in this case, the photographic image does not provide all the information: it 
has its origin from an already reduced and synthesized composition. Then, in 
principle, it is possible to consider stop motion with puppets a cool medium. 
The same premise can be applied to sand, painting on glass, and pinscreen 
animation that creates even shorter, more fleeting, and undefined images. 

The same is true for cut-out and strata-cut animations, which result 
in stylized, simplified images to make their creations viable.

Pixilation is a different case for it works with the figure of the actor 
(like a puppet) and with real objects, being necessary to consider the 
aesthetics of each production. For example, in Neighbours (McLaren, N., 
1952), or Harpya (Servais, R., 1979), there is a simplification of the scenes, 
a movement mimicry, a comedy/dramatization inherent in the technique 
itself, where not everything is “clear” activating the public imagination. It 
is not possible “to visualize” all the information therefore these shorts can 
be considered cool animations by their very nature: producing broken, 
rhythmic movements, and with a certain degree of forms simplification. 
So, it is possible to affirm that Pixilation demands spectator participation. 

However, if Pixilation is made by a time-lapse from a live-action shot, 
it can show the regularity of its images besides the completed reality of the 
scenarios – such as the short film Uncanny Valley10 (Wenninger, P., 2015). In 
this case, despite being a simulation of a Pixiation image, these productions 
produce a medium that is more similar to a hot one than a cool one.

4.1. 3D Animation in the Context of McLuhan Analysis
In examining the case of 3D Animation, according to the concepts of 
McLuhan, two specific situations must be considered: its aesthetics 
and its production forms. For this path, concerning its aesthetics, a 3D 
animation may or may not:

a) to have an accurate visual representation of the photographic image 
– like in The Polar Express (Zemeckis, R., 2004);
b) to show a cartoon aesthetic – like in The Peanuts Movie (Martino, S., 2015);
c) to create a fantastic visual through elements that simulate the 
photographic look; or
d) to create the unreal using creatively the possibilities of the tech-
nique and not just a visual imitation of the real.

Analyzing each of these four aesthetic situations, one can observe:

10 Teaser em: https://www.youtube.com/watch?v=Ygtu9OaAkjI 
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a) The photorealistic visual reproduced with 3D animation gets this 
technique closer to this kind of image, increasing the distance of the 
unpredictability and the natural irregularity of the drawing traces. 
That results in a “warm-up” of the animation as a “medium”. Since 
the images are high-definition thus, according to McLuhan, there is 
nothing the audience needs to “complete” the image. As a consequen-
ce, it is possible to consider 3D animation as a hot medium.
b) The productions whose aesthetics are on the border between the 
photorealism and the simplification of the cartoon – The Incredibles 
(Bird, D., 2004) is an example. This production uses stylized drawings 
for its characters (that remember the comics). However, the back-
grounds and props, such as the ocean in the island sequence (in Bird’s 
film), have the realism of a photographic image. Although, even in 
these cases, the force of graphic simplification plus the character’s 
movements show results similar to the cartoon. In other words, they 
require a supplement from the audience. Although, it stands out that 
the design of cool and hot media is a comparative condition. Therefore, 
a 3D animation with cartoon aesthetics is warmer than a cartoon but 
cooler than a 3D animation with a photo-realistic aesthetic, like The 
Polar Express, because it is more linked to an imitation of the real.
c) When a realistic-looking 3D image works metaphorically, as in the 
short film Aenigma11 (Ntoussais, A.; Fatouros, A., 2016), which presents 
diverse elements (living statues, ornaments, monsters) created with a 
photo-realistic visual, but related subjectively, it is possible to consider 
that a cool medium. Even if the public can identify shapes and tex-
tures, there is much to be “completed” and “interpreted”. This kind 
of production in which the sense of reality is deceitful as a mirage. In 
artistic terms, that enriches the use of this animation technique.
d) When 3D animation creates a whole new environment without the 
sieve of the real image: as in the sequence Tale of the Three Brothers from 
Harry Potter & The Deathly Hallows Part 1 (Yates, D., 2010), in which the 
characters resemble ghosts-puppets, with an undefined form in a diffuse, 
bi-color and contrasting ambiance. Of the four mentioned possibilities, this 
is the only one that presents itself as the coolest, as it further instigates the 
audience to complete the visual information than the previous ones.

Regarding the production models of a 3D animation production, there are 
also some other points to consider. 

The animation system based on computerized, digital technology in 
three dimensions enabled the animator to work and visualize on the X, Y, and 
Z axes, from a two-dimensional screen monitor. In this 3D environment, it 
is possible to have the same production variables as a live-action movie or a 
stop motion animation with puppets. However, there is a different dynamic at 
work because everything in a 3D environment is created (artificially and indi-
rectly using a computer). As Willoughby observes, “the game of these digital 

11 Trailler em: https://www.youtube.com/watch?v=pqNNa5qSojc. Site: https://www.aenigma-film.com/#
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characters is obtained according to a growing number of control parameters, 
in order to recover, through sculpture the original plasticity of the hand-
drawn cartoon” [30]. Even the camera that records the action is a creation of 
this environment: “The camera benefits from all-powerful graphics: immate-
rial, reduced to a geometric point, it flies, spins, crosses walls and beings. It 
slips absolutely everywhere in stunning pursuit, digging the depth of space 
along with dizzying trajectories ghost trains or fighter aircraft” [31]. 

3D animation technology has created another type of work. It turns 
virtual the process and environment in which it happens. Consequently, it 
offers the illusion / total simulation representation12.

Nowadays, several moments of the strong impact of the action films 
(scenes of destruction, battles, and others) are programming task results. For 
example, the crowd effect in The Lord of the Rings: Two Towers (Jackson, P., 
2002), was achieved through the program created especially for this produc-
tion, the Massive [32]. Through this particular software, scripts or plug-ins 
– which work in conjunction with the main programs – is activated an electrical-
mathematical communication with the characters (created in 3D). Thurs, they 
can move according to the program and the animation director’s orientation.

In other words, that is the electrification (McLuhan’s term), codifica-
tion, “complexification” and “inlaying” of the animating act – where the 
participation of the animator, in the traditional conception, is more lim-
ited – with the appearance of other professionals and methods that previ-
ously did not exist in the chain of production. In productive terms, such 
characteristics make 3D Animation the hottest of animated techniques. As 
McLuhan affirms: “Electricity does not centralize, but decentralizes. It is 
like the difference between a railway system and an electric grid system: 
the one requires rail-heads and big urban centers. Electric power, equally 
available in the farmhouse and the Executive Suite, permits any place to 
be a center, and does not require large aggregations” [33].

What was previously done by a professional, now it is distributed by a 
decentralized chain. That is a consequence of the electric age, according to 
McLuhan, often undefined. Since these programs are created and adapted 
to each production demand, the professionals who worked to create the 
new programming algorithm are not only the professionals belonging to 
“this” production. However, anyone who develops this algorithm and the 
software itself is connected to the whole new mathematical engine.

5. Conclusions
To summarize and synthesize some points discussed so far, figure 2.1 
proposes a systematization of the relations between the concepts Hot and 
Cool Media and the animated techniques, highlighting the relativity of 
each animation technique.

Many of the issues addressed in this paper are technological develop-
ment that have changed the entertainment industry but that took place after 
McLuhan’s death. Cinema has suffered from the television demand, and 

12 Everything made in a 3D environment is virtual and does not exist. It’s “so illusory” that if the 
computer’s hard drive fails or loses power, the character, the scene disappear if no backup has been 
made. Unlike a drawing on paper or the stop motion puppets.
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due to computerization, the inevitable modifica-
tions in forms and production means. Therefore, 
one identifies the warming of the cinematographic 
production process (Animation and Live-action) 
with the acceleration of the time in the production 
dynamics and its virtual process. That happened 
due to several factors. The processing of the digital 
capture of image and sound is the primary one, from 
which all others flow. With the adoption of digital ca-
meras, editing software, and captured and animated 
image processing, there is no need to reveal the film. 
The image files go straight to the production server 

(computer) for the treatment and editing phase. All visual creation - back-
grounds, atmospheres, natural disasters, monsters/characters, facial masks, 
and various effects - is done in a virtual/digital way. Nowadays, one can easily 
manipulate and edit these files, interfering directly in the software program-
ming to perform any task that can be automatized - such as the animation 
of particles or fluids13. And to complete, there was the development of the 
human or animals movement capture (motion capture), with its conversion 
into numerical data to later, to be applied in a virtually created character.

It should highlight that the sectioning of an action (a frame-by-frame 
animation) goes on mechanically or virtually, which in this case, is arti-
ficial. Furthermore, from the cinematographic production point of view, 
technological change has affected other professionals, such as makeup 
artists and costume staff, since the scenarios and characters may now 
be virtual. More one time, as McLuhan had pointed out, the changes are 
more deeply on the periphery than at the center of the event [35].

Another observation is: much of the technological evolution ab-
sorbed by the cinema resulted in the adoption of working methods from 
the animated and the television videotape productions. However, one 
should note that, even while production systems, Live-action Cinema and 
Animation, can/could be considered Hot and Cool processes, respectively.

McLuhan’s distinctions between Cool and Hot media concepts, which 
extend to animation and cinema, also serve to reinforce the inherent 
characteristics of each of these media: the differences which individualize 
them as moving images (the first medium is more subjective concerning 
the second one), despite the intense current mixing of these images. The 
McLuhan studies are also relevant in explaining the virtual image’s terrain 
gain in the audiovisual market. Not only for economic reasons but also as a 
reflection of human society’s socio-technological moment.
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Abstract

A side project within a wider effort for an exhibit at Tianjin’s Design Week 
on the very Italian relationship between design and coffee, the short anima-
tion we created offers an angle on how often design helps to confer charac-
ter to industrial products. Given the very special place coffee has in Italian 
culture, the ‘caffettiera’, that small mass-produced artefact for brewing 
coffee at home, not only is a constant step through the history of our design, 
but is a key component of the Italian domestic landscape. Over time there-
fore, legions of designers have taken up the challenge ending creating a few 
masterpieces as well as some mediocre pieces, and at times, even some 
abominable objects. Given that both the technology and the components 
of the ‘moka’ coffee maker model are the same, a comparative study of this 
industrial artefact allows to isolate form from function highlighting how, 
in their work, designers relate to visual metaphors and other elements of 
formal language to reach the market with a product with its own distinctive 
identity. In order to point out this specific aspect in product design for the 
public of Tianjin’s event we decided to create a short film in which anima-
tion, storytelling and irony offer a different – and we believe engaging – take 
on the inner meaning of designed products.

1. Introduction
Audition for coffee makers is a film about coffee makers and is part of a 
wider plan for an exhibition on Italian design originally intended to be 
set up within the 2020 edition of Tianjin Design Week (TDW) in Tianjin, 
China. As the outbreak of the pandemic forced us to temporarily stop the 
design of the exhibition, the project was re-directed as a Master disser-
tation, which Paola Dore discussed in the spring of 2021. As the 2021’s 
Design Week edition was also cancelled, the design for the exhibit is in 
stand-by, but as we look forward to being able to get back to it, possibly 
presenting it in 2022, we wish to present here this important intermediate 
achievement of our original project.

As part of an established and fruitful collaboration with TDW, the idea of 
creating an exhibit on coffee makers originated at our university research lab-
oratory. The project was intended as a way to present a characteristic element 
of the Italian culture, offering a non-obvious perspective on our industrial 
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design, as well as our manufacturing 
tradition to the Chinese public. The 
project is also a fine example of our 
unit’s approach to applied research in 
the domain of multimedia integration 
within the more traditional craft of 
exhibit design.

Over the last few years, the 
design of museums and of exhib-
its has progressively intersected a 
widespread application of digital so-

lutions: audiovisual artefacts, mixed media and multimedia are increas-
ingly exploited to create a backbone for sophisticated projects aimed at 
enhancing the experience, the presentation of information and interpre-
tation, as well as to find ways to engage new generations of visitors.

From the very early planning steps of the exhibit, a series of logistic and 
organization constrains (noticeably a limited budget for shipping the actual 
pieces) induced us to limit the presentation of the actual artefacts, orient-
ing instead our presentation strategy on the display of custom photographs, 
info-graphic and informative displays. Along this track we decided to enrich 
the presentation with a series of short animated contributions. The idea has 
important historical precedents, such as the Mathematical Peep Show created 
by the Eames Office for their Mathematica: A World of Numbers… and Beyond 
exhibition, a landmark project originally presented at the California Museum 
of Science and Industry in 1961 with the support of IBM.

Besides offering a viable and more flexible alternative to the actual 
display of historic artefacts, exploring animation as a key element of 
the contemporary communication scenario is one of our main areas of 

investigation. Taking advantage 
of the synergetic combination 
between the physical nature of 
exhibits and the diegetic power 
of audiovisuals has, in fact, been 
at the centre of various projects 
in which our research unit has 
been directly involved in over 
the last few years [1, 2].

2. Italians and coffee, a design affair
Coffee drinking is a very popular Italian habit and an important 
element of our culture. This special relationship is generally linked 
with the characteristic tazzina, the small white china cup from which 
Italians rapidly sip their espressos leaning against the counter of the 
bar (in Italy we even refer to the bar itself as ‘Caffè’, meaning cof-
fee…). Nevertheless, perhaps an even more significant aspect of the 
relationship between Italians and coffee, although less obvious for its 
more intimate connection with its domestic consumption dimension, 
is the coffee that Italians brew and drink at home. 

Fig. 1. The original 
concept for the Audi-
tion for coffee makers 
project.

Fig. 2. One frame of 
the completed anima-
tion.
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As a matter of fact, a variety of different types of domestic coffee 
machines have been traditionally used in Italy for this preparation. Due to 
its importance in the Italian domestic landscape, starting from the well-
known progenitor 1933 ‘Espresso’ Bialetti, so widespread throughout the 
world to be almost an icon both of coffee and of the Italian spirit itself, the 
domestic coffee maker, which we usually refer to as the ‘moka’ has gone 
through many adaptations through time. Ending up under the telescope 
of both famous commercial brands (among which Bialetti, Lagostina and 
Alessi) and of many Italian design Masters [3].

Possibly because of the very intimate nature of our relationship 
with home-brewed coffee, this reinterpretation effort has often been 
characterized by statements of strong identity: any designer that has 
in Italy approached this task has given its coffee machine a distinctive 
and strong character. Hence the key idea of our exhibition, to frame this 
peculiar trait within the point of view of the specific character of each 
coffee maker, taking advantage of animation’s proverbial capacity to 
embody a personality to offer a fresh perspective on this very interesting 
chapter in the history of Italian design.

Moving from the idea of presenting something that, despite being 
less well-known outside our country, is not only a classic theme of Ital-
ian design but also an important trait of our popular culture, has hence 
become for us also an opportunity to present something we believe to be a 
very specific Italian way to design. Moreover, in general terms, the project 
also offered us a way to present the didactic approach characterizing this 
discipline in our country and within our school.

3. Working on the Analogy
All ‘moka’ coffee maker stem from the innovative formula originally intro-
duced (and patented) by its inventor, Alfonso Bialetti. Although the actual 
working components of this ‘archetype’ have more or less stayed the same 
since 1933, countless different moka models have so far made their appear-
ance. The variations mainly regard shape and materials and can be associ-
ated with different factors: the need to bypass a patent (the ‘mother’ of any 
variation in mass production), responding to specific production constrains, 
wishing to reach the market with something ‘new’, but also to confer – as 
for key design brands – a status to a specific model [4], or more prosaically, 
simply reaching the market with a cheaper, more competitive price.

Within this complex set of elements, the role of style clearly plays 
a crucial role. But there is much more to it. A learned observer will, for 
instance, be easily able to spot and interpret both the little formal signs 
– those that make the actual ‘language of design’ – as well as the more 
practical solutions (and compromises) associated with any mass produc-
tion process. It is the industrial designer’s task to master the many exist-
ing variables towards a combination that, once embodied in a specific 
product, shapes its distinctive personality. 

In this perspective, the Italian moka coffee-maker – a relatively simple 
‘machine’ in terms of its basic components, that has over time produced an 
astonishing cornucopia of variants – is an excellent case study: a mass-pro-
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duced industrial artefact which, with varying degrees of success, has been 
for decades designed to speak with its own voice to its potential customers.

In line with earlier experiences carried out in various projects over the re-
cent years, we concluded that the audiovisual medium – and more specifically 
the language of animation – could greatly help us in enhancing our message 
by presenting a complementary point of view to the exhibit’s public.

The solution we found as most appropriate was to create a fictional 
narrative within which animation could do one of the things it does best 
– giving life to inanimate objects – through a classic anthropomorphic solu-
tion. As Paul Wells in fact suggests, commenting Jean Piaget’s discussion of 
“systems of transformation” animation, in its relationship with objects, “is 
inherently a system of transformation”, in which [...] “Reality is assimilated 
and transformed through the principles of analogy and metaphor” [5]. 

The idea of conveying character by associating human attributes to 
animals [6] – from Aesop’s fables to Orwell’s 1945 Animal Farm (and its 
Halas and Batchelor 1954’s animated feature film version) – or things – from 
the allegories by Mannerist painter Giuseppe Arcimboldo to Pixar’s Luxo Jr. 
and Cars – to build empathy and creating an emotional response, is as old 
as storytelling itself. As part of the classic repertoire of traditional rhetoric, 
anthropomorphism is a very common device in animation, which has been 
exploited countless times in shorts, commercials and educational projects.

A similar trajectory can be traced in the experimental work started at 
the end of last century’s 70’s within the so called ‘radical design’ move-
ment [7], aiming at rethinking the role of design in the wake of the raise of 
the consumerism society. A path which would soon be incorporated in the 
‘post-modernist’ design practices, as well as in the pioneering marketing 
strategies of the main design-driven firms of the time.

In the early ‘90 a team of designers and thinkers gathered at the Alessi 
Design Center to initiate F.F.F. Form Follows Fiction [8], a meta-project aimed 
at creating “objects that were like characters, actors in a ‘fiction’, storytellers 
of relational stories. The objects on the table thereby became a family of little 
creatures, animate beings capable of creating relationships in the domestic 
world” [9]. Increasingly turning for inspiration to cartoons and pop-art, the 
explorations lead during such experimental workshops opened the way to a 
totally new approach towards the shaping of every-day objects.

Back to our task, we hence started by freely defining possible visions 
of the personality of a series of different models of well-known coffee ma-
chines, associating each of them to an anthropomorphic character. The 
subsequent solution in order to stage these ‘characters’ was the audition 
of a fictional TV talent-show, in which various coffee makers compete for 
a spot on the stage. Each coffee maker has therefore to take the floor per-
forming in front of a fictional camera therefore proving its talent by ‘sing-
ing’ a song (the characteristic sound of the boiling water going through a 
moka’s coffee filter), while moving, dancing and expressing itself.

The path followed along this process is somehow similar to that 
described by Thomas and Johnston’s in their classic book The Illusion of 
Life, reporting Walt Disney’s approach to Character Development [10]: the 
development of our cartoon’s character was in this respect completely intui-



440 CONFIA . International Conference on Ilustration & Animation
Aveiro . Portugal . October 2021 . ISBN: 978-989-54939-6-8

tive. We state this not because we are so impudent to compare ourselves 
with the great Walt, but to remark how our ultimate goal was not the quality 
per se of the animation (which happens, by the way, to be quite good). Our 
small experiment was primarily intended to explore an emphatic and enter-
taining way to disclose the profound relationship between a mass-produced 
object and the potential aura that design can project upon it.

The animated show we have created for our exhibit is therefore 
intended to illustrate the process that industrial designers typically put in 
place as they seek to combine functional, stylish and ‘fictional’ elements 
in their work. The performance of the Moka Bialetti revolutionary progeni-
tor, culminating its performance in an amazing crescendo, is balanced by 
the sober and aloof show of Aldo Rossi’s 1988 La Cupola, one of the most 
iconic pieces from the celebrated design factory Alessi [5]. 

Within a light-hearted, ironic, general mood, each audition is intend-
ed to present a profound, although personal, perspective on the actual 
character of these iconic design pieces, offering the public of the TDW a 
conceptual tool for decoding some elements that make up the language of 
design and marking it as a crucial cultural statement.

In turn, then, six celebrated 
coffee-makers take the fictional 
stage, each presented through a 
very personal interpretation.

No element or trick of the 
trade of classic animation is omit-
ted for this mise en scène: the anima-

tion itself, of course, but also thickness and irregularity in the drawings, color, 
glittery highlights suggesting materiality, puffing steam coming out of the cof-
fee maker’s beak. A crucial component is sound: in the fictional audition, the 
key part each machine must perform (and is ideally judged for) is in the last 

10 seconds in which in a moka the 
boiling water finally spills through, 
after reaching the filter holding the 
ground coffee – a very familiar ele-
ment of the Italian domestic sound 
landscape. This very specific gur-
gling sound has been reproduced 
for each coffee maker by a different 
person, adding to the overall effect 
another distinctive element of 
personality, such as in the amazing 
interpretation of Michele de Luc-
chi’s La Pulcina (“the chick”).

Although the less explicit elements come into play to complete the 
action: for each of the six setups a specific chromatic mood was studied, 
so that as the action reach its climax the background’s color shades 
subtly reinforce the atmosphere; the stage microphone reacts, swinging 
back and forth to underline the energy in action. 

Fig. 3. Study for 
the ‘Moka Bialetti’ 

crescendo animated 
sequence.

Fig. 4. The ‘chick’ 
(Pulcina) coffee maker 

ready to audition.
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4. Ready for production
On the ground of a preliminary study of the different coffee maker’s mor-
phology and details, the animation style was developed drawing primary 
inspiration from classic examples including: Ray and Charles Eames Math-
ematical Peepshows, (1961) Hanna & Barbera, The Pink Panther 1963-64, and 
Disney’s 1953 “Adventures in Music-Toot, Whistle, Plunk and Boom” short.

Each coffee maker needed to have its own distinct personality, 
which was developed on the grounds of the manufacturer, the designer, 
and various other contextual information. In some cases, such as for the 
zoomorphic Pulcina, or for Gaetano Pesce’s ultra-iconic Vesuvio the coffee 
maker itself was a powerful source of inspiration.

The association of a specific character and personality to each coffee 
maker was carried out within the tradition of Disney animation classics 
such as for the Tea set sequence in 1963’s “The Sword in the Stone”, and the 
animated kitchenware and furniture in 1991’s “Beauty and the Beast”.

Once the specific personality traits of each coffee maker were 
determined, the action’s careful storyboarding allowed to give life to the 
otherwise unanimated objects through anthropomorphism.

Matching images and sound was a crucial step, as in the fictional final 
audition each coffee maker gurgles with its own distinctive tone (that was 
produced by different people and edited to achieve the desired tone and fre-
quency), providing a further clue to its own personality. This sound played a 
key role as it, just like for animated feature films with the support of profes-
sional actors, became the guide for the development of the animation.

A series of other touches were implemented to complete the atmosphere 
of each act: despite sharing the same stage and props, a unique background 
color palette was associated to each coffee maker. While grey and cold neu-

Fig.5. Preliminary 
character studies: Ve-
suvio (Gaetano Pesce) 
and Pulcina (Michele 
de Lucchi)

Fig. 6. Color and high-
lights help defining the 
atmosphere.
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tral tones characterize the Cupola’s cerebral act, 
the background warm colors for the Vesuvio coffee 
maker anticipate its explosive finale. For each we 
studied a chromatic equalizer, a sort of aura sur-
rounding the central spot where the coffee makers 
perform changing is size, color and rhythm as the 
action develops. Similarly, the scene’s key props 

– the theatre’s curtain and stage, the microphone, the background spotlight 
– hand drawn for achieving a softer and warmer feel, were adjusted for each 
scene according to the script.

Finally, it is the post-production task to balance each element to 
achieve the required feel. In order to suggest that we are watching a live 
performance to be recorded for further study, a pretend recording inter-
face (displaying information on the level of battery charge, the record on/
off state, etc.) was superimposed to every set. A final typical focus glitch 
adds further ‘realism’ to the scene.

5 Conclusions
A short-animated film intended to present a 
selection of Italian iconic designs to the public of 
Tianjin’s Design Week has allowed us to explore the 
power and versatility of the language of animation 
to convey the specific character of six celebrated cof-
fee makers.  The film somehow breaks-up some of 
the steps that industrial designers exploit to assign 
a specific personality to their designs, modulating 
them and re-combining them as elements of one of 
animation’s most classic anthropomorphic tricks. 

The stylish complexity of six iconic designs is hence translated into a short and 
amusing story, that presents with wit a crucial trait of the art of design.
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Abstract

Friedrich Hölderlin (1770-1843) is one of Germany’s most revered and immi-
nent poets and writers. The multi-media project Hölderlin’s Echo was initially 
developed on the occasion of the 250th anniversary of the birth of Friedrich 
Hölderlin (1770-1843) and is currently in the final stages of completion. A 
central research goal is to test innovative media formats for the mediation of 
literature, music and the visual arts. Hölderlin’s Echo consists of four sub-pro-
jects: a documentary film, a song recital, Tower a web documentary and a VR 
experience for the permanent museum-exhibition in the Hölderlin Tower 

Hölderlin’s Echo VR is designed as a serious game: In an authentic VR-
-reconstruction of Hölderlin’s historical tower-room in Tübingen, the player 
can step through 5 windows into virtual spaces that represent 5 different 
time periods from the poet’s biography: Childhood, education, study and 
exploration, his tragic love affair with Susette Gontard and ultimately the 
final years of his life, spent isolated in the tower room. The central idea is to 
move beyond a traditional documentary approach based merely on factual 
replication. Instead, boundaries between work and life, fact and fiction are 
deliberately blurred to echo the poet’s spirit through artistic interpretation. 
In this paper, I will give insight to the creative process that I oversaw as 
animation director. Through the formal analysis of the 5 different VR levels, 
I aim to unpack the rationale for the narrative and design choices that were 
made to resonate with Hölderlin’s life and work. The findings can suggest 
new approaches to animated documentary and demonstrate the potential 
of artistic biography in a fully immersive medium.

1. Introduction and 
Major Research 
Questions
Friedrich Hölderlin 
(1770-1843) is one of 
Germany’s most revered 
and imminent poets and 
writers [1]. A key element 
of the biography of this 
famous writer is his 
isolation in the Hölderlin 
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Fig.1 Floor plan and 
19th century photo-
graph of the famous 
tower room, Hölderlin 
spent the second part 
of his life in.
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Tower in Tübingen where he spent the second half of his life [2],[3],[4]. 
The multi-media project Hölderlin’s Echo was initially developed on 

the occasion of the 250th anniversary of the birth of Friedrich Hölderlin 
(1770-1843) and is currently in the final stages of completion. The project 
was originally initiated by Prof. Susanne Marschall at the Centre for Media 
Competence (ZFM) at the Eberhard Karls University of Tübingen. Further 
institutions involved are the Stuttgart Media University (HdM) and Nan-
yang Technological University Singapore. One of the main research aims is 
to test innovative media formats for the mediation of literature, music and 
the visual arts. Therefore, Hölderlins Echo consists of four sub-projects: a 
documentary film, a song recital, a web documentary. and a VR experience 
for the permanent museum-exhibition in the Hölderlin Tower. My paper 
will take a closer look at the creative production process of the latter.

1.1. A Serious Game
The project Hölderlin’s Echo VR creates an interactive VR experience that 
negotiates the poet’s life and work. The project was begun in 2020 and is 
currently nearing the completion of a fully playable prototype that also 
represents the final look. Hölderlin’s Echo VR is conceived as a serious 
game: The VR user enters the game by accessing the virtual replication 
of Hölderlin’s Tower Room. We reconstructed a version of the historical 
Hölderlin room, primarily from the data of the Marbach Literary Archive. 
As the point of entry for the user, it offers a view into the authentically 
reimagined landscape of the poet’s hometown in the early 19th century. 
After completion, the VR experience will be installed in the physical tower 
room in the museum itself. This will offer the attraction to virtually travel 
backwards in time. At the same time, it gives the player time to adapt 
themselves to VR in a familiar environment before departing into more 
adventurous levels of immersive exploration.

Continuing on from this central space the player can activate and 
influence virtual memory spaces, that are accessible through the 5 win-

dows of the room. 
This is achieved by inter-

actively changing the room to 
a magical mode that allows the 
user to teleport into these spaces.

They represent 5 different 
time periods from Hölderlin’s 
biography: Early childhood, 
education, study and exploration, 
his life-changing tragic love affair 

with Susette Gontard and finally his later years, spent in isolation. 
They are designed to provide insight into Hölderlin’s literary work and 

biography through interactive exploration: The user can trigger micro-nar-
ratives and gamified interactions in each level, every stage of the poet’s life.

While sharing the element of biographical reflection with the simultane-
ously created documentary (film), the VR experience distinguishes itself by 
embracing the possibilities of the fully immersive medium: It takes on a delib-

Fig.2  The entry point 
of the VR experi-

ence is the authentic 
reconstruction of the 

historical tower room 
in its 19th century state. 

The images show the 
method of projecting 

the digital 2D painting 
in 3D space (left) and 

the final render (right). 
Digital painting by 

Michael Meier, texture 
mapping and VR 

implementation by 
Sulaiman Abdul Bin 

Rahman.
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Fig.3  An example for 
the switch from the 
19th century landscape 
(left) to the magical 
mode (right) that 
allows access to other 
levels through the 
windows.

erately non-linear narrative approach that replaces the purely linear concept 
of storytelling in film. This also means that periods of the biography can be 
accessed in non-chronological order, therefore enabling the user to assemble 
a kaleidoscopic impression of the poet’s life. The rationale for this approach 
can be found in Hölderlin’s tumultuous life itself that is characterized by 
disruption, fragmentation and ultimately unreliable perception of “reality.” 
Defying the tropes of a conventional biographical account, the heightened 
subjectivity of interactive immersion can mirror this life experience.

The deviation from conventional retelling of chronological biography 
consequently also informed the design choices being made for the various 
segments. The focus on subjectivity and creating visual equivalents for 
emotional states was mirrored by the strongly stylized approach to the 
designs of each window/biographical segment.

In return, the openly disclosed artificiality of the worlds created, al-
lows the user to recognize the presented as artistic interpretation instead 
of factual replication. This is an important point because it prevents a 
claim to (factually) truthful replication where it is not intended.

This argument has been made in previous literature and has become 
a key rationale for justifying the use of animation for documentary pur-
poses [6],[7],[8],[9].

Likewise, I have previously primarily engaged with authentication 
strategies for animated documentaries in traditional film. The focus of 
the current paper, however, lies less on justifying the use of animation in 
non-fictional context. Instead, this time my interest lies with the theoreti-
cal and practical implications of creating an animated docu-play with 
fictional and non-fictional elements for a fully immersive environment 
(VR). This means examining a sub- category of documentary, the biogra-
phy of a historical person, in a new and previously rarely explored context. 
Hölderlin’s Echo VR negotiates historical facts with a hybrid strategy that 
merges Hölderlin’s biographical data with allusions to his poems.

This is mirrored by the research questions that informed the produc-
tion process and led the visual analysis of the artistic results.

1.2. Research Questions
In which way can fictional storytelling techniques be employed to en-
hance a biographical exploration of a historical figure?

What are the criteria for defining a visual language that mirrors the 
qualities of Hölderlin’s written poetry?

Ahead of engaging in project-related answers to these questions, the 
following section gives an overview of the significance in a wider context. 
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2. Context in Creative Practice and Theory 
The use of fictional narrative techniques has a long tradition in filmic docu-
mentaries [10]. This particular aspect of documentary filmmaking has also 
been well examined in theory [11].[12]. However, similar projects and theo-
retical publications are few and between when considering VR experiences. 

There is a wide array of literature published that engages with the 
general challenges and opportunities of live action documentaries in 
immersive media, some even focussing on the specifics of reconsidering 
narrative approaches [13],[14].

As has been pointed out previously, there is also an abundance of 
literature on the wide variety of aspects of animated documentary in 
general. In fact, this is an area that has enjoyed tremendous growth in 
both theory and practice over the last 2 decades [15],[16]. The focus of my 
paper, however, lies less on justifying the use of animation in non-fictional 
context. This debate has already been sufficiently covered by multiple 
papers [17],[18] that support the idea that specific properties of animation 
can add value and new aspects to documentary film making. Therefore, 
this debate does not need to be repeated and I understand the legitimacy 
of using animation in non-fictional context as a given.

In comparison, publications engaging specifically with animated 
documentary in immersive media are scarce and they do not engage 
with the angles I aim to explore.

Examples can be found with Ady [19] and Job [20] – yet any of these 
papers neither provide an examination of hybrid narrative techniques nor 
an analysis of design choices related to content. In her text Virtual Animated 
Documentaries Nea Ehrlich [21] shortly touches only on more general aspects 
of virtual environments as a point of reference or a mode of delivery for 
animated documentaries. One of the closest approximations of my current 
research-approach would be Chunning Guo’s excellent paper Hard Life with 
Memory: Prison as a Narrative Space in Animated Documentary and Virtual 
Reality [22]. This essay unpacks the connections between the modes of deliv-
ery, aesthetic and design choices and the intended communication impact. 
However, it negotiates an entirely different topic and does not address the 
specifics of representing an artist’s biography through artistic interpretation.

In summary, existing practice and theory offer little benchmarks for 
comparison. Even more so if one considers the particular aspect of employing 
fictional narrative elements within a non-fictional framework (documentary). 

Therefore, the new dimension added in the essay at hand it to 
examine such hybridized storytelling in the context of a fully immersive 
environment (VR). Additional elements which need to be considered are 
user immersion, interactivity and non-linear storytelling. 

In previous papers I have primarily engaged with authentication 
strategies for animated documentaries in traditional film. 

My interest lies with the theoretical and practical implications of ap-
proaching a sub- category of documentary, the biography of a historical per-
son, in this new and previously rarely explored context. It is further impor-
tant to emphasize that the focus of my  investigation is not to contextualize 
Hölderlin’s Echo VR within classical game-theory and ludology. This would 



447HÖLDERLIN’S ECHO VR:VISUAL STORYTELLING FOR AN ANIMATED BIOGRAPHY 
Hannes Rall · {rall}@ntu.edu.sg

merit an entirely different examination also because our project dispenses 
with classical game tropes (e.g., scoring points to access new levels). 

3. Hölderlin’s Echo VR: Overview and General Concept
Hölderlin’s Echo VR negotiates historical facts with a hybrid strategy that 
merges Hölderlin’s biographical data with allusions to his poems.

A new dimension is added by recontextualising such hybrid 
storytelling within a fully immersive environment (VR). Additional 
elements which need to be considered are user immersion, interactiv-
ity and non-linear storytelling.

Continuing on from the previously described activation of 5 magical 
portals, the image below shows how they are arranged in chronological order.

The crucial point for the narrative structure and the corresponding 
design decisions was not to aim for a realistic replication but an artistic, 
strongly stylized interpretation that corresponds visually appropriately 
with the literary poetry of Hölderlin’s texts. 

The rationale behind this approach lies on the one hand with our 
aspiration to access the poet’s states of mind through his works as much as 
through biographical reference points.

On the other hand, it mirrors the fact that particularly Hölderlin’s biog-
raphy is full of gaps and uncertainties concerning the historical truth [23].

This created challenges and opportunities at the same time and was 
crucial to consider for narrative and visual development. The key concept 
was the idea of the VR environment as a theatrical stage. All virtual spaces 
that are accessible through the 5 windows present a world that imme-
diately discloses its artificiality to the user. Thus, creating the optical 
equivalent of the unreliable narrator any notion of historically accurate 
replication of events is disposed of immediately.

The user is made aware of the fact that they are watching a construct 
of artistic interpretation not a claim to accurate historical authenticity. 

In return this creates a freedom to step away from a chronological 
recounting of all biographical data towards a playful immersion into 
life and writing of Hölderlin.

Fig.4 The 5 windows 
in the VR tower room 
that will allow the user 
access to 5 different VR 
worlds that relate to 5 
stages of Hölderlin’s 
life.
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Accompanied by the recital of key poems from the corresponding 
stages of the poet’s life the visual narrative reveals itself as gamified al-
legory instead of dry educational exercise.

It becomes obvious to the player that they are engaging with a hybrid 
between an artistic adaptation of the poems and the playful immersion 
into factual biography.

This general concept is varied throughout the 5 environments with 
stronger emphasis on either poetic adaptation or biographical reference. 
Having said that, meticulous attention was paid to biographical detail 
whenever it is provided. This starts with choosing poems that were cre-
ated during the corresponding periods and continues with accurately 
researching historical data where available.

Following this overarching concept, the design for each scene was 
created to match this concept. Therefore, the design for all five windows/
scenes employs representational yet highly stylised designs. Strong con-
trast was achieved by using highly distinguishable design styles for each 
stage of Hölderlin’s life. Key elements are surrealism, caricature and exag-
geration, heightened romanticism, expressionistic lighting and fractured 
distortion. This concept resonates with the emotional roller-coaster-ride 
that the poet’s turbulent biography must have caused to him. 

4. 5 Windows and 5 Worlds: A Detailed Analysis

The design process was led by the question: How can the visual vocabu-
lary of interactive animation adequately represent emotional states?

Spatially arranged in chronological order in the virtual tower room, 
the user can nonetheless choose to access the 5 scenes in non-chronolog-
ical order. Yet, the initial spatial arrangement provides orientation about 
their sequence in Hölderlin’s life. This was an option chosen to allow the 
user the freedom of exploration in VR while fundamental information is 
retained. Currently, we are in the process to try out voiceover narration 
or visual text elements that would provide further biographical context 
before the user enters the various levels.

It all begins with the magical garden of childhood as the first 
scene/window.

The poem When I was a Boy is the point of reference that reconnects 
with his original texts.

This early period of Hölderlin’s life 
can be best characterized as an idyll over-
shadowed by melancholy: He was mourn-
ing the death of his beloved stepfather 
Johann Christoph Gok (1748-1779) when 
Hölderlin was only nine years old [24]. 
This is mirrored by the concept of magi-
cal realism: An enchanted garden has 
trees and plants coming to life and the 
user can move about clouds and leaves 
to form new images. The duality of child-

Fig.5 4 examples of 
the levels that can be 
accessed through the 
windows: Early child-
hood, education (top 

row), youthful explora-
tion of the world and 

isolation in old age 
(bottom row).

Visual development by 
Gerald Wee, Sulaiman 

Abdul Bin Rahman, 
Hannes Rall and Benja-

min Körting.
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like wonder and deep melancholy is mirrored by two different versions 
of the garden: A colorful rendering of a garden in full bloom is contrasted 
with the image of a barren landscape with trees with no leaves.

The design is carried out through highly stylized 3D computer anima-
tion with 2.5 D character and elements added. The user will intuitively 
trigger the change by gazing at the tombstone of the stepfather and be 
able to return back to the colorful mode by various interactive options.

The second scene is a reflection on Hölderlin’s education in the mo-
nastic schools of Denkendorf (1774-1786) and Maulbronn (1786-1788). 

In our interpretation the claustrophobia and austerity of monastic 
school life is counteracted by interactive spatial changes and user-
triggered humorous/tragicomic and dramatic micro-narratives. This is 
all embedded into the idea of education and its experience in a conflict 
between duty and the longing for forbidden pleasures.

Biographically this is anchored in his well-documented dislike of the 
theological profession already during his years in Maulbronn [25].

The main concepts that permeate the visual narrative are inspired 
by Hölderlin’s poem The Night: Forbidden desires, curiosity, discovery, 
lust, prohibitions and punishment. The poem itself triggers a freely 
associative approach that deviates from linear storytelling towards 
a structure of non-liner micro-narratives. Keywords from the poem 
are: Hallways in solitude, shadows (a constantly repeated term), jester 
(“Tor”), stars, sky, lust, death, rod. The corresponding poem Night refer-
ences stars moon night and sky and therefore offered good opportunity 
to visualize these in a similarly historical style.

There are plenty of examples how these have been pictured, often 
in the personalized way, in period illustrations.

The major design 
principles for the segment 
are: Purism/abstraction; 
repetition and symmetry. 
These design concepts 
correspond with the rigor-
ous rules of the monastic 
life behind the walls of 
the cloister. They create 
a natural contrast to the 
unruly world of (forbid-

Fig.6 A comparison 
between the summer 
and winter designs for 
scene 1, visualizing 
the contrast between 
enchantment and 
melancholia. Visual 
development by Jochen 
Rall.

Fig.7 A gigantic point-
ing finger appears 
reminding to refrain 
from sinful behavior. 
Animation loop of 
finger moving left/
right. Still from the VR 
experience.
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den) desires and natural curiosity the young Hölderlin develops.
Objects and background elements were either created as flat assets or 

simple 3D geometries. The flat objects will be created with a graphic surface 
which adapts the look of historical etchings or engravings. These illustrations 
were sourced from public domain materials that exactly match the life span 
of Hölderlin. For the simple 3-dimensional objects this look was achieved 
by texture mapping such graphic structures upon them. A wide variety of 
textures was sourced from the aforementioned historical illustrations. 

 Where period illustrations could not be used because of copyright 
issues, similar images were created in a design that faithfully replicates 
the period style.

The visual re-creations of the monastic schools in Maulbronn and 
Denkendorf respectively were based on photographic reference and his-
torical documentation that allow to approximate their appearance during 
Hölderlin’s life and times. A further correspondence with the period is 
aimed for by choosing an artistic style that resembles contemporary etch-
ings as mode of representation.

The visualization is intended to reference and simultaneously tran-
scend the period context and create a setting that demonstrates the time-

less quality and contemporary 
relevance of Hölderlin’s poetry 
and attract younger audiences 
through that approach. 

To achieve this, we refer-
ence iconic modern imagery that 
represents oppressive education 
as well as the temptation in the 
garden of sin.

In scene 3 youth and roman-
tic departure in Hölderlin’s early 
twenties are visualized by 

an immersive and painterly 
3D-depiction of the dramatic 
landscapes of the Swabian Alb.

This reflects not only the poet’s travels and wanderlust but also reso-
nates with the theme of the divine in nature that often becomes a focal 
point in his works [26].

The design of the landscape images quotes contemporary romantic 
painting of the early 19th century, most prominently integrating reminis-
cences to Caspar David Friedrich (1774-1840). This is done using full 3D 
and 2.5 D animation techniques in Maya that replicate the style of classical 
oil paintings through texture mapping. The users can explore these wild 
and rugged landscapes by themselves and walk in the poet’s shoes.

Scene 4 centers around the turning point in Hölderlin’s life: His tragic 
love affair with the married Susette Gontard (poetically referred to as 
Diotima), a banker’s wife [27].

It references the original poems The Lovers and Diotima. In a sequence 
of animated micro-narratives, the user can experience the arc of their story in 

Fig.8 The reconstruc-
tion of the monastic 

school in Denkendorf 
based on photographic 

reference and rendered 
in the style of contem-

porary etchings. Public 
domain/design by 

Hannes Rall.

Fig.9 A vaguely remi-
niscent wall and apple 

of sin provide the delib-
erately anachronistic 

link to the present.



451HÖLDERLIN’S ECHO VR:VISUAL STORYTELLING FOR AN ANIMATED BIOGRAPHY 
Hannes Rall · {rall}@ntu.edu.sg

a voyeuristic mode: Look-
ing into rooms from the 
outside. This mode of 
delivery re-emphasizes the 
forbidden character of the 
relationship and reflects 
Hölderlin’s impossible situ-
ation as the private teacher 
of the Gontard family.

Visually, these 
scenes are created in a 
style that is reminiscent 
of the animated silhou-
ette films by famous 
German animation 
pioneer Lotte Reiniger 
(1899-1981). There is a 

double motivation for this choice: For one, paper cutting is an artform that 
was already prevalent during Hölderlin’s time, represented by artists like 
Adele Schopenhauer (1797-1849) [28].

Secondly, Reiniger spent the last months of her life near in Detten-
hausen near Tübingen

[29] and left a large part of her legacy to the municipal museum 
(Stadtmuseum) of Tübingen, parts of which can be seen today in a perma-
nent exhibition [30].

This close connection to the university town links the poet and the 
animator. 

Beyond these more historically and culturally motivated choices the 
level of abstraction in silhouette animation resonates well with the char-
acteristics of a secret love affair:

Facial features remain hidden, silhouettes suggest disguise and hid-
ing. They also offer a projection space for the audience to fill in details and 
imagine meanings where historical accuracy is not available.

Finally, scene 5 negotiates the second half of Hölderlin’s life that he 
spent in his tower room, in the loving care of the family Zimmer. During 
this time, he arguably descended into madness, a topic of scholarly debate 
to this day [31], [32]. He kept on creating but often used various pseudo-
nyms, most prominently the guise as Buonarotti Scardanelli [33].

The scene picks up 
the theme of fragmented 
identity and multiple 
personalities by creating 
equivalents in the visual 
motifs: The user can 
witness an abstracted, 
faceless 3D-character 
walking on the shore 
of the river Neckar. His 

Fig.10 The user can 
follow Hölderlin’s 
explorations of the 
rugged and dramatic 
landscapes of his 
youth. Development 
art by Jochen Rall.

Fig.11 Silhouetted 
animation resonates 
with the topic of a love 
affair in hiding: Little 
is revealed, much is 
left to the imagination. 
Storyboard for scene 4 
by Jochen Rall.

Fig.12 The final scene 
links the poet’s sup-
posed loss of identity to 
visual fragmentation. 
Development art by 
Jochen Rall.
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reflection in the water generates multiple and distorted images of himself. 
Around him, lines from poems from his later years are forming and then 
disintegrating into space.

The high diversity in design styles demonstrates the concept that all 
5 scenes have in common: To answer to the extremely different periods 
and emotional states in Hölderlin’s life with equally contrasting visualiza-
tions. For each scene, design choices were either based on references to 
his works or his biography, often both. The theatrical and openly artificial 
nature of all of the 5 segments frees our interpretation from any claim to 
historical authenticity. My final thoughts will relate these findings to my 
initial research questions.

5. Summary and conclusion

The intention has been laid bare that we aim to immerse the viewer 
into the internal worlds and emotional states of the poet during different 
time periods. Instead of providing a factual (and possibly dry) account 
of historical events, a poetic visualization links works and biography. I 
argue that the use of fictional storytelling is not only legitimate but rather 
indispensable in this context.

The cross-referencing with his original texts, his poems, proposes an-
other level of justification: Our interpretation is anchored in his fictional 
works and not primarily in historical data. Consequentially, Hölderlin’s 
Echo VR employs narrative topics and themes from the poems themselves. 

The preceding analysis of the 5 VR levels demonstrated the inter-
dependencies between Hölderlin’s original texts, his biography and the 
visual storytelling. The criteria for choosing specific design styles have 
been unpacked by demonstrating the rationale behind them. In summary, 
correspondence with the original poems can answer not only to what to 
show but also how to deliver it.

Art-historical reference replaces historical reference. Stylization is 
signaling the unreliable narrator, by doing so it enabled us to engage with 
undocumented periods of Hölderlin’s

biography. Interpretation becomes superior to replication, particu-
larly when the latter is not possible due to the lack of historical evidence.

A logical construction, a system lies at the basis of every decision made 
in terms of narrative and visualization. By making these constructs visible 
I hope to contribute to the theory of practice in the cross-sections of ani-
mated documentary, fully immersive storytelling and artistic biography.

The research for this paper was supported by the Ministry of Educa-
tion (MOE) Tier 1 Grant

Beyond the Screen-Expanding Animation for VR, AR and Immersive 
Environments.
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Abstract

In this paper, we describe a series of experimental animated artworks that 
create apparent motion by utilising colored light or light filtering, interact-
ing with artworks that have corresponding colors in their design. Building 
on the established history of anaglyph artworks (most commonly used for 
creating the perception of three dimensional depth) the artworks described 
in this contribution use changing light conditions to infer a third dimension 
of time, rather than a third spatial dimension. These light effects are achieved 
through both lighting color changes, and also projection mapping of basic 
colored animation onto the image surface. Where animation typically oper-
ates through the replacement of graphical content across a series of frames, in 
these artworks all graphical content is always present, yet graphical elements 
are made more or less prominent through the correspondence of the colors 
of lighting used. In this way, the artist uses works with multiple concurrent 
spaces, playing a game of motion through revealing and concealing content 
both in the production space and the display of the final images. 

The projects described in this contribution were executed as part of a 
graduate course in experimental animation in the department of computer 
graphics technology at Purdue University. These artworks were produced by 
[Author 1] while the course was supervised by [Author 2]. 

1. Introduction
Typically, animation technologies operate through the sequential display 
of images on a screen, or projected onto a surface. The frame could be 
considered as the temporal building block of the animated image. The 
historical, though now disfavored ‘persistence of vision’, based on the 
concept of ‘retinal fusion’ [1] as well as the phi phenomenon allow anima-
tion to generate a perception of motion that arises from the viewing of 
static images under specific conditions [2]. Put simply, viewed quickly 
enough, the eye detects no still frames, but rather the agglomerated mo-
tion of the extended span of frames perceived through the vision system. 
This effect relies on the speed of change of the images, as well as a spatial 
correspondence of the position of graphical elements that helps the 
viewer to read the animated image through the space of the frame.

1 & 2 Purdue University, Department of Computer Graphics Technology, West Lafayette, U.S.A.
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Gene Youngblood’s Expanded Cinema [3] described not only the 
expanding influence of television distribution and computer and interactive 
entertainment, but also of the expansion of cinema and media entertain-
ment beyond the screen. The conceptual, or disciplinary overlap between 
expanded cinema and experimental animation has been explored in recent 
contributions within the field of animation studies [4], occurring though 
installation, animated sculpture and embedded media in the surface of the 
contemporary, digitally mediated landscape. This expansion, and experi-
mentation occurs not only at the surface of the image, or in the interrela-
tions with viewers, but also at the level of animation production, through 
new technologies and experimental practices. We see animation therefore 
as a medium unconfined from the surface of the screen, but also uncon-
fined by the typical established forms of animate image construction. This 
project emerged from an instinct to explore the potential for interaction 
of visual effects between animation principles and those evident in static 
artworks, including graffiti, painting and illustration. Without resorting to 
(typical) animation technology, the artist in this case seeks to utilize the im-
pression of motion that arises from non-motion based technology (namely, 
color design principles, lighting design and projection mapping technology). 
In order to achieve this, the artist employed a methodology of research 
through practice guided by cycles of creative interest and practical experi-
ments, a version of Schön’s ‘reflective practitioner’ [5]. Within each cycle, 
the work adopted a spirit of action first, followed by retrospective thought 
[6] - an exploratory dynamic as described by Robin Nelson, where insights 
emerge as a result, rather than as an explicit objective [7]. 

2. Anaglyphs
The basis of these works is the interaction between the colors of the physi-
cal surface and the color of the light used to illuminate it. This principle is 
most familiar in the production of stereoscopic anaglyph artworks, which 
can include either animated or static works. When used for creating a 3D ef-
fect, anaglyph art works by creating two separate perspective views for the 
left and the right eye. Both of the images are presented in the same visual 
space, blended together into a composite image. However, the viewer sees 
only one of these images with each eye, as they use color filtered glasses to 
remove a part of the spectrum of colored light from each eye. 

The colors most commonly used for this effect are red and cyan, 
though in theory any pair of colors that lie opposite each other on the 
color wheel would work, an arrangement known as complimentary color 
anaglyphs. The key to creating an effective color separation for each eye is 
to minimize the portion of the color spectrum that overlaps (if at all). The 
color filter over each eye admits wavelengths of light that correspond to 
the color of the filter, while blocking colors that diverge greatly. One of the 
drawbacks of anaglyph technology is that due to the necessary filtration 
of colors from each eye, color perception is greatly reduced, limiting the 
application of this approach. Another obvious limitation is the need for 
the viewer to have access to the color filtering lenses, which limits the ap-
plication of this technique for public, or casual viewing of works. 
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In addition to its use for 3D stereoscopic viewing, anaglyphs have been 
used for artworks that present a triple experience for the viewer including 
recently by the artist publishing work under the moniker Insane51 [8] who 
specializes in murals using non 3D anaglyph methods. In static, non 3D 
anaglyph art, the viewer may first see a composite artwork (for example a 
mural that includes both cyan and red channel art) and can then view the 
composite channels separately, for example by using anaglyph glasses and 
closing each eye alternately or viewing the artwork through a colored filter. 
For example, in several of Insane51’s murals, viewers looking through the 
red channel see skeletons, while users looking through the blue channel will 
see human figures. However, when looking at the murals normally, viewers 
will see complex figures that appear to be shaded with red and cyan, their 
internal and external appearances visible concurrently.

3. Experiment 1
Rather than using light filtering approaches to separate the color channels, 
the artworks presented here, created by [Author 1] use colored lighting effects 
to illuminate the image. In the images presented in Fig. 1, this is achieved 
by means of color controllable led lighting. The lighting can switch between 
colors designed to illuminate or ignore corresponding colors on the painted 
surface, but there are a range of additional effects available such as animating 
the lighting, blending light colors, strobing or pulsing the light, all of which 
generate corresponding apparent motion on the surface of the painting.

The conceptual content of the first artwork presented is a basic evolution 
or change based on the blooming of a flower. This represents the concept 
of growth, change and evolution, suitable as the demonstration or proof of 
concept for this approach that seeks to achieve the perception of change. 
The first instance of the image is visible under red light. This shows the 
closed buds of the flowers set against a black background, their potential 
for growth enclosed in their simple tulip-like shape. When the lighting on 
the image is changed to blue, this growth potential is revealed, as the ad-
dition of petals, blooms and leaves are now visible. Flower stamens reach 
up vertically, and tiny dandelion seeds are released to the wind.

In the second iteration of the image, most of the content from the first 
is concealed. Under red light, all blue content is hidden, and vice versa. 
However, in all cases, the white graphical elements are present. This creates 

Fig. 1. Three illuminat-
ed versions of the same 
canvas, firstly, lit with 
white light (left), then 
with blue light (center) 
and then with red light 
(right), creating three 
frames of an image that 
is static, but animated 
through the changing 
light conditions.
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three basic conditions for 
content based on color. 
Limiting the palette to 
red, blue, and white, the 
graphical elements will 
appear either in frame one 
(only), frame two (only), 
or in both, respectively. 
This effect is achieved of 
course, by first priming the canvas with black paint, otherwise the back-
ground would always appear brightly in the color of each lighting condition.

4. Experiment 2
For the second experiment, the content is 
more abstract, and the range of colors is 
increased (Fig. 3). This artwork attempts to 
create a flow of motion, again, using only 
the color lighting separation of blue and 
red. However, in this example, the addition 
of variations in the palette of painted colors 
seeks to add additional subtle effects to 
the motion. For example, in addition to 
the bright blue that corresponds to the 
lighting color, both a darker and a lighter 
blue are added. The blue which is closest 
in hue and intensity to the light responds 
most strongly, the darker blue will be 
responsive only to the blue light, but less 
so (being mixed with black) and the lighter 
blue (cyan) is responsive to both the blue 
light condition and also partially to the red 
light condition, as it shares some of the 
properties of the white paint, able to reflect 
all colors of light. This results in additional, 
partial effects or apparent frames being 
available to the artist, beyond the three 
mentioned in the case of the first example 
(blue, red and both). The effect in this work 
differs from the first. The use of a geomet-

ric, abstract design means that the motion is not competing with the content 
for the attention of the viewer. The use of additional colors, combined with 
transitioning the lighting from red to blue does help to create more subtle 
shifts in motion in this example, however this is not necessarily beneficial 
for the perception of specific motion. The motion is more pronounced 
than in the first example, but less crisp. Following this experiment, it was 
determined that both the color palette of the paint and the lighting should 
be more strictly limited, but additionally that the lighting effects should be 
deliberately aligned and restricted with parts of the image.

Fig. 2. The effect de-
scribes relies on using 
a black, non-reflective 

background to elimi-
nate all light where not 

part of the animating 
image.

Fig. 3. Three versions 
of the next experiment, 

again showing the 
default white illumina-

tion (top) and then 
illuminated with blue 
light (bottom left) and 

red light (bottom right).
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5. Experiment 3
For the third, and final experiment we are reporting in this article, basic ani-
mation was added to the lighting effects through the use of a digital projec-
tor. This enabled highly specific and deliberate color choices to be used, as 
the RGB values of the projected image could be defined precisely. The artist 
was also able to align the lighting with parts of the painted content very 
precisely, as the projected image can be mapped to the canvas, rather than 
simply illuminating the entire canvas with the colored light. This change in 
approach reflects the discovery of certain limitations in the first two exam-
ples, including that two channels (plus a persistent color) may be too limited 
to achieve a satisfying sense of motion. And the addition of technology that 
facilitates the animation of images directly may cause one to question the 
final utility of the approach - if we have a projector, and a projection surface, 
what is the benefit of including painted content at all?

For this final work, the design of the canvas included the prior step 
of priming with black, so that the background was non-reflective to all 
colors. The canvas was divided into four quadrants, and in each, a circu-
lar design was created using only the Red, Green and Blue of the digital 
color system. This was done with the knowledge that there would be 

slightly less of a color exclusion 
effect than could be achieved 
when using only two opposition-
al colors. However, the opportu-
nity to introduce a third frame in 
the animated/animating image 
is worth the small trade off here. 
When two images are seen in 
succession, there is a sense of 
oscillation, or of motion bounc-
ing forward and backwards 
between two states. The flower 
opens, and closes. It is very dif-
ficult to construct an image that 
has the sense of progressing for-
wards without the use of a third 
frame. The additional sub colors 
in experiment two achieved this 
to some extent, but for the third 
experiment it was determined 

that the compromise between image clarity in each ‘frame’ and the 
increase in total available frames was worth making. 

The design of the image (and of the corresponding animated light-
ing) focuses on pure motion effects and utility value for the experiment, 
rather than including any conceptual image content. Once the canvas and 
the projection were crafted, there are four different positions available 
for the alignment, achieved by rotating the canvas ninety degrees. In this 
way, four different animated effects were tested against four different 
image surfaces, conveniently providing a total of sixteen configurations 

Fig. 4. The third ex-
periment, comprising 
four circular test areas 
arranged in four quad-
rants of the canvas, 
which is subsequently 
aligned with projected 
animated images in the 
same arrangement. 

Fig. 5. The frames of 
the projected anima-
tion that are aligned 
with the images shown 
on the canvas in Fig.4
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for review and discussion. With their circular design, the motion effects 
tested included both concentric and rotational effects (see Fig. 5).

This final experiment yielded the most pleasing result in terms of cre-
ating a perception of motion. The use of three frames meant that the mo-
tion could progress forward, rather than bouncing forward and backward. 
The range of visual designs tested revealed that these three frames were 
not only able to achieve a sense of motion, but of different types of motion. 
The dots in the upper right design (shown in Fig. 4) create a sort of ‘jump-
ing’ motion, the rings in the upper left create rotational motion both when 
illuminated by rotating and by concentric animated lighting. The fire-works 
design in the lower left seems to work best only with the concentric type of 
lighting motion, perhaps because of the design of the graphical elements 
which infer a directional preference for in-to-out movement. 

In each case, the partial, incidental illumination of the other colors 
(ie, the partial illumination of the red and blue elements by the green 
light) is unfortunate. It is not quite possible to completely ignore the 
presence of these elements. Some colors appear naturally brighter (again, 
the green in the RGB projection) so there is an inherent imbalance or 
preference to perceive these parts as more important than the red and 
blue elements. As to whether this effect is useful or necessary given that it 
requires the use of animated projected content, we determine that there 
is still something unique about perceiving motion from what the viewer 
knows to be static content. The motion is surprising and engaging as a 
perceived phenomenon partly because we also notice that the content 
on the canvas is static and exists as a separate image independent of the 
projected content. Similarly, the projected element could exist as a sepa-
rate entity, and in these cases, each image is not necessarily incomplete. 
However, combining the two introduces, and induces motion that is not 
directly perceived from either element individually (ie projecting the ani-
mation of scrolling stripes over the dots in the upper right design causes 
the viewer to perceive a jumping wave motion that does not align direc-
tionally with the projected scrolling). Due to this particular arrangement, 
this type of moving image occupies a specific category which is separate 
from static images, and also separate from typical animated images, even 
those which have a contextual installation. They exist at the juncture 
between the craft of the animated image, and op-art which utilises the hu-
man visual system as an active, engaged aspect of the work’s materials, in 
this case, deliberately exploiting its motion perception tendencies.

6. Conclusion
The series of experiments described in this contribution demonstrate that 
perceived motion of a static artwork can be achieved by controlling the 
lighting and color palette. Practical findings confirmed in these works in-
clude the necessity to exclude lighting from undesired areas by using non-
reflective black paint (for example on backgrounds), by choosing paints 
or pigments that are opaque, and in general, to maximise the appearance/
exclusion effect by aligning the colors used as closely as possibly with the 
colors of the lighting, but as far as possible from each other in hue. 
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Potential future experiments being considered could include further 
experimentation with the graphical space of the image. For example, 
animated content could progress through the painted frame, with lighting 
progressing across the space, tracking the positions of the frames, alter-
nating between the colors. This experimentation with graphical space ap-
plies both to the canvas, and the physical pigments, but also to the space 
of the basic RGB animation. The coincidence of these spaces is co-con-
stitutive of the motion effects. As well as these literal, visual spaces, there 
is also potential for further development of the effect through further 
experimentations with color space. For example, the use of ultraviolet 
lighting and UV reflective pigments, or infra-red lighting or lenses could 
expand the potential for motion effects beyond the RGB system, which 
seems at this stage to limit the animation effect to three frames.

These experiments cause us to question the premise of animation as 
a screen based phenomena, emerging from a history based on the crea-
tion and rapid display of physical frames, connecting these works with the 
expanded sense of animation that includes projection art, installation and 
kinetic sculpture.
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Abstract

This paper will elaborate on the development of initial ideas, artistic     research 
and concept creation for the short-film “Ariadne”. With this film, one of the 
research aims is to demonstrate the potentials of Butoh (a form of dance-theatre 
founded in post-war Japan) and how its style of dramaturgy and choreography 
can be visually translated and play a symbolic role in the formula-tion of a visual 
language for an animated film. Therefore, this paper will not only present an 
overview of the history of Butoh and its founders, it will also elabo-rate on the 
unexplored potentials of the crossings between this art form and an-imation, 
which are currently still scarce. Ariadne is a labyrinth state built by the Minotaur, 
where citizens can’t escape and intruders cannot penetrate. In this au-thoritari-
an state, Homunculus, a frail individual, is shot in the middle of the main square 
and is saved by Adne, a woman who feels equally damaged by the current state 
of affairs. Homunculus and Adne begin a mutual healing process, in order to 
gather the necessary strength to confront the labyrinth. This healing process is 
represented through a choreographic ritual and dance performed by these two 
characters, where they’re able to confront, elaborate and in the end, release 
their darkness – Butoh as an art form that brings the inside out and the experi-
ences that are suppressed in our body and subconscious. It is also im-portant to 
consider that this project is still in an early stage of research and de-velopment. 
It should therefore trigger the curiosity of the reader, motivating critical inquiry 
and questions regarding future developments. 

1. Introduction
This paper will be focused on the early stages of development of the film 
“Ariadne”   (visual concepts, character design and narrative development) 
and will also reflect on the possibilities of interdisciplinary crossings 
between Butoh and Animation. First we need to acknowledge the existing 
scarcity in the combined exploration of these and we should reflect on 
how to efficiently bridge these two distinct art forms in order to have a 
result which is aesthetically coherent and meaningful. In order to achieve 
this, we need to elaborate on the following topics: the origins and history 
of Butoh, establishing a clear distinction between performance on stage 
and performance for animation, the existing multidisciplinary approaches 
and state of the art, and think about how to visually           translate the 
movement and action of Butoh performances for an animated film. 

1 Illustration, Animation and Fine Arts, Sewanstraße 195, 10319 Berlin Germany.
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According to Barbe, Butoh can include a broad spectrum of per-
formative practices that can be improvisational or more choreographi-
cally structured. It is important to consider that the discipline itself is 
opposed to any critical interpretation that might impose limits on the 
possible meanings evoked in the viewer [1]. A wide range of styles has 
evolved throughout the development of this modality, consequently 
conspiring against any attempt of crystallizing the practice into one single 
all-inclusive definition. Butoh can be characterized by its brutal depic-
tions, which are also seen as therapeutically cathartic, but it can also be 
recognized for the serene beauty and grace of its performances. It is an 
art form that sprouted from an identity crisis in Japan during the sixties, 
one of the most turbulent periods since the end of the second world war: 
in 1960, the Japanese government approved the renewal of US-Japan 
Security Treaty which enabled the United States to establish their military 
bases in Japanese soil. This was seen as a highly controversial move, and 
the nation was divided in debate and demonstration. In a period where 
modernization was synonymous of ‘Americanization’, most Japanese 
artistic practices were divided between an obsession with progress and a 
refuge in nostalgia and traditional roots. Similarly to various artistic and 
performative practices, Butoh’s main aim was to rethink and reinvent the 
dichotomies between innovation and tradition, progress and nostalgia. 
Navigating through the opposing tensions between these two, Butoh 
artists wanted to explore the existing spaces between Japanese tradition 
and Western influence. In order to set Butoh apart from other forms of 
dance, this form of art moved away from conventional forms of dance 
that were essentially codified and characterized by an existing vocabulary 
which was technically virtuous. Butoh stretched the definitions of dance 
and went beyond its boundaries, and many artists within this tendency 
even went further, affirming that their work was not limited or related to 
the realm of dance.  It is important therefore to consider that, even today, 
some Butoh artists are trained mainly as actors and some others as danc-
ers, since this art form shares as much with  theatre as with dance [1]. 

Regarding the specific characteristics of performance on stage and 
performance for animation, we need to set a clear distinction between 
these two – a distinction which has been previously articulated by Derek 
Hayes and Chris Webster [2]. Instead of standing in front of an audience, 
animators send out their puppets, drawings and pixels into the world in 
order to do the performance. They rather remain anonymous and their 
characters end up being more renowned than their ‘real life’ counterparts. 
Characters in animation are not only fictional, they become believable 
when we can immediately recognize them for who they are and their 
behavior. Therefore, we can acknowledge that the performance standards 
of animation can easily match those created by the finest actors. It is up to 
the actor to remain flexible enough in order to undertake different roles 
that cross gender, age and race. In the same way, animators are also asked 
to create character-based performances through the use of inorganic 
objects and shapes, characterizing them with a personality which makes 
them believable to the audiences. In Chuck Jones’s animation “The Dot 
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and the Line” (1965), inanimate geometrical forms are characterized by 
personality and behavior, becoming elements that are more relatable to 
the spectator. The performance of characters in animation is one that be-
comes timeless and imprinted in the collective memory of the audiences: 
the ingenuity and lack of wit of Homer Simpson, the impatience of Don-
ald Duck, and the fiery relationship between Bugs Bunny and Daffy Duck 
are some of the examples of the real and tangible nature of these charac-
ters [2]. It is also important to emphasize that animators are frequently ex-
pected to film their own acting reference, even though they’re not trained 
professionally as actors. This can result in superficial acting, as the anima-
tor conveys a caricature of an emotion rather than conveying the authen-
tic emotion itself. The actor has the task of emotionally connecting with 
an audience, but the performances would cease to be believable if they 
had to craft their acting frame by frame. Animators are expected not only 
to depict their subject rigorously, they also have the task of imbuing those 
images with a powerful emotion which is contained within twenty-four 
frames per second. Most animators can fall easily into obvious or clichéd 
acting choices that lack an emotional depth which is convincing. To solve 
this issue, actors are able to provide emotionally-driven acting references 
through their performances, which can improve the quality of animations 
and distinguish the characters [3]. So some of the questions that this paper 
should try to effectively answer are the following: how to visually translate 
performances/choreographs of Butoh for an animated film, in a way that 
confers singularity and identity to a character?  How the translation of 
these can add another layer of symbolism and meaning in an animated 
film? Throughout this paper, there will be an attempt to answer these or to 
at least present feasible solutions to these specific riddles.

2. Developments of Butoh in Post-war Japan
The meaning of Butoh can be characterized by a variety of definitions and 
was initially used to define western dance forms. According to Kurihara 
Nanako and the Japanese dictionary Kôjien, Butoh also means haimu, 
which refers to a specific form of ceremonial salutation at the impe-
rial court where a person flings the long sleeves of traditional        Japa-
nese dress and stamps the feet – toh means stamping feet. This form of                
dance-theatre, which appeared in post-war Japan in 1959, reflected a 
cultural trauma that was induced by the bombings of Hiroshima and 
Nagasaki during the second world war and also came as a form of rebel-
lion against the traditional and elitist forms of Japanese dance – rupture 
against the superficial beauty of western ballet and modern dance. As it 
was referred previously, this art form also reflected a cultural dilemma 
and clash between western progress and Japanese tradition, as the post-
modern dance movement in the United States was equally emerging. 
Artists realized that much of what was considered ‘modern’ was also 
considered ‘western’ - Shingeki or “New Theatre” was an example of this, 
a Japanese adaptation of Western Naturalism. Contrasting to this, an 
underground and counter-movement called Sho-gekijo (which means “lit-
tle theatre”) formed by Tadashi Suzuki, Suji Terayama and other artists 
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was essentially determined to establish a Japanese performance language, 
reflecting a wave of artists that were rejecting all kinds of western imports 
and also their own ingrained traditions of the past, such as Kabuki and 
Noh. Butoh reflected a necessity for freedom and revolution, seeking to 
create a work that was provocative, shocking and able to break taboos. 
It is unanimously agreed that the birth of Butoh took place in 1959 with 
Tatsumi Hijikata (1928-1986) and Yoshito Ohno’s (1938-2020) perfor-
mance “Kinjiki” (with the english title “Forbidden Colors”), which draws 
inspiration from two different sources: Yukio Mishima’s novel “Kinjiki”, 
whose work reflects the same violence, darkness and homoeroticism, and 
the readings of the French author Jean Genet and his emphasis on social 
outcasts. The fifteen-minute duet narrated the homoerotic encounters 
between a man (Tatsumi Hijikata) and a young man (Yoshito Ohno, the 
son of Kazuo Ohno). The performance is characterized by a constant si-
lence and an occasional moaning, heavy breathing and harmonica music. 
The older man chased the young man on the stage until they reached 
the center of it. The man hands to the young man a live chicken and he 
immediately clutches it to his chest. Then he held the chicken between 
his legs and started suffocating it. The audience became shocked and 
outraged with the demonstration and some of its members decided to 
leave the venue. The whole performance was designed in order to reveal 
pain and violence, bending social norms and expectations [4]. These 
practices are inevitably connected to Hijikata’s founding of “Ankoku Bu-
toh”, in which he defined a cosmological form of dance which consisted 
on an influence of existing dances combined with the exploration of the 
darkest side of human nature. “Ankoku” stands for “utter darkness” and 
clearly reflected the heavy aspects of Hijikata’s dance, performance style 
and how he presented himself on stage – a grotesque, nude, disfigured 
and inhuman representation. The white make-up would slide off his 
skin, resembling the healing of wounds and, at the same time, revealing 
a corpse-like appearance. A fallen person who is dying but trying to get 
up, an image often described and talked about by Hijikata – through the 
brutal and ugly depiction of emaciation and death, he would also depict 
the beauty of life and its transitory nature. But there is another crucial 
idea in the midst of all the ‘grotesquerie’ - the rebirth of the physical body 
into a spirit yearning to release its pain. Expression was raw and revealed 
a radical and uncensored honesty that acknowledged hidden wounds that 
needed to be healed. Artists within this movement had a collective com-
mitment to reveal the darkest and most obscure facts of their personality, 
a darkness which is bleak, threatening and melancholic – the revelation 
of all the aspects of life that are unexposed, shining a light on the things 
that might otherwise remain invisible and unknown [5]. After leaving 
aside his use of literature as a main source of ideas, Hijikata drew most 
of his inspiration from his own cultural background and heritage. He was 
inspired by memories of his upbringing in Tohoku, a region in northern 
Japan, transforming his childhood memories into dance. He explored the 
potential meanings of his birthplace, embracing his love for the raw natu-
ral world which was both cruel and beautiful at the same time. A feeling 
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which became even more present as Japan was witnessing an enormous 
economical growth and massive industrialization that had no environ-
mental concerns at the time. Factories were built all over Japan and 
consequently, landscape and communities were being rapidly destroyed, 
causing the disruption of traditional social relationships. The ever-present 
sense of loss in Japanese society evoked a feeling of longing – the idea of 
returning to a more idyllic and socially whole way of life (which was typi-
cal in traditionalist Japan) became a national cultural fantasy. One of the 
consistently mentioned characteristics of Hijikata’s performances was the 
‘Tohokuness’ of his works – the way in which spectators would recognize 
the same melancholic sentiments of longing for a traditional past that had 
been lost [5]. Contrasting to the brutality and provocative style of Hijikata, 
Kazuo Ohno’s style (1906-2010) reflected a deep sense of delicacy, spir-
ituality and the sublime, emphasizing the connection between Butoh, the 
womb and the universe – a reference to the archetypal images of origin, 
the earth, the mother figure and conception. Ohno was drafted into the 
Japanese army as an intelligence officer in 1938, where he spent nine years 
in China and New Guinea, and was held as a prisoner of war after being 
captured by the Australians – the horrors of the war inspired him to de-
velop his first solo-performance “Jellyfish dance” in 1949, a meditation on 
the burials at sea that he  observed on board a vessel bearing captives be-
ing repatriated to Japan. Hijikata was moved by his performance and their 
destinies became inextricably linked in shaping Butoh as a new art form.

Ohno considered dance an embodiment of the spirit, a way through which 
one could have access to other people’s soul. He was deeply inspired by An-
tonia Mercé y Luque (also know as La Argentina) and spoke openly about 
his admiration, which culminated in his performance “Admiring La Argen-
tina”. In this performance, his main intention was to channel her spirit and 
dance, as he felt her presence buried deep in his soul [4]. 

Japanese dance and theatre was initially constrained by systematic 
rules and codes of representation – Butoh deconstructed these, creat-
ing a freer practice whose essence is to bring in the experiences that live 
dormant in the body; bringing the inside out; expressing interior tensions 
through dance and connecting mind, body and spirit [5]. Both founders 
had their own unique styles and specific philosophies on life and dance, 

1. Tatsumi Hijikata 
(left) and Sada Abe 

(right) in 1969

2. Kazuo Ohno

3. Tatsumi Hijikata
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but the cooperation between these two antithetical forces was crucial in 
order to develop a dance form which was characterized by the exploration 
of deeply ingrained taboos [1]. 

3. Disciplinary Crossings and State of the Art 
It is important to acknowledge that the further developments of Butoh 
and its expansion to the West throughout the Twentieth century brought 
inevitable crossings with other disciplines such as film, literature, 
Japanese calligraphy Shodo, photography and multimedia practices. In 
Tatsumi Hijikata and Eikoh Osoe’s film “Navel and A-Bomb” (1960),  a 
symbolical connection between the body and the bombings of Hiro-
shima and Nagasaki was established through Butoh, illustrating the utter 
destruction of Japan and the birth of a new Japanese identity after the 
nuclear catastrophe. Eikoh Osoe (1933-) was a close friend of Hijikata and 
began as a prominent photographer, mainly inspired by surrealists of the 
twenties and thirties. He considered Butoh a catalyst of his own work – in 
his series “Man and Woman” from 1961, Osoe photographed Hijikata 
alongside members of his group [9]. The title is in itself very suggestive, 
as the word ‘man’ is written in hiragana (traditional Japanese writing) and 
woman in kanji. Man sounds sexually powerful,  subjective and primitive, 
and woman sounds essentially rational, sensuous and objective. This se-
ries show a man and a woman on stage while interacting with each other 
in eerie poses and compositions, photographed in black and white. 

The blossoming of this avant-garde movement sparked curiosity among 
other filmmakers in Japan that were essentially experimental and wanted 
to move away from the classical boundaries of linear narrative. Takahiko 
Iimura (1937-), an experimental filmmaker and pioneer in expanded 
cinema, documented the performances of Ohno and Hijikata in “The Mas-
seurs”(1963) and “The Rose-Coloured Dance” (1965), later on coining the 
term “Cine-Dance”,  by separating two distinct types of Butoh films: films 
whose main focus is documenting and recording the event, and others 
which incorporate Butoh elements into the practice of filmmaking itself 
[10,11]. It is important to admit that these previous historical references 
will play a crucial role in inspiring the  cinematographic language for the 
animated film “Ariadne”, especially when it comes to the representation 
of Butoh choreographs, the interaction between characters and the type 

4. Photograph from 
the series “Man and 
Woman” by Eikoh 
Osoe 

5. “Navel-A and 
Bomb” (1960) Eikoh 
Osoe and Tasumi 
Hijikata
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of atmosphere in which they’re going to interact. Later on, the feature film 
“Horrors of Malformed Men” (1969) directed by Teruo Ishii (1924-2005), 
consistently included the art of Butoh. In this film, Hijikata is featured as 
Jogoro Komoda, a character whose aim is to build an ideal community 
through the transformation of regular humans into hideous freaks. This film 
is part of a wave of Japanese Extreme Cinema, which shares similarities 
with movements like Ero Guro and Pinku Eiga. It consists on the crossing of 
two of the most emblematic writings of Edogawa Rampo “Strange Tale of 
Panorama Island” published in 1926 and “The Demon of the Lonely Island” 
published later in 1929. Ishii combines two novels using characters from 
each of them: Hirosuke Hitomi from “Strange Tale of Panorama Island”, 
and Jogoro Komoda from “The Demon of the Lonely Island”. The latter was 
played by Hijikata, who manifested the spirit of Ero Guro through a dance 
which revealed the artistry and grotesqueness of the movement. In this case, 
the Butoh dance was crucial in order to shape the identity of the character 
and to define the darkness that characterized Jogoro. In the film “Horrors 
of Malformed Men”, Hirosuke Hitomi takes the identity of a deceased man 
named Genzaburo Komoda and starts exploring his past. His investigation 
leads him to an island where a man called Jogoro Komoda is conducting 
experiments with deformed people, at the same time conspiring to extend 
his legacy to the entire world. In the first part of this film, Hirosuke takes 
Genzaburo’s identity and embarks on a quest to discover where exactly is 
Jogoro Komoda. In the second part, when Hirosuke finally arrives to Jogoro’s 
island, there’s an emphasis on the potentials of Ero Guro through close-ups 
of the deformed men and the dances performed by Hijikata. The close-ups 
are focused on different body parts of the characters: their big and grotesque 
teeth and the savage movements of the deformed men. These elements are 
combined with Hijikata’s performance and we can hear the sound of roaring 
beasts in the background, which intensify the madness and extravagance of 
these moments [12]. Some of the characters here will serve as further inspi-
ration for the character designs of the film “Ariadne” and how their specific 
body movement and language will shape their personality and role in the 
narrative. The following references to Tsukamoto’s work will be a similar 
source of inspiration. In the film “Gemini” (1999) directed by Shinya Tsuka-
moto, the director equally makes use of the evocative potentials of Butoh in 
order to convey an uncanny and horrifying narrative – a story of a successful 
doctor named Yukio who has an unlucky encounter with his avenging twin 
brother. He is determined to wreck the doctor’s life and reclaim his lover 
who is Yukio’s wife. Tsukamoto, who has a background in theater and per-
formance, makes explicit references to traditional Japanese art forms in his 
films such as Butoh and Kabuki. According to Stiglegger, this film resembles 
a stylized version of a long Kabuki ghost play, hence the relevance of the pre-
vious referred artistic practices in Tsukamoto’s work [13]. Another example 
of the relevance of his background is the film “Tetsuo, the Iron Man” (1989), 
a film which is a reflection on post-modernity and the relationship between 
the body and rampant technological development. In this film, highly ritual-
ized and body disciplining techniques are combined with the technological 
theme  – staging the body in the hyper technical post-modern era [13].
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More recently in Europe, Doris Dorrië’s film “Cherry Blossoms”(2008) 
starring Hannelore Elsner and Elmar Wepper, is also a masterpiece where 
Butoh plays an important role. Trudi and Rudi Angemeier, a long-married 
couple who travel from the countryside to Berlin to visit their children and 
grandchildren, realize that they’re both distant and emotionally unavailable 
to each other. When Trudi passes away suddenly, a grief-stricken husband 
decides to honor her unfulfilled desires by traveling to Japan in a life-chang-
ing journey – a place Trudi often dreamed of. During his stay in Japan in the 
midst of the cherry blossom festival, Rudi meets a young Butoh dancer that 
helps him reconnect with his late wife’s lifelong love for this dance, which 
culminates in a pilgrimage to Mount Fuji. In this film, Dorrië emphasizes 
impermanence and the ephemeral nature of life, posing various questions 
around love, loss, and being in the present moment. These questions not 
only were applied to the story, they were also reflected on the cinematogra-
phy and shooting of this film [14]. This film reveals the potential of Butoh as 
a symbol and metaphor, and it will be a reference to be taken into account 
when producing the animated film “Ariadne”.

In the conference “Rethinking Peace Studies” organized by ICU To-
kyo in 2016, Seisaku and Yuri Nagaoka were suggested to devise a Butoh-
based mixed media performance that would reflect on the universal 
meanings of translation, memory and dialogue – the three main themes of 
the seminars taking place in this event. Therefore, it was an              oppor-
tunity to reflect on how these emerge through Japanese artistic expres-
sion. The creative process involved crossings between photography, Butoh 
and calligraphy, in an experiment that would consequently trigger deeper 
reflections on how the concepts of translation, memory and dialogue play 

out in contested areas and conditions of conflict. 
For this purpose, a Shodo (Japanese calligraphy) 
artist named Ryo Honda was invited in order 
to engage with the dancers. As Sondra Horton 
Faleigh stated, calligraphy can be similar to 
dance in the way it communicates images and 
the messages are not mediated through words. 
It can surpass language barriers despite being 
connected to the elaboration of language. In 
this work, Daniel Fernandéz engaged with both 
Ryo Honda and Yuri Nagaoka, conducting an 
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formed Man (1969) 
Teruo Ishii

7. Gemini (1999) 
Shinya Tsukamoto 

8 . Cherry Blossoms 
(2008) Dorris Dorrië
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improvisational session with the two which he photographed. In this solo 
session outdoors, Yuri began to explore her womanhood, her single moth-
erhood and artistry, allowing that energy to flow from a space of empti-
ness. Ryo was committed in allowing the energy of the moment to be 
reflected on how he shaped the expression of the inscribed Kanji. In this 
performance, Yuri was dressed in white, symbolizing emptiness. Ryo was 
dressed in black as he was filled with the necessary energy that would help 
him inscribe the Kanji. The clash between contrasts and opposing forces 
like light and dark, death and rebirth, emerging from combined artistic 
practices, was clearly perceived and captured by the photographer Daniel 
Fernandéz [15]. This previous work demonstrates the viability of multidis-
ciplinary artistic approaches that involve Butoh as an art form. For the film 
“Ariadne”, capturing Butoh performances through film and photography 
will be part of an initial production stage – the captured visual material 
will be later used as a reference for rotoscoping and each performance 
will be assigned to the animation of a specific character.

4. Initial Developments and Story Overview 
The main challenge presented in this project is to define exactly what 
Butoh is going to   represent in the narrative and how to visually translate 
performances in a way that conveys meaning in animated film. The story 
of the film revolves around a labyrinth state governed by a democratically 
elected Minotaur, Mr. Bismarck. The citizens are confined in a complex 
of corridors and have to navigate in a maze with no way out. The laby-
rinth state is a melancholic realm of corridor-like buildings. Adne and 
Homunculus are going to be the only citizens who discover the exit of the 
labyrinth and consequently liberate the society. Both have the privilege to 
realize that the exit of the labyrinth does not lie within it, but lies ‘within 
them’. They realize that they need to heal each other in order to effectively 
confront this labyrinthine complex. The narrative for the film “Ariadne” 
can be characterized by five key moments: the rise of the Minotaur and 
the presentation of the Labyrinth; the shooting of Homunculus and his 
rescue done by Adne; the first interactions between Homunculus and 
Adne; the recognition of their darkness and the healing process; the con-
frontation of the labyrinth. The following topics will provide an overview 
to the structure of the narrative and the first visual concepts for the film. 

4.1. Synopsis
Mr. Bismarck, the Minotaur, is elected Prime-minister of the Labyrinth 
where citizens can’t escape and intruders cannot penetrate. Homunculus, 
a frail individual, is shot in the middle of the plaza and is saved by Adne, a 
woman who also feels trapped in this regime. The Homunculus and Adne 
begin a mutual process of healing and self-knowledge, preparing them-
selves to question the Minotaur and the Labyrinth.

4.2. Character Design and Visual Concepts
This specific topic will elaborate on the relationship between the narrative, 
visual concepts and character designs. A Minotaur, a Greek beast whose 
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grandeur, demagogy and strength seduced a whole population, has just been 
elected Prime-minister. We scroll tirelessly through social media posts, the 
shocking news about an abnormal being elected to run a whole nation are 
endless. The Minotaur is a universal symbol of strength and boldness, also 
being perceived as the depiction of the indomitable power of irrationality and 
the unconscious. Mr. Bismarck, the Minotaur, takes power and orders the 
construction of massive walls in order to prevent citizens to escape or foreign 
invaders to penetrate – a labyrinth regime begins [16]. Consequently, the 
citizens became similar to hungry ghosts (a reference to the realm of hungry 
ghosts in the Buddhist mandala) [17], who struggle to get by.

The visual concepts here present the Minotaur as a character which is 
characterized as a virile, grandiose and intimidating figure. In the image 
on the left, the central eye (similar to an all-seeing eye) in his forehead 
gives him a cyclops appearance. He is characterized with both bovine 
and human characteristics, as we can see in the cartilages and shapes in 
his nose and ears. He is presented as an authority figure, suited up with a 
kind of mane that covers his neck, a creature capable of perpetrating the 
most vicious kind of bullying. He establishes a strong contrast with the 
other main character, Homunculus – a frail and damaged individual who 
wanders through the world in lethargy.

The labyrinth metropolis is the main environment where most of the action 
will take place. It is represented as a huge complex of corridors and buildings 
that form the labyrinth. In the first concept, we can observe the Minotaur’s 
palace located in the center. In the first visual concept, the city is still char-

9. Mr. Bismarck, the 
Minotaur (Concept 1)

10. Mr. Bismarck, the 
Minotaur (Concept 2)

11. Labyrinth Study I

12. Labyrinth Metropo-
lis (Concept I)
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acterized as an insipid and melancholic space. However, we can already 
recognize the way in which the urban corridors are going to be mapped and 
form the labyrinthine structure of the city. The concept for the labyrinth is 
yet still simplified and more visual formulations need to be developed. 

Homunculus is a common working class citizen of the Labyrinth. 
He’s small and his limbs are very frail, having a small mouth and a long 
scrawny neck, resembling a hungry ghost from one of the Buddhist 
Mandala’s dimension. In the Buddhist wheel of life, there´s the realm of 
the hungry ghosts. In this dimension, these creatures are constant seekers 
of food, water, wealth and nourishment, constantly seeking something 
outside of themselves [17]. The Homunculus begins the story as a seeker 
of relief and escape, an individual who is somehow incapable of adapting 
to this ruthless labyrinthine setting. It is important to consider that this 
character goes through three distinct phases throughout the narrative: his 
life as a hungry ghost, his metamorphosis and finally, his revelation as a 
full human being. His behavior suffers notorious transformation through-
out these phases, as he progressively becomes less fragile and small, 
acquiring confidence and vitality. 

Homunculus begins to wander passively through the streets with an emp-
ty look in his eyes. The Minotaur somehow finds amusement in watching 
Homunculus through an application called “Bullet Bird” - an application 
which allows him to spy citizens, take pictures of them and write denigrat-
ing comments. The bovine uses the application to drag and drop a bullet 
against Homunculus and he is immediately shot.

This is the moment when the destinies of Adne and Homunculus 
become inevitably linked, as she tries to rescue the wounded citizen in the 
center of the labyrinth. The relationship between Adne and Homunculus 
becomes one of unconditional acceptance, a common recognition on how 
they needed each other in order to heal their intrinsic wounds. Adne, simi-

15. Homunculus and 
the bullet wound 

16. Homunculus as a 
human being and the 

dance of darkness

13. First section of the 
Hungry Ghosts Scroll 
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National Museum

14. Homunculus in 
the“Bullet Bird” ap-

plication



473ARIADNE: VISUAL AND SYMBOLICAL REPRESENTATIONSOF BUTOH FOR AN ANIMATED FILM 
Tiago Araújo · tiago.mar.araujo@gmail.com

larly to Homunculus, is also a working citizen and also begins as a hungry 
ghost. She is somehow not overpowered by the same passivity as Homun-
culus and still feels a dim sense of hope. Her forms and shapes are not ema-
ciated and frail as his, they’re round and their limbs are lengthy. She still 
has the strength to rescue the wounded Homunculus and bring him to her 
home – somehow she has a blurry idea of who she was before the labyrinth. 
Both start out as simple strangers to each other and get to know the existing 
dark, light, beauty and ugliness in them, establishing a degree of intimacy 
that heals and transforms them. Adne also goes through similar transfor-
mations as Homunculus, but these are slightly more subtle. In the end, she 
also attains a human form and both gather enough strength to confront 
the labyrinth. Meanwhile, the Minotaur became ill, diminished and in bad 
shape, but despite circumstances, still holds a grip on power. The collapse of 
the labyrinth is imminent, but the alternative is somehow ambiguous and 
open-ended. An antagonism is clearly established between the main char-
acters. The Homunculus and Adne turn inwards in order to find wholeness 
and change their circumstances. The Minotaur turns outwards, as he firmly 
believes that his fulfilment resides in external outcomes like wealth, power 
and lust. A dichotomy between the internal and external underlies the mes-
sage of this film. The visual concepts, illustrations and character designs 
presented here are initial formulations and are not completely crystallized. 
The pre-production stage ought to formulate more visual possibilities when 
it comes to the characterization of the characters and environments in order 
to effectively convey the message of this film. 

4.3. Visual Representations of Butoh for this Film
This art form will have a profound relevance in this film. The Butoh dance 
comes symbolically as a representation of that healing and liberation 
process between Adne and Homunculus, where they’re in touch with 
their darkness and grace. Through this art form, we are able to elaborate 
internal realities and imagery, converting them into dance or performa-
tive action. For now, we should distinguish two functions that are going to 
be given to the visual translation of Butoh performances in this animated 
film: characterization of movement and behaviour of characters; repre-
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represent Homunculus 
and Adne‘s darkness 

18. Homunculus along-
side Tatsumi Hijikata 
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Ohno (on the left) and 
some dancing ghosts 

19. Homunculus and 
Adne
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sentation of the healing process 
and the relationship between Ho-
munculus and Adne (Butoh as a 
symbol). The following examples 
are hypothetical formulations/
parallelisms and not definitive 
ones. They’ll serve as reference 
for subsequent solutions. For 
example, Hijikata’s performance 
“Hosotan” (also called “A Tale 
of Small Pox” from 1972) was a 
depiction of the poverty, disease 
and death of his homeland 
Tohoku. He was inspired by a 
childhood memory he had – 
children were left in small baskets 
while parents were working in the 
fields. Later on, their limbs were 
twisted and they could not stand 
easily. In this performance, Hiji-

kata twists his body and desperately tries to stand up on twisted limbs [1]. 
Here we perhaps can trace a parallelism with Homunculus and the fact 
that the character begins as a deformed and physically unfit hungry ghost. 
His attempt on trying to stand up after the bullet wound can somehow be 
similar to Hijikata’s effort in the referred performance.  

Another reference would be also a solo performed by Hijikata “A 
Girl”, in which he presents himself with archaic, ragged women’s clothing 
immersed in shadowy darkness. In this performance, the previous overt 
violence of his work is replaced by an attention to detail and controlled 
movements and his facial expression is integrated fully in the tensions 
and desires of the whole body. In certain moments, his body reveals the 
rigidity of a puppet, at the same time assuming childish and animalistic 
poses throughout his performance [1]. Specifically in this performance, 
the intense contrast between light and darkness and the way in which 
these are spread into the different body parts of Hijikata can serve as 
source of inspiration. The chiaroscuro effect for these scenes will empha-
size the moment in which both characters get in touch with the dark and 
disowned parts of themselves that are repressed and difficult to recognize. 
In this case, their movements would also be characterized by excruciating 
instability, illustrating a moment of the story which is intensely disturbing 
and introspective, similar to the referred performance.

Kazuo Ohno’s work will be equally referential for this film, as it 
clearly establishes a contrast with Hijikata’s utter darkness. Once they 
finally reach the human form and cease to be hungry ghosts, their pres-
ence becomes lighter, as they become more aligned with themselves 
and their being. For this part of the narrative, Ohno’s work is indubi-
tably an adequate reference in order to illustrate this. In 1981, Ohno 
premiered the performance “My Mother” under Tatsumi Hijikata’s 
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direction. Here he reminisces about a utopian existence where he 
becomes one with his mother in her womb, idealizing an experience of 
unity – the idea of motherhood became a theme which was ever-present 
in his performances [18]. In this moment of the narrative, the gestures 
and motion coming from both Adne and Homunculus will become slow, 
gracious, filled with a greater tenderness that invites vulnerability. They 
become lighter and more graceful, at the same time becoming stronger 
and ready to face the tyranny of the labyrinth.

5. Further Developments
In conclusion, it is crucial to emphasize that the project needs to remain 
open to critical analysis of strengths and weaknesses. Therefore, it can 
still be subjected to reformulations at the level of narrative structure, 
character and environment design. The greatest challenge will reside 
on the visual translation of Butoh performances and practices for this 
animated film, as the previous parallelisms that were mentioned might 
not be necessarily the ones that are later going to be put into practice. 
The previous provisional formulations offer a guidance for the definitive 
visual translations of Butoh performances, as one of the main intentions 
is to involve professional actors and dancers  who are specialized in 
Butoh – they’ll be given an opportunity to freely interpret the characters 
and to create believable and emotionally rich performances associated 
to each one (a goal which is usually quite challenging for most anima-
tors). In this case, emotionally-driven acting references provided by 
actors would be collected in order to achieve this, as character-driven 
stories usually benefit from emotionally-centered references. Animators 
need to know their characters well enough in order to identify their own 
reality every moment throughout the whole narrative. To recognize the 
personal reality of a character is to know exactly how he/she reacts to 
the stimuli in every moment of the story. Understanding and knowing 
these reactions is essential to create convincing animation. Visualizing 
how a reaction should look like without adequate reference will lack 
the necessary nuance to convey the emotional density of the characters 
– this justifies the importance of filming genuine reactions in order to 
convey this [3]. According to Glebas, a character-driven story is one in 
which the desires and actions of the characters are the main drive of the 
story, justifying the importance of acting references for this film [21]. In 
the following phase of the pre-production, the storyboard development 
will be equally crucial in clarifying the cinematography and visual struc-
ture for this animated film. The storyboard will enable the establish-
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ment of a more precise and coherent link between key moments of the 
narrative and chosen cinematographic language (shot sizes, points of 
view and camera movements), consequently catalyzing the emotional 
charge of the performances that define the characters throughout the 
film. To clarify this more clearly, the efficient use of shots will be deci-
sive in order to convey the meaning, poetic dimension and symbolism 
that define the performative actions of each character – close-ups can be 
used to emphasize their grimace, but medium or long shots might also 
be equally important in order to include more refined details of their 
movement and performance characteristics. A list of artistic residen-
cies located in Japan is being already prepared, as one of the aims of this 
project is to apply to one of these and to further elaborate theoretical 
and practical research related to Butoh practices by getting in touch with 
artists inside this niche (gathering of interviews and comparing differ-
ent practices and perspectives on Butoh), and to partially develop the 
production stage of this film there. Another future perspective for this 
project which is currently being seriously analyzed is its submission as 
an artistic/scientific PhD proposal – specifically in the fields of film and 
animation production. 
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Abstract

The Amazing European Bison Journey prototype clip shows an extract of 
the timeline of this species coming back from their near disappearance. It 
starts in the Białowieża Forest in Poland in 1919, when they went extinct 
in the wild. And runs up to 2013 in Zuid-Kennemerland in the Nether-
lands, where an initial herd of 6 European bison, translocated in 2007 
from Poland, had quadrupled to 24 individuals living in the Dutch dunes. 

The process of production of this animated documentary  is de-
scribed starting with the ecological research required. Review of litera-
ture, contact with specialist scientists and visitation of Poland and the 
Netherlands are some of the starting points of the process. Subsequently, 
the preparation for the animation is described. The initial sto-ryboard 
was constructed out of the preceding ecological research. Afterwards, 
the development of the script and its respective narration was recorded. 
The construc-tion of the sets, props and characters is described; specific 
emphasis is given to the construction of the European bison. Finally, the 
assemblage of all the elements is ex-plained and the final results of the 
animation prototype are revealed.

This animation forms part of a broader project, which has research 
into the effec-tiveness of a set of visual communication formats at its core, 
and uses rewilding as its ecological platform. A range of animations, in-
fographics and virtual reality pieces will be eventually compared for their 
effectiveness using several communication research tools. 

Introduction
This paper will talk about the experimental creation of the animated 
documentary The Amazing European Bison Journey (https://youtu.
be/5fKK5otoFQ0). This prototype clip was made to illustrate one of the 
processes of translocation of the European bison (Bison bonasus) around 
Europe, namely from the Białowieża forest, in Poland, to Zuid-Kennemer-
land National Park (Kraansvlak area) in the Netherlands. The animation 
belongs to a broader project (interdisciplinary PhD in the University of 
Groningen, the Netherlands) that also involves the design and compari-
son of static 2D formats (infographics) and virtual reality worlds using 

1 & 3 University of Groningen, Science and Engineering Faculty, Conservation Ecology Group, Groning-
-en, The Netherlands.
2 Zuyd University of Applied Sciences, Faculty of Arts, Maastricht, The Netherlands.

Keywords
European Bison;
Bison Bonasus;

Visual Communication; 
Animation;

Animated Documentary, 
Stop-motion; Rewilding;

Paper Craft; Conservation;
Ecology



479PROCESS OF STOP-MOTION AND MOTION GRAPHICS ANIMATION FOR THE AMAZING EUROPEAN BISON JOURNEY CLIP
Lisa Sanchez-Aguilar, Rogier Trompert and Christian Smit · lsanchez@tdluciernagas.com

equivalent content information. The budget for the creation of this 
animation stems from the PhD’s project budget, which comes from the 
University of Costa Rica and support from the University of Groningen.

This animation is the first version of several iterations that are being 
made through the process of feedback from ongoing focus groups, with 
specialists and non-specialists, in the field of European bison and rewild-
ing4. Only an extract of the timeline was chosen out of the history of the 
bison to serve as a representative. Eventually, when the iterations are 
finished, the timeline will be expanded to cover a broader history. 

This piece is presented as an animated documentary since it portrays 
true events about the world [1] in an animated format. One of its main 
aims is to be able to communicate events that occur in long time scales 
and large spatial scales within the history of the European bison con-
nected to rewilding. This animation functions as a mimetic substitution 
of the real world events, it cannot be said that part of the story would be 
impossible to represent with live action [1]. Nevertheless, the animation 
of the events certainly free the subject from the otherwise conventional 
documentary’s indexical bind [1], it also generates a creative solution to 
the communication of the passage of time and the spatial scale of move-
ment of the bison helping in it understanding. Without regard to concept, 
technique or aesthetic, this animation can be structurally categorised as 
using an illustrative mode, meaning it adheres to events based on histori-
cal evidence [1]. The elements in this animation are not simply represent-
ed, they are also interpreted, as is evident with the interpretation of the 
forest with small branches for example (Fig.7A) [9]. 

Ecological context
The European bison (Bison bonasus) is the largest wild terrestrial mam-
mal in Europe [3], and before it was narrowed down to 54 individuals in 
captivity around the world, its distribution was wide ranged across the 
continent [7]. This bison, as the animation narrates, has had a rough and 
rocky journey in the past centuries. One of the major turning points was its 
extinction from the wild in the spring of April 1919 [8], the last one being 
killed in the Białowieża Primeval Forest, in Poland. 

Work on the reintroduction of the European bison to the Białowieża 
forest began in 1929 after decades of breeding them in captivity [8]. Since 
then, the story of this mammal has fortunately turned around into a suc-
cessful one, now having more than 8400 individuals around the world [2]. 
But even if it’s true that now the European bison has bounced back from 
near disappearance, its status continues to be ‘near threatened’, therefore 
it still needs our attention. 

At the core of the broader project that this animation belongs to, is the 
subject of rewilding. The translocation of the European bison from Poland 
to the Netherlands posed a convenient ecological background to visually 
exemplify a part of this rewilding process. Apart from the in situ conserva-

4 Rewilding means allowing a place to be ‘wild’ again, restoring natural processes in ecosystems, with 
minimal human intervention, to start-off natural courses[12].
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tion efforts and studies already being done for this species around Europe, 
a lot more can also be developed through communication, specifically 
regarding visual communication for the case of this animation. 

The journey of the European bison across time became the source of 
content for the present prototype animation. For this specific case a small 
fraction of the timeline was extracted. A period from 1919, when it went 
extinct in the wild, to 2013, when the initial herd of 6 translocated bison 
had already managed to quadruple to 24 individuals in the Netherlands.

Visual construction
As part of the broader PhD research 
project, the effectiveness of the present 
prototype animation is being compared 
in focus groups, to the effectiveness of 
an infographic (Fig.1), both displaying 
the same content information. Part of 
the requirements of the broader project 
for the creation of these communication 
tools is that they display the information 
with a similar use of specific types of 
illustrations. These types were previ-
ously evaluated and categorized for 
their effectiveness, using as indicators: 
attractiveness, recognition, understand-
ing and memorability [11]. The types of 
illustrations used ranged from a realistic 
to a graphical schematic spectrum of im-
ages. The infographic (Fig.1) displays the 
range of types of illustrations supported 
by previous research. Therefore, to make 

these formats comparable, the use of illustration types in the animation 
corresponds directly to the use of illustration types in the infographic.

The decision to use stop-motion animation for the major part of the 
clip responds to several factors. First, it made it possible to illustrate on 
handmade elements the specific illustration types needed. For example, 
sketched-out type of illustration (like the one used in the infographic in 
Fig.1) needed to be used for the bison in specific parts of the clip (Fig.2A, 
see illustration on surface of Fig.2B). The posterior use of motion graphics 
with vectors in digital editing made it possible to incorporate the graphical 
schematic types of illustations in the animation, in this case the use of flat 
fill graphics (Fig.2C). Both uses corresponded to their implementation 
on the infographic (Fig.1). Another factor for the use of stop-motion is its 
feasibility for this project, since this was the first approach to animation 
and recording by the author.

The visual construction and development of this animation responded 
directly to the events happening in the historical timeline, but also to its 
ultimate main function: communication of the restoration of the European 
bison in Poland and its translocation to the Netherlands from 1919 to 2013. 

Fig. 1. Infographic 
of the timeline of the 
European bison from 

1919  in Poland to 2013 
in the Netherlands. 

Fig. 2. A: European 
bison sculpture made 

from a mould with kraft 
paper and polyvinyl 
acetate (wood glue). 

Posteriorly drawn on 
with Staedtler graphite 

pencils (2B to 5B). B: 
Zoom in of kraft paper 
European bison sculp-
ture to show the pencil 

drawings on the surface. 
C: Vectorized European 

bison made in Adobe 
Illustrator CC 2019.

A:                            B:            C:  
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Taking into account that this animation had to serve a basic communicative 
function between peer specialists and amongst a non-specialist group, it 
was decided to make its visuals as literal as possible. There are other means 
of representation of human-bovid processes which can be very captivating 
like Díez Lasangre’s Animal (1999) [4] or entrancing like Vuk Jevremovic’s 
Eon (1994) [6]. Although the images in these animations are memorable, 
they might not communicate the message as directly and immediately as 
wanted for this project, or at least that is something that will be eventually 
researched in the ongoing focus groups. On the other hand, looking specifi-
cally at what has been done in this particular subject, there is the example 
of What to do when you encounter a European bison? made for Rewilding 
Europe, by Laura Comanescu and Radu C. Pop from Animation Worksheep 
[10]. A cut-out animation that uses a literal approach of portraying a bison, 
but also uses some attractive non-literal ways of communicating safety 
advice in the presence of the animal. This last example is a good reference 
for this project of a piece made to communicate an important subject to 
non-specialists in a literal, but also creative way.

Main content
The first step towards the creation of this animation was the research of the 
ecological context made by the author. Information was gathered mainly 
through literature, meetings with scientists and park managers connected 
to the subject, as well as doing in situ fieldwork in the areas of interest. 

The broader PhD project this animation belongs to already had a 
developed research network comprised mostly of scientists and managers 
related to the European bison. They helped with revising the script and 
checking the animation’s scientific truthfulness. Meetings were arranged 
with people directly working in the Białowieża forest in Poland and the 
Kraansvlak area in the Netherlands, as well as visiting these areas to 
gather visual information. 

Literature, photographs, videos and meeting notes were processed to 
gather the information for the timeline of the European bison. The data 
for the extract of the timeline from 1919 to 2013, was selected to make the 
present animation prototype. A script, written by the author with input and 
corrections from the scientific network, was created. The narration starts 
in Poland with the extinction of the bison in the wild in 1919 [8], going on 
to narrate the slow process of restoring it from the small group that was left 
around the world in captivity [7]. Milestones include reaching more than 
2000 individuals by 1978, as well as the return of the bison numbers as 
they were at the beginning of the 20th century in the Białowieża Forest [8]. 
Afterwards, the translocation of the bison to the Netherlands is narrated: 
how this group eventually grew from 6 individuals to a quadrupled group of 
24 European bison in 2013 [13]. This second stage includes the introduction 
of Konik horses to the area, an addition that was observed by scientists to 
study the bison’s interactions with other grazers. 

A list of required elements was set out at the start of the project: 
storyboard, narration, sets, props (objects needed for the animation), 
characters, sounds and motion graphics where going to be needed. 
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Once the script was ready, a storyboard was worked on with rough pencil 
sketches (fig.3).

Before recording the stop-motion it was necessary to know how long 
each section of the animation should take. At this point the recorded nar-
ration was crucial. At first, this was made in a draft recording with a tem-
porary voice to get a rough estimation of times; eventually it was properly 
recorded under the voice of Rachel Mackenna-Nethsingha.

For this animation it was necessary to build 2 sets, 2 species of ani-
mals and 3 humans. The way in which they were going to be constructed 
corresponded partly to how the illustrations on the infographic were made 
(Fig.1), which in turn corresponded to previous research of the broader 
project [11]. Elements were either handcrafted and illustrated on, or 
added afterwards as motion graphics.

As for the sets there where 2 main places to cover: the Białowieża For-
est in Poland, and the Kraansvlak area in Zuid-Kennemerland, the Neth-
erlands. Both places are different in their landscape, hence this needed to 

be translated to the sets.  
The Białowieża forest is a large continu-

ous forest composed of multispecies tree 
stands. This needed to be interpreted for the 
animation, in a way in which it was understood 
that the bison in this place would be surround-
ed by trees most of the time. The resulting set 
was built with dry branches that mimicked the 
tree trunks. Modified bamboo twigs were at-
tached to these branches to mimic the foliage. 
The floor was covered in scattered pieces of 
kraft paper to mimic leaves (Fig.4A). 

The Kraansvlak area on the other hand, is 
composed of open sandy dunes, dry and wet 
grasslands, deciduous and coniferous forest 
patches, with a grass layer and shrubs of several 
woody species [13]. The resulting set was built 
with dune sand as the base. The shrubs and trees 
were mimicked with dry branches and small dry 

plants, while the grass was represented by small patches of moss (Fig.4B).
Several props were required: world globe, truck, book and fence (Fig.5). 

The truck and the world globe were solved using real objects that could be 
scaled in the animation. The truck had printed bison figures that could be 
removed easily for the stop-motion recording. As for the book and the fence, 
they were built from paper and ice-cream pallets, respectively.

The bulk of the preparation work went into developing the characters, 
or in this case, the 2 animal species and humans. The main focus of the 
animation went to the European bison; therefore, this element had its own 

Fig. 4. European bison 
sculptures made of 

kraft paper in two built 
sets. A: Interpreta-

tion of the Białowieża 
Forest, Poland. B: 

Interpretation of dunes 
in Zuid-Kennemerland, 

the Netherlands.

Fig. 3. Portion of the 
storyboard of the clip 

The Amazing European 
Bison Journey.

 B: 

A:
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importance of build-up. Importantly, the bison needed to be an element 
that could have drawings on it, to be able to illustrate in the type of illustra-
tion that matched the infographic images mentioned previously (Fig.1).

With the assistance of two professional sculptresses (Laura Guzmán-
Méndez and Jessica Cheng), the idea of the European bison made with paper 
(Fig.2A) came up. First, a clay relief sculpture of the bison was made (Fig.5A). 
Then a thin layer of silicone diluted with a small amount of paint thinner 
was added on the exterior (Fig.5B). Small pieces of non-stretch thin fabric 
were added on top of the silicone, this layer worked to make the construction 
firmer and stronger (Fig.5C). The last layer of silicone was added on top of the 
fabric (Fig.5D). A layer of expandable foam was added on top of the silicone 
to make the structure strong for the subsequent steps (Fig.5E). Once the foam 
was dry the whole piece could be inverted and the silicone shape could be 
removed. The clay sculpture inside the silicone was then detached to reveal 

the resulting mould (Fig.5F). Both 
the horses (Fig.6A) and the bison 
calves (Fig.6B) were made with a 
similar mould technique.

The mould was then used to 
make the paper sculpture. First, 
pieces of kraft paper soaked in 
water were arranged inside the 
mould pushing it in against the 
detailed walls of the bison mould 
(Fig.5G). Once the kraft paper was 

dry, polyvinyl acetate (wood glue) was added to stick the papers together 
and make the model rigid (Fig.5H). The paper model could then be de-
tached. As for the bison calves (Fig.6B), instant papier-mâché was used for 
the inside. The rest of the paper details could be added using kraft paper for 
the hanging fur and tail, and painted papier-mâché for the horns (Fig.5I). Fi-
nally, the paper model surface was illustrated using graphite 2B – 5B pencils, 
imitating the look of the illustrations in the infographic (Fig.1). 

For this stop-motion a set of basic tools were used. The recording was 
done with a Huawei P20 smartphone using Stop motion Studio App. The clips 
were then edited using Adobe After Effects CC 2019 on a computer. The stop-
motion was recorded in 10 fps and edited accordingly in the same speed. With 
a frame aspect ratio of 16:9 and a size of 2840 px of width and 2160 px of height.

Result
The resulting animated documentary is a mix between stop-motion record-
ing and motion graphics. It consists of a 6 minutes clip that portrays part of 
the history of the European bison in Europe and its connection to rewilding 

Fig. 5. Props for The 
Amazing European Bison 
Journey animation. A: 
World globe. B: Truck 
with European bison 
prints. C: 1st Bison pedi-
gree book made with 
paper. D: ice-cream 
pallets fence.

Fig. 5. Steps for making 
the European bison 
kraft paper model. A: 
Clay relief sculpture. 
B: Addition of diluted 
silicone. C: Addition 
of layer of thin non-
stretch fabric. D: 
Addition of thick layer 
of pure silicone. E: 
Addition of expandable 
foam. F: The resulting 
mould. G: Wet kraft 
paper applied into the 
mould. H: Addition of 
glue onto the dry kraft 
paper. I: Dry kraft pa-
per model in process of 
adding papier-mâché 
horns, paper details 
and graphite illustra-
tions on the surface.

A:                       B:              C:               D: 
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processes. This prototype is meant for a target audi-
ence of specialists to communicate their work to peers 
and beyond, as well as for non-specialists to under-
stand part of the history of the European bison. 

The 1st part of the animation takes place in the 
Białowieża forest, where the bison can be seen in 

the first set surrounded by vegetation (Fig.7A). Part of the way in which 
the bison was brought back is described using a mix of bison sculptures 
and motion graphics (Fig.7B,C). Human hands are also included in the 
clip to communicate the direct involvement of humans in the disap-
pearance of the species (Fig.7D). Passing of time is narrated, but the 
addition of specific years along the clip helps to keep track of the exact 
period of time, additionally assisting in memorability (Fig.7E). The use 
of text is included in some parts to reinforce certain milestones that 
have to do mainly with quantities, making it reiterative to also reinforce 
memorability (Fig.7F). The 2nd part of the clip takes place in the Kraans-
vlak dunes where the bison and horses can be seen in the sandy set 
(Fig.G,H). Motion graphics with vector usage mixed with stop-motion 
are included to talk about location changes with maps and movements 
of the truck (Fig.7I). The manipulation of kraft paper to communicate 
death in a non-violent way was used, which also resulted in a way of 
making the whole clip coherent in its material use.

Final comments
The extract of the timeline story that was set out 
since the beginning was successfully told through 
the animation, which was the main objective of the 
prototype clip. On the other hand, the use of paper 
to portray characters gives the animation a warm 
feel to it that contributes to its aesthetics and might 
increase empathy towards the subject. Neverthe-
less, there is a lot of space for improvements. For 
future works, a professional camera and a computer 
based stop-motion program would be used, as well 
as increasing the frames per second rate from 10 
to 15. As for the build-up of the characters made, 
a more articulated version of them would permit 
more animal movements. Nonetheless, this first 
prototype approach paved the ground and left valu-
able lessons for future iterations of the animation 
that will be made, and for the rest of the timeline of 
the European bison that will also be constructed.

This animated documentary prototype will now be used as an ele-
ment for comparison with a 2D static infographic (Fig.1), both portray-
ing the same content information. This will be done in three focus 
groups (specialists and non-specialists) to compare their effectiveness 
with different indicators (attractiveness, recognition, understanding and 
memorability) of each format and their uses.

Fig. 7. Scenes from the 
animated documentary 
prototype The Amazing 

European Bison Journey.

Fig. 6. A: Konik horse 
sculpture made from 

a mould with white 
newspaper and polyvi-

nyl acetate (wood glue). 
Posteriorly drawn on 

with Staedtler graphite 
pencils (2B to 5B).

B: European bison calf 
sculpture made with 

instant papier-mâché. 
Posteriorly painted 

with water colours and 
drawn on with Stae-

dtler graphite pencils 
(2B to 5B).

A:                B:
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Abstract

This article addresses the referential component of the imagery of the 2D ani-
mation project “O teu corpo é uma ilha” (Your body is an island). To this end, 
the project is presented as an artistic investigation that starts from practice to 
understand notions extracted directly from the practical-theoretical exercise. 
Assuming the procedural component of the project as the focus of the article, 
the proposed atlas is defined as interdisciplinary by relating animation, draw-
ing, sculpture and installation. The references presented dialogue around 
the concepts of the boat as travel, adventure and bridge to another world, of 
vessel as a body with subjectivity and perishability, of the dubiousness of the 
environment in which vessels sail (since they can be aqueous or aerial), of 
island as a body and as a character and from the Azores as a stimulus to the 
construction of the landscape. The article incorporates, as well, sketches rela-
tive to the representation and definition of spaces and characters.

1. O atlas de “O teu corpo é uma ilha”
“O teu corpo é uma ilha” é um projeto no campo da Animação 2D cuja 
estrutura referencial trata como a viagem, o território açoriano, o vazio, a 
metáfora e o devir atuam numa animação de autor. Esta proposta atenta no 
modo como animação e artes plásticas se interligam nas diferentes fases 
que compõem um projeto de investigação artística. Em constante desenvol-
vimento, o projeto é um laboratório de experimentação [11] capaz de gerar 
conhecimento a partir de uma animação. A sua interdisciplinaridade é fruto 
de diferentes saberes artísticos e sinergias por eles criadas na construção do 
imaginário referencial e nas abordagens ao tema. O diálogo disciplinar não 
dispensa a especialização na área da animação, mas é flexível no cruzamen-
to de projetos de animação e de escultura. Este artigo também dá visibilida-
de à coleta referencial inserida na pré-produção, revelando o pensamento e 
seleção imagética e concetual e evidenciando a sua ação na construção do 
imaginário da animação e da narrativa. Convocamos referências artísticas 
atentas aos conceitos de ilha, barca, céu e sonho na sua atuação no imaginá-
rio e vocabulário visual da animação. A construção deste atlas concebido 
como instrumento de construção de conhecimento [4], problematiza e 
relaciona conteúdos, formas e composições transversais. Aby Warburg [4] 
havia reforçado o anacronismo do atlas ao propor uma “boa vizinhança 

1 Colégio das Artes da Universidade de Coimbra, Portugal.
2 Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, Portugal.
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entre as imagens” extrínseca à sua heterogeneidade e desfasamento epocal 
e geográfico. Adotamos este método de trabalho horizontal, de uma mesa 
de trabalho que as nivela, agrupa, rejeita e transforma. Esta constelação re-
ferencial, organiza conteúdos e imagens e propõe diferentes interpretações 
ao tema. Como projeto de animação, implica uma duração que comporta 
múltiplas fases e exercícios de construção, comparação, teste, revisão, 
leitura, articulação e descarte [8]:

Os momentos-redemoinhos em que pulsam e se abismam nos ateliês 
(…); os inesperados abandonos, as curtas e deliberadas suspensões, as 
pausas exasperantemente demoradas (...); o regresso aos movimen-
tos-vaivém; as acelerações dos rasgões, rasuras, rupturas, todas estas 
ocorrências experienciadas pelos criadores, são expressões concretas 
do tempo transformadas em temporalidade artística, sendo, a nosso 
ver, imprescindíveis à caracterização das artes no seu todo. [10]

A temporalidade, como compreendemos com José Quaresma, permeia as 
diferentes fases dos projetos artísticos. No projeto de animação, esta ma-
nifesta-se em cada etapa e na exploração da mutabilidade e transitorieda-
de das personagens. A criação intenta transformar toda uma construção 
identitária alicerçada num (re)conhecimento de imagens provindas de 
uma paisagem visual associada ao Arquipélago dos Açores que é explora-
da transitória e poeticamente em construções imagéticas autorais.

2. A relação entre ilha e os objetos-personagem
Escolhemos a ilha como espaço da narrativa por caracterizar a paisagem e um 
certo modo de estar nos Açores, por ser o local de onde este projeto é nativo e 
pela sua potencialidade fértil: a flora soberba e incontrolável, o solo drenado, 
mas fecundo, a composição geológica vulcânica, a transformação constante 
de origem tectónica e a circundação de mar, correntes e migrações. A expe-
riência advinda da vivência nesta conjuntura insular, propicia uma leitura 
particular sobre a riqueza deste espaço e sobre a sua abertura à invenção e à 
inconstância. Por isso, concebemos fragmentos deste enquadramento como 
cenário e como personagem para o projeto. Sobre o cenário, exploramos a 
ação que oscila entre espaços exteriores identificáveis e espaços inexistentes 
e pertencentes ao imaginário. Sobre o espaço identificável, as Furnas e as 
suas lagoas são palco onde a ação decorre espacial e temporalmente. 

A realçar a fertilidade e vivacidade da ilha-cenário e ilha-persona-
gem, a narrativa deste projeto não inclui humanos como personagens. Na 
exploração de elementos não-humanos e inanimados, a ilha é habitada 
por objetos-personagem e a sua escolha é determinada pela relação entre 
estes objetos-personagem e a ilha-personagem.

2.1. Objeto-personagem: A barca e outras embarcações
O acesso a um lugar por meio de um transporte aéreo ou marítimo, con-
duz-nos à imagem da ilha. Independentemente da distância precisa ao 
continente ou a outra ilha, este espaço insular permanece inacessível sem 
um meio de transporte adequado. Nas civilizações da Polinésia, a barca é 
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o meio de pesca, de ligação entre ilhas e meio de exploração e coloniza-
ção. Em “Moana” [3], a personagem é impelida a sair da ilha onde cresceu 
e sempre viveu. A ilha Motunui é representada como idílica, a povoação 
vive pacificamente com o que a ilha providencia, mas o foco de Moana 
mantém-se no mar e nas possibilidades que este representa. A atração 
pelo desconhecido, constrói o seu espírito aventureiro e determina a sua 
conduta. O seu instinto e desejo incontrolável justifica-se no momento em 
que se depara com a corporização do seu desejo: as barcas ou canoas que 
o seu povo, anteriormente, utilizou para explorar e colonizar a Polinésia. 
Nesta animação, as embarcações estão escondidas, deliberadamente, 
esquecidas e são tornadas segredo escondido no interior de uma gruta à 
qual não é suposto aceder. É neste contexto de segredo que estes objetos 
em eminente redescoberta são encontrados por Moana. Entre o seu uso e 
o seu esquecimento no interior da gruta, as embarcações são símbolo do 
mundo passado, de viagem e de aventura.

No momento em que descobre a gruta, se aproxima das embarcações, e 
toca o tambor que ritmaria a coordenação dos barcos, a gruta ou espíritos 
nela contidos reagem sonoramente. As velas, até então imóveis durante 
anos, enchem-se de ar, como se estivessem em mar alto. Podemos com-
preender esse sopro, divino, como dador de vida aos barcos, que respon-
dem instintivamente ao ritmo do tambor.  

Na arte, encontramos várias menções à ilha e ao seu acesso por via de 
uma embarcação. A relação entre barca e ilha afigura-se na obra de Arnold 
Böcklin. Na série pictórica «A Ilha dos Mortos» do século XIX, a barca é 
o transporte e trajeto para a morte. Em algumas destas composições, uma 
pequena ilha rochosa, oscilando entre o espaço natural e o construído, 
acolhe os visitantes numa baía empedrada e de escadaria que liga terra e 
água. Böcklin apresenta a ilha como o local que recebe a barca manobrada 
pelo barqueiro que transporta uma figura de branco e um volume horizontal 
(que lembra um ataúde) até à sua orla. Nesta representação de um pedaço 
de terra isolado e rodeado de água de pouca ondulação, detetamos como 
a vitalidade da vegetação, a durabilidade da construção em pedra e a eter-
nidade deste local de repouso para as almas se relacionam. A relação entre 
ilha e morte também se estabelece pela presença, no centro da ilha, de uma 
dezena de ciprestes que, por serem elementos vegetais vivos, aludem à 
vida, mas cuja simbologia os conecta à morte, sofrimento e luto.

A importância e simbologia do espaço onde a ação decorre expressa-se 
nas pistas concedidas ao fruidor. Porém, os personagens também auxiliam 
na colocação do tom pesado, sombrio e solitário da composição. Repa-
remos nos corpos esguios, misteriosos e com pouca definição ao serem 

Fig. 1. Descoberta das 
barcas escondidas e da 

exploração da Polinésia 
na vela. Moana (2016) 

[3]. Walt Disney 
Studios.
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avistados ao longe pelo fruidor, do barqueiro e do corpo trajado a branco. 
A carência de informações quanto à sua precisa fisionomia, propõe uma 
dimensão de desconhecimento e, portanto, de solenidade, de silêncio, 
secretismo e, quiçá, de reverência a estes corpos e à composição pictórica. 
Diferentemente, a presença de uma figura que transporta, por meio de uma 
embarcação, corpos ou almas para o outro mundo, encontra-se nas ilus-
trações de Gustave Doré, particularmente, na representação de Caronte, 
barqueiro de Hades, e sua embarcação, lutando com a ondulação. Aqui, a 
serenidade e o silêncio dão lugar à tempestade, à agitação das águas (con-
trária à calmaria representada por Böcklin). A representação e definição dos 
traços deste barqueiro distanciam-se do desconhecido e vago de Böcklin 
para dar lugar a uma representação corporal e fisionómica expressiva e 
derivada da vontade do corpo que luta contra a ondulação sob um céu 
escuro e junto a penhascos temerários. Este barqueiro que Doré representa 
e que se encontra na Divina Comédia de Dante Alighieri, é reencontrado 
no romance «O Gigante Enterrado» de Kazuo Ishiguro. Uma vez mais, não 
só este barqueiro encaminha o humano para a morte, como se constrói sem 
grandes detalhes de modo a manter a sua intenção de viagem misteriosa. 

A barca presente nos exemplos enunciados, denota o seu poder 
simbólico como um objeto que carrega corpos/almas numa viagem do 
mundo dos vivos para o mundo dos mortos ou, no caso de Moana, como 
uma ponte para sonhos esquecidos e abandonados. A par da simbologia 
da barca que se encaminha para uma ilha como preconização da mor-
te, encontramos representações que, ainda que partilhem a imagem 
da embarcação como meio de acesso a outro mundo, não se associam, 
forçosamente, à morte. Wolfgang Laib é uma referência de particular 
importância ao desenvolver trabalho que pensa a delicadeza, simplicida-
de e poética da barca, como «Passageway, Inside-Downside», «Ships», 
«Du wirst woanders hingehen», «Wachsschiff» são exemplo. Esta frota 
de simplicidade, desloca-se para um lugar que não é necessariamente 
real, encaminhando-se para um outro mundo. Esse mundo chega-nos em 
fragmentos, imagens parciais através dos vestígios deixados pelas breves 
acumulações de arroz no solo. Em viagem, estas barcas são veículos e 
pontes de acesso ao diferente, ao mistério, ao não-acessível.

A par da simbologia da barca, detetamos no uso do arroz enquanto 
axes simbólicos. Laib utiliza-o como ao pólen: como ponto ínfimo de um 
infinito, um granulado de sementes e de sustento, uma passagem para 
a repetição fértil. Ambos são ponto de contacto entre o chão (mundo 
real) e o objeto escultórico (mundo outro). Se analisarmos o modo como 

Fig. 2. Wolfgang Laib. 
Passageway inside-
-downside (2011-2012).

Fig. 3. Claudio Parmig-
giani. Omaggio del sole 
e della luna alla luce 
(1988–1989).
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Laib não pousa, diretamente no chão do local expositivo, as barcas de 
latão, denotamos que estas podem ser interpretadas como navegando as 
acumulações deste grão. Estes amontoados levam-nos a conceber estas 
superfícies como contextos aquosos ou aéreos: a água, a sua espuma e as 
suas partículas suspensas na atmosfera, num mar não líquido.

Nas composições de Laib, encontramos barcas que existem em coexis-
tência, em agrupamentos, numa frota poética que não atraca na realidade 
visível. Ao cruzarem mares e céus, são veículos e pontes de acesso a um ou-
tro mundo. Estas barcas, existindo, em agrupamentos de maior ou menor 
número, aludem a arquipélagos em plena navegação. Ao invés de pensar 
uma composição estruturada por diferentes embarcações, com  Clau-
dio Parmiggiani, relevamos o modo como a singularidade deste veículo 
aquático se impõe. Assumindo-se a recorrência da representação de barcas 
(ou sobre barcas), na produção artística, Parmiggiani esboça tridimensio-
nalmente canoas em escala real deslocadas do seu meio aquático. Contra-
riamente a Laib, que introduz fragmentos de um outro lugar e de uma outra 
matéria, Parmiggiani apresenta-nos canoas reais no espaço. São volumes 
esguios de um negro melancólico que contrastam com o dourado de Laib. 
Embarcações a negro desabitadas e, por vezes, ocupadas por objetos inusi-
tados como esferas, escadas e telas que prolongam o negrume ou que criam 
um novo contraste. Estes elementos ora contrastam com o negro do corpo 
da canoa como o amarelo e o branco, ora prolongam o seu corpo.

Com Laib e Parmiggiani, a simplicidade dos objetos e da paleta cromáti-
ca, converte-os no foco do olhar e transforma o espaço envolvente numa pon-
te que permite a deslocação para um outro espaço-paisagem. Essa relação e 
consequente deslocação revê-se no conceito japonês de “Ma” (espaço, pausa, 
intervalo, vazio, tempo), onde encontramos a representação do vazio como 
potenciador, um espaço onde tudo pode habitar. Apesar das características 
específicas do espaço expositivo, o espaço branco não é apenas moldura ou 
minimizador de distração, mas é palco do possível. Em “Ma” [6], a ausência 
de conteúdo é a possibilidade da existência, um objeto independente da obra, 
apesar de invisível ou indefinido. Por exemplo, na pintura “ma”, um barco 
de pesca num fundo branco e acompanhado por uma silhueta montanhosa, 
pode remeter a um espaço enquadrado pelo monte Fuji, repleto de nuvens 
que cobrem as colinas e os vales florestados. Também pode remeter a uma 
ilha, rodeada de mar e repleta de neblina marítima densa e esbranquiçada. 
A dimensão incompleta da pintura, instala dúvidas quanto ao espaço real da 
navegação da barca, que tanto pode ser céu ou água.

Já no projeto de animação, a dúvida suscitada no nosso olhar quanto ao 
meio aéreo ou aquático no qual uma embarcação navega, é tomada como 
um assunto para aprofundamento. Esboçando a barca como determinante 
para a narrativa, definimo-la como uma personagem que o espectador vai 
acompanhando e como oscilante entre uma barca real (com características e 
função reconhecíveis) e uma imaginária que se define como orgânica e como 
um corpo detentor de subjetividade, que é capaz de sonhar, amadurecer e de 
se mutar. Ou seja, enquanto corpo com uma temporalidade própria, cresce e 
envelhece. Porém, este envelhecimento expressa-se através da sua capacida-
de de transformação, a sua forma não é estática e encontra-se em devir.
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2.2. A representação de passagem para o espaço sagrado
Como um ponto de terra, a ilha é um ponto de ligação ao sagrado. Imagi-
namos o amontoado de matéria vulcânica que forma a silhueta da ilha 
a conectar terra e céu e aproximando-se de um pináculo de igreja. É no 
seu ponto mais elevado que o habitante contacta com o divino. O mesmo 
encontramos na circunferência de mar de onde chega o náufrago. Rela-
cionamos estes dois pontos de contacto (topo e circunferência) como uma 
abóbada e revemos a simbologia do contacto de Wolfgang Laib, onde o 
arroz branco amontoado empoleira a barca dourada. As barcas de Laib 
relacionam o dourado do latão e o tom leitoso do arroz. O esbranquiçado 
do arroz recebe o objeto e é um purificador quase religioso, tanto cromática 
como simbolicamente, dando acesso ao mundo-outro do dourado. Esta cor 
conota-se de sagrado pela aproximação à talha dos retábulos do século XIV 
de Cimabue, onde o dourado e o azul dos mantos dialogam. Esta relação 
cromática também se pressente no teto de Giotto, convertendo-se numa 
abóbada onde o espaço celeste a azul e os astros a dourado coexistem.

O barco é símbolo e ferramenta de exploração, descoberta e salvação, 
o que nos convida a pensá-lo como veículo de sonhos. O encontro com o 
sagrado é revisto em «Naufragio con spettatore» de Parmiggiani. Aqui, des-
cobrimos um barco de vela no interior da Chiesa di San Marcellino. A igreja 
é simples, despojada e de nave única com abóbada de volta inteira decorada 
com caixotões. Este barco em escala real, está visual e contextualmente 
desfasado ao naufragar no altar pela colisão com um amontoado de livros que 
o eleva do chão e lhe garante a lembrança da sua natureza navegante, como 
se cortasse água na forma destes livros. Neste local de culto, Parmiggiani ex-
plora: “os barcos que passam por suas obras são como arcas. Trazem o que a 
humanidade tem de mais precioso: planetas, farinha, telas pintadas, animais 
maravilhosos. Eles trazem os sonhos do homem, para salvá-los do naufrágio.” 
[1]. Este barco apresenta alguma degradação, como o mastro a cair e as velas 
tombadas, fragilidade exacerbada pela simplicidade, coloração e texturas da 
igreja. Entre o milagre e a tragédia, entre o sagrado e o profano, a embarcação 
naufraga. A colisão entre espaços, entre sagrado e tragédia e entre água e céu, 
o barco como veículo de sonhos, conduz-nos à melancolia, ao silêncio e à 
perda, características de relevo para o imaginário do projeto.

2.3. Sonho, abundância e paisagem
No contexto pictórico, Peter Doig introduz canoas solitárias ou manejadas 
em espaços aquáticos isolados, quiçá nos trópicos, mas, essencialmente, 
longínquos da civilização ou, pelo menos, do mundo citadino. Estas canoas 
são habitadas por mergulhadores ou figuras misteriosas em mares, lagoas 
ou riachos. Toda a atmosfera revela abundância da flora, facto que deteta-
mos pelas plantas a crescer junto das margens, como pelos reflexos, ainda 
que incertos, que recuperam o verde de uma folhagem farta sem espaço 
vazio. Contextos tropicais onde a vida desponta na terra e na água, expri-
mem-se indefinidamente na pintura. A riqueza e exuberância da folhagem, 
o espelho de água e o visitante (nativos, mergulhadores ou outros que 
pertencem a uma história à qual não temos acesso) numa embarcação para 
lugar incerto, contribuem para que as composições de Doig sejam cunhadas 
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por uma dimensão mágica e de desconhecido. A solitude das barcas é, por 
vezes, reforçada pela riqueza desta representação vegetal, dos azuis do céu 
e dos reflexos azulados e esverdeados na água. Pela densidade e luxúria da 
folhagem, o silêncio é evocado não pela ausência de som, mas pela quie-
tude da presença humana que olha a envolvente, que segura os remos ou o 
arpão, e pela atividade e estímulos sensoriais da paisagem.

 Na pintura nipónica, encontramos exemplares que representam pe-
quenas embarcações. Com Hokusai, água e terra dialogam em composições 
onde as embarcações de pesca ou outras, habitam uma paisagem aquática 
encimada próxima ou distantemente pelo monte Fuji. Já na pintura chinesa, 
a representação das embarcações habita o espaço visível e o invisível. Estas 
composições criam confusões quanto à navegação destas embarcações 
na água ou no céu. Assim, todas estas representações evocam diferentes 
viagens e diferentes abordagens ao barco aquático, terrestre ou aéreo.

À delicadeza ou simplicidade da barca, os barcos vikings ostentam 
os desafios técnicos e tecnológicos para a sua construção e, também, o 
poderio e imponência nos mares navegados. Naus maduras dominadoras 
dos mares estão, como tudo, aptas à destruição, à morte, ao naufrágio. 
As imagens das impressões dos barcos em escavações arqueológicas, 
sugestivas do esqueleto dos barcos encontrados, são sugestivas do fim, do 
envelhecimento, da morte e da finitude uma embarcação.

Teoriza-se que estes barcos, enterrados, apelidados de barcos 
funerários [5], geralmente em 
enterrados em túmulos com 
outros objetos de valor, seriam 
como sarcófagos, veículos para 
o mundo-outro. É no espaço 
negativo que se imagina o que 
pode ter sido o seu corpo e que 
se constata o seu fim.

3. Os Açores Como Espaço Aberto Ao Devir
A ilha de São Miguel, ilha pertencente ao grupo Oriental do Arquipélago dos 
Açores, à semelhança de outras ilhas, possui espaços geológicos ativos que 
criam paisagens sensorialmente sugestivas. A narrativa que estrutura este 
projeto, procura refletir sobre este espaço fértil como estímulo imaginativo. 
A partir deste pivô, um conjunto de referências e reflexões foram desen-
volvidas em simultâneo, permitindo clarificar o lugar a paisagem açoriana 
no projeto. Tal é o caso da freguesia das Furnas, pertencente ao concelho 
da Povoação cuja localização promove um clima mítico. Junto à Lagoa das 
Furnas ergue-se, perto da margem, a Capela de Nossa Senhora das Vitórias. 
Esta ermida neogótica datada do século XIX, cativa pelas formas sugestivas 
das grandes catedrais europeias, pela sua proximidade ao espelho de água e 
pela envolvente. No silêncio e verticalidade dessa construção, cujo acesso ao 
interior é raro, antevemos um espaço-mistério que reinventamos no projeto 
de animação. A capela cujo envelhecimento da tonalidade de salmão deixa 
antever a pedra basáltica e musgosa, contrasta com a paisagem idílica e ver-
dejante. A Lagoa das Furnas possui, também, a particularidade de ser um vul-

Fig. 4. Charles W 
Phillips. Fotografia da 

escavação arqueológica 
do barco funerário em 

Sutton Ho (1939).

Fig. 5. Barco funerário 
de Oseberga, descober-

to em 1904. Fotografia 
pela Universidade de 

Oslo (2006).
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cão adormecido que alimenta as furnas de enxofre. É um local de pequenos 
contrastes, entre a sobriedade sacra da igreja e a fertilidade da lagoa, repleta 
de estímulos sensoriais, como cores, humidade e odores. A lagoa por existir 
numa ilha, inverte o paradigma do mar que rodeia a ilha em prol da terra que 
rodeia a água. Esta colisão torna a Lagoa das Furnas num local representativo 
dos Açores, e representativo da significância indicada para o presente projeto 
de animação. Este local da ação incrementa a dimensão luxuriante e ao apro-
ximar-se de uma paisagem paradisíaca, abre-se à dimensão mágica que afeta 
a personagem-objeto escolhido – o barco.

O personagem não-humano despoja-nos de um corpo familiar, sendo 
que o único vínculo que partilhamos com esta embarcação é a sua intenção. 
No entanto, a intenção que lhe é atribuída é-lhe única, uma consciência 
particular ao seu corpo, difusa e mutável. Para representar imageticamen-
te este Ser barca, como corporização de sonho, de passagem ao passado, 
de exploração do desconhecido e de veículo do naufrágio, o seu corpo 
consciente sofre transformações físicas, como exposição da sua inconstân-
cia e fluidez da sua consciência. A chave para capturar este devir-barca, e 
o seu par devir-ilha, não são as metamorfoses destes dois corpos, mas sim 
o exercício do observador que procura construir uma consciência comum 
com estes corpos alienígenas. Neste ponto, a ilha surge como caso poente 
deste exercício, pela sua natureza física. Não são as transformações físicas 
inquestionáveis que nos conectam ao Ser-ilha, cujo corpo geológico é in-
constante, cujo nascimento e desaparecimento é distante ao corpo humano, 
cuja consciência e intenção é, talvez, invisível. Procurar Ser-ilha, enquanto 
humano mortal, possibilita-nos um espaço aberto ao devir – ser inconstan-
te, cuja transição nos é invisível – um perpétuo eco de “passar a ser”.

3.1. A caracterização da lagoa
Todos os estímulos que mencionámos, estruturam a narrativa para a animação 
em 3 atos: a caracterização da lagoa, o naufrágio e passagem na igreja e a explo-
ração do mundo-outro.  O primeiro momento apresenta o espaço da ação e as 
personagens: a ilha e a barca. A lagoa está sobrecarregada de flora endémica, 
por vezes, representativa dos Açores, incluindo o feto arbóreo, a araucária, 
a acácia, o azevinho açoriano, o trovisco, o cedro-das-ilhas ou o sanguinho. 
Construímos a representação de forma simplificada, mas identificativa, preva-
lecendo tonalidades de verde (na água e nos reflexos). A contrastar, apresenta-
mos a barca com uma sólida cor negra e o céu um azul esbranquiçado. 

 A barca é identificada como personagem ativa com intenção e consciên-
cia. Para tal, os seus remos são a chave do movimento, ao remarem conforme 
o seu instinto e permitindo a sua deslocação aquática e terrestre.  Nenhuma 
personagem humana navega na barca para incrementar a sua natureza como 
corpo dotado de subjetividade. A inclusão de uma personagem humana, com 
a sua capacidade de enfoque nas expressões faciais, possivelmente reagiria 
na forma de surpresa face perante o recém movimento da barca, até então 
imóvel. No entanto, tal implica a existência de uma época em que a barca 
possuía alma, mas era subserviente, ou então que não possuía alma e que, a 
partir de dado momento, a adquiriu através de poderes mágicos. Ambos re-
moveriam a componente sacra da barca, que iremos explorar no segundo ato.
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3.2. O naufrágio e passagem na igreja
Depois de explorar vários locais da lagoa, com crescente humidade, apa-
rentemente guiada em direção ao vapor ascendente das furnas, a barca 
depara-se com a capela. Essa construção será identificativa da respetiva 
capela de Nossa Senhora das Vitórias, com a sua fachada neogótica, 
vertical, em cantaria negra. Aproximando-se da margem da lagoa, a 
barca colide com a superfície, de onde se irá arrastar, por força dos seus 
remos, em direção à capela. Entrando na construção, relacionaremos as 
grandes catedrais (representadas pela capela) e as florestas. Os pilares 
sustentam a abóbada como os troncos sustentam a copa das árvores. 
Observamos esse tratamento quase arquitetónico, mas adornado e 
caótico, nas representações de natureza e floresta nos filmes do realiza-
dor Tom Moore, como no filme Secret of Kells (2009), Song of the Sea 
(2014) e Wolfwalkers (2020). Essa metamorfose decorre até o encontro 
com o altar, onde vemos o céu estrelado de Giotto a adornar a abóbada. 
As estrelas douradas no fundo azul caem, iniciando a derrocada parcial 
da capela. Junto aos vitrais e ao altar, em frente à barca, um espaço vazio 
surge e uma névoa branca brota – o mundo-outro.

3.3 Exploração
do mundo-outro
O último ato da animação repre-
senta o momento final da vida 
da barca, em que transcende ao 
mundo-outro. Este local, que 
representa o “espaço entre” e o 
vazio, é um local de possibilida-

des. Encontra-se branco, como um mapa por cartografar ou um mar por 
preencher. Como um local idílico, um espaço recôndito e sacro e como 
um meio de transporte pensam a poética da imaginação, passagem e 
criação. A barca tem a sua função sacra, a mesma que outras barcas, de 
veículo dos sonhos, descoberta e criação.

Para representar esta ação, a da criação, a barca irá sofrer uma me-
tamorfose. Até ao momento, a barca era curta e negra, com dois remos. 
Para explorar este espaço, ela alonga-se e encorpa-se, com uma barca 
viquingue. Mantém a cor negra e a ligeireza, tomando como referência o 
barco de Oseberga. O mastro ergue-se e a vela iça-se. Para desenhar na 
superfície branca, os seus remos alongam-se e estendem-se lateralmente, 
multiplicam-se, e adquirem pontas recurvas, como ancinhos.

Tomamos o ancinho como um símbolo de agricultura e civilização 
e uma ferramenta na ação de rasgar ou desbravar. Os remos-ancinhos, 
como mãos de carvão, rasgam e marcam o branco do espaço vazio com 

linhas e manchas de negro. Em 
colisão com o branco do ar, o 
negro desenvolve as suas formas, 
adquire a sua fertilidade, e cria 
amontoados de pigmento – o 
nascimento das ilhas.

Fig. 6. Esboço de 
génese da barca em 

metamorfose.

Fig. 7. Registo das 3 
fases de metamorfose 

da barca.

Fig. 6. Concept art 
para a barca em “O teu 

corpo é uma ilha”.

Fig. 7. Filipa Cruz. Por-
que Os Desalinhados 

Também Têm Coração 
(2019). Ancinhos de 

ferro e carvão.
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Conclusão
Neste artigo focámo-nos na construção de um atlas referencial anacróni-
co, ativo e em continuo desenvolvimento e na construção do imaginário 
que despoleta a narrativa da animação. Por isso, tomámo-lo como uma 
ferramenta de associação de elementos e saberes distintos. Num processo 
de coleta, análise, crítica, exclusão, interpretação e transformação, 
diferentes informações visuais foram reunidas e tratadas. Sublinhámos, 
portanto, o atlas referencial como atuante na construção do imaginário 
do projeto, particularmente, na representação da personagem principal 
(a barca) e da ilha como personagem e como espaço aberto ao devir. 
Finalmente enquadrámos um dos momentos do projeto “O teu corpo é 
uma ilha” numa tipologia prático-teórica a dar continuidade a partir dos 
desenvolvimentos das suas diferentes fases.
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Four sea urchins: an animated introduction 
to the language of the moving image

Sabrina Melis1 and Nicolò Ceccarelli2
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[Animation/Motion Graphics]

Abstract

As animation has become less and less a matter for experts and is increas-
ingly opening up to a new arena of users, novel spaces for educational 
artifacts that exploit its language to explain and inform emerge. 

A project aimed at raising the public’s awareness on a crucial issue 
to the balance of marine life: the survival of the sea urchin (Paracentrotus 
lividus), has been at the core of an educational experience we recently car-
ried out in the “Design for Media and for Communication” studio, part of 
out post graduate programme in Architecture and Design at the Alghero 
School of Design, a course that took en-tirely place on-line in a remote 
learning environment due to the pandemic. 

During its development, this design and educational effort highlight-
ed some in-teresting issues, that with this article we wish to present and 
discuss. These can be referred to two main problematic areas. 

The first, being how the audiovisual language, and more specifically 
animation, can contribute to the dissemination of complex contents – in 
this specific case to help the public’s understanding of the relationships 
that typically shape an eco-system.

Within this frame, the second being how – through a sensitive and 
adaptive ed-ucational strategy – we can transfer to a group of students 
lacking prior specific experience in animation and in designing audio-
visual products, the essential skills needed to carry out the task at hand, 
in the context of a relatively short course entirely taking place on-line. 

As we will see, the path we resolved to follow relies on seeking a 
balance be-tween various skills, among which: storytelling, understand-
ing the key features of the language of the seventh art, getting acquainted 
with the technicalities (as well as the potential) of our contemporary audi-
ovisual digital production pipeline. A path that retraces a long-established 
association between animation and inno-vative audiovisual informative 
artifacts drawn through time by non-animators, and that has necessarily 
been influenced by the specific teaching/learning con-ditions of on-line 
education (Bollini and Ceccarelli, 2021) .

1 & 2 Università degli Studi di Sassari, Dipartimento di Architettura, Design e Urbanistica di Alghero, Italy. 

Keywords
Info Animation;

Info Design; Sea Urchins;
Distance Learning
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A recent educational experience in the design of audiovisual animated 
artifacts has been an opportunity to re-think our teaching approaches 
in the area of information design.

The ‘’Design for Media and for Communication” studio we held 
in our post graduate program during the last semester, posed in fact 
two parallel challenges: being directed to students of Architecture and 
Design without an actual background on the language of the moving 
image and having, due to the pandemic, to be held integrally in a remote 
teaching/learning environment.

As our program is focused on design communication rather than on 
animation or cinema, the studio, an introductory hands-on course combin-
ing a general, although distinctively practical, perspective on contemporary 
media, with the actual design, production and creation of animated short 
films, we decided to totally reshape our educational model. We hence 
decided to follow a series of modular experiences on the track of classic 
basic design techniques, in which a program involving the progressive con-
struction/maturation of design knowledge and understanding is achieved 
through series of intermediate, preliminary experiences. Experiences that 
can be triggered by (Anceschi, 2015 p. 221) exemplary intermediate exercises 
which, by simulating actual problem-solving and design conditions, lead to 
an inductive construction principle of a design aptitude.

As today’s communication landscape is rapidly evolving into a ubi-
quitous, portable multimedia global system in constant demand of new 
contents, the production of audiovisual media is subject to a rapid growth. 

Within this trend more and more visual designers, illustrators and 
disseminators, explore the proverbial communication powers of anima-
tion, assigning it an increasingly central position in the global commu-
nication scenario. As animation is, within this trend, clearly finding new 
space, the fact that is more and more approached by non specialists, 
issues connected with teaching its basics necessarily emerge. Within 
this frame, with this paper we therefore wish to present an educational 
experiment that addresses possible ways to approach teaching the basics 
of animation to students of design and architecture.

In doing so, after briefly discussing the three intermediate exercises 
we came up with in order to present the students with our basic animation 
approach, we will illustrate the outcome of the course’s final assignment. 
The four short animated informative films our students created, presenting 
various facts about the life of the sea urchin, clearly embody – we believe – 
the visual and narrative skills they acquired along their learning path.

1st step: stop-motion
Over recent years we have been exploring the power of stop-motion 
animation as an effective tool to understand basic visual storytelling 
techniques. Stop-motion hands-on workshops have in fact become a 
common step in many of our classes. Within this context, rather than fo-
cusing on the medium’s sophisticated technical and language subtleties, 
we have been mainly exploring – often working, in one-day intensive 
workshops, with groups of people/professionals/students totally new to 
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this craft3 , on the immediacy that stop-motion provides in translating an 
idea into a short visual description.

Of course, while this approach helps to take much of the pressure off 
as the main aim is not to deliver a final product (participants are relaxed 
as the focus in not on the attractiveness of the final product but on the 
process), much of the efforts are directed to finding the right voice to 
present a short and simple story. This stimulates the participants to look 
at the language sophistication of this technique with a completely fresh 
approach. As a matter of fact, over our experimental workshops, we have 
also discovered a relatively unexpected output: having to conceive design 
and produce a short film creates very interesting group collaborative 
dynamics, that beyond the production of a given animated artifact, can be 
a powerful empowering and team-building tool.

Picking stop-motion as the key platform for carrying out this goes 
beyond its practical immediacy. As it has been noted, in comparison 
with the more orthodox and realistic visual instances of live action, 

stop-motion animation presents a 
particular appeal and capacity of 
emotionally engaging the viewer. As 
Wells puts it, since the early gags of 
Trick-cinema, through displaying 
“the sheer divergencies in imagery 
from representations of the ‘real’” 
(Wells, 1998 p. 128), this technique 
has allowed to stimulate alterna-
tive perceptions of reality by the 
audience. Beyond contributing in 
keeping high the public’s level of 
engagement by offering continuous 
moments of surprise – and trans-
gressing both the physical laws and 
boundaries of social behavior – the 
capacity of altering the perception 
of reality inherent to stop-motion 
presents a powerful rhetoric and 
narrative power.

For our first exercise we hence 
assigned our students the specific task 
of representing a verb/action with a 
short stop-motion animation. The 
students picked a verb from a list we 
provided them with a key constraint. 

The screen area must be first divided in two sub-spaces, of respectively 
2/3 and 1/3. Subsequently the chose verb has to be presented combining 

3 Over the last few years we have experimented this approach in the ‘In-camera simplicity’ workshop 
series, at Madrid’s Architecture Association (COAM); within the 2017’s Tenerife edition of the 2CO Com-
municating Complexity Conference; at the Department of Informatics, Psychology and Communication 
at the university of Milano-Bicocca; at AIAP (the Italian association of graphic designers) in Milan.

Fig. 2. One of the 
stop-motion ‘verb’ 

sequences. The verb 
is untangle. (Ilaria 

Mundula)

Fig. 1. The ‘In-camera 
simplicity’ workshops 

have allowed us to 
explore stop-motion 

as a creativity and 
dialogue enabler in a 
wide set of different 

contexts. Rather than 
on the technicalities 

of animation, the 
one-day workshops 

formula mainly focuses 
on the interactions 

between participants 
and on storytelling and 

abstractions skills.
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parallel actions in the two screen areas by animating everyday objects in 
stop-motion (left screen) and, through pixillation technique (right screen), 
some hands ‘operating’ some kind of physical interface. The presentation 
of a given verb is hence achieved by combining the two complementary 
actions, often through the use of visual and/or motion cause and effect 
metaphors. For the verb untangle, for instance, as one hand operates the 
dials of a pretend interface located on the right quadrant, a spaghetti-style 
shape gets gradually less messed up on the main screen.

2nd step: editing stories
In his 1972 BBC TV series Ways of seeing (originally a book) British art 
critic and writer John Berger, introduced a critical study of images in the 
field of art and cinema. To confirm the theory that titles the series: what 
we see is influenced by what we know, he presented a series of observation 
exercises. In one of these he took an image of Brueghel’s painting, The 
Road to Calvary (1564), characterized by a large crowd accompanying 
Christ to the place of the crucifixion and, gradually approaching the 
room, isolated portions of the work. 

As the experiment wishes to prove, the new concatenation of shots 
creates a new relationship between the painting and the beholder: an 
alternative narrative based on other possible ways of seeing that work, 
and more specifically, that of himself. In other examples, the imagery 
came from the world of cinema and advertising. By matching the se-
quences with music with different atmospheres, or a different concat-
enation of the scenes, the British popularizer was able to prove his point: 
framing and editing allows to set up alternative narratives, similar, but 
capable of presenting completely different narrative angles to the public. 
A powerful demonstration of the role of editing in the cinematographic 
narrative construction.

In absence of a specific 
background on topics such 
as the history of cinema, 
montage theory, art history, 
which would have required 
thorough study in a sep-
arate course, we decided 
to challenge our students 
with a second exercise: 
an experiment, almost a 
demonstration along the 
lines of those of Berger, that 
despite appearing elemen-

tary required the students to make relevant design decisions while raising 
issues that are at the foundation of the language of cinema itself.

Students were given a same set of video clips composed of separate 
soundless snips, extracted from a 1960 black and white documentary 
about Sardinia. A film which they did not know and would eventually get 
to see in its original form only at the end of the exercise. 

Fig. 3. Variations in the 
sequence organization 
in the editing/montage 
exercise.
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On the basis of a personal interpretation of the clips each student 
was required to edit a new version, choosing an alternative concatenation 
of sequences, the montage pace, sounds to be added to the images, text 
commentary, a possible treatment of images and colors, in order to give 
the edited piece a distinctive angle. The final, crucial step in offering a 
possible key to interpret the new assembly, was giving a title (possibly 
with the appropriate choice of typography) to the piece.

The (online) exercise final review/presentation revealed the true scope 
of the experiment: as one could expect, on the grounds of the same mate-
rial, a series of totally different stories emerged: each with its mood, each 
presenting a distinctive vision within many possibilities.

Not incidentally, in the course of the exercise, after a specific 
introductory technical session, the students not only ‘almost naturally’ 
learnt the basic technicalities of digital editing, but had a first hand 
glimpse of the paramount narrative power of the movie image, and of 
combining it into a story.

3rd step: Mise en scène
The final preliminary exercise turned the perspective upside down. 
The students worked in small groups on a same starting material – a 
very simple script – with the task of developing in various steps: a 
screenplay, a storyboard, a basic animatic with sound and music. The 
script featured many basic narrative ingredients: a short train journey; 
descriptions of places (the waiting room of a train station, landscapes 
passing by through the compartments window); some characters of the 
occasional travel companions; an enthralling encounter, a mysterious 
object (a forgotten photo book: a story within the story); all packaged 
with frequent references to time, to frame the structure the story. At 
this point of the program, the students had reached reasonable control 
of the necessary digital audiovisual techniques, being therefore com-

pletely autonomous in creating their prototypes.
Each group had total freedom in presenting 

the story – on which story to present in fact – by 
combining all the above elements to create a 
logical sequence, choosing which bits to high-
light, which to leave on the background or even 
to exclude, at what times, in which order. Once 
again, some completely different ‘possible stories’ 
emerged as an outcome.

Although certainly incomplete in general 
terms, these three experiences presented first-hand to a group of smart, 
but relatively unskilled in specific terms, students of architecture and 
design, some valuable insight on the spectrum of elements (among which 
the animation’s per se quality was only one in many components) that 
make an audiovisual product – and therefore an animated story. Within 
the rather short time at our disposal it was now time to get started with the 
actual project, along a series of steps: scripting, story set up, editing, and 
finally… animation.

Fig. 4. One of the diffe-
rent animatics in which 

the original script was 
developed.

(Anna di Girolamo, 
Giacomo Bua, Andrea 

Ghisu).
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Last, but not least: design
In order to pursue a final main task that would enable us to find the right 
balance between design, storytelling, the language of the seventh art and 
the technicalities of digital audiovisual making, we resolved to present the 
students with a contemporary theme.

One of the areas that as a research unit we have been extensively focused 
on over the recent years is animation as a tool for developing informative arti-
facts aimed at making complex contents more accessible to the general public.4

For the final exercise we have therefore decided to engage our 
students in the design and production of a series of short informative 
animated films. This lead to the involvement of a research group from 
our University active in experimental marine ecology for the study and 
protection of the marine territory of our coasts. 

Thanks to a collaboration with Giulia Ceccherelli, Associate Profes-
sor of Ecology and researcher, we therefore focused on the sea urchin. A 
fascinating organism of rare beauty, Paracentrotus lividus is of great im-
portance for the marine environmental balance. As the internal organs of 
this species are a delicacy, its survival is endangered by an an increasingly 
aggressive and indiscriminate fishing activity.

Hence the idea of   working on a project – in a coastal area like ours 
where sea urchin fishing is an intensive practice and the consumption of is 
pulp is a habit embedded in the traditional culture – capable of raising the 
public’s awareness about the need to protect this important element of 
the marine ecological chain.

While the collaboration with another research teams constitutes 
an interesting opportunity in exchanging skills in our respective areas of 
action, the project achieves an important goal in an area which is increasing 
in relevance in the Italian’s public University system. We refer there to what 
has been named as the University’s ‘third mission’, meaning – beyond the 
primary tasks of education and research – devoting energy in opening a 
dialogue with society both by offering expertise and skills to improve and 
promote local knowledge, and by disseminating the scopes of academic 
research to the general public by taking special care in ‘representing’ it.

On the grounds of an introductory seminar on the situation of sea 
urchins in our seas and of additional material provided by our colleagues 
from the Marine Ecology laboratory, the students gathered in four groups, 
focusing on as many aspects of the life of the Paracentrotus lividus. The 
outcome of this work is a set of four short animated informative films 
structured as a series of films complementing each other and intended to 
offer a general perspective on the topic.

The “design” of the sea urchin
(Anna di Girolamo, Giacomo Bua, Andrea Ghisu)
By referring to the analogies between fruit, vegetables and design present-
ed by the celebrated Italian designer and critic Bruno Munari in his 1963’s 

4 In 2011-13 our team has organized and hosted three editions of the Erasmus IP informanimation, and 
more recently we have lead the 2CO Communicating Complexity Conference and Design platform.
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Good Design booklet, this film pays homage to the extraordinary sophisti-
cation of nature by comparing the sea urchin to a finely designed artifact. 
To lead the public in the exploration of the extraordinary sophisticated 
mechanical features of the sea urchin, the film picks an analytical visual 
language in which pictures of actual urchins are combined with detailed 
black and white drawings. As the presentation develops introducing the 
conformation and features of this sophisticated organism, the outline 
shapes are enriched by color to suggest its coming to life.

The sea urchin predators
(Simona Serra, Ilaria Vargiu) 

The film is structured in two parts, differ-
ent birth by style and contents.

The first part is based on a sequence 
shot presenting in a pictorial style the 
seabed with its wide range of colors and 
presenting urchin’s the main natural pred-
ators. The second, more informative part, 
uses schemes and diagrams to present the 
dangers of compromising the sea ecological 
chain effects by the activity of the species’ 
worst predator: the human being.

The sea urchin’s reproduction 
and life cycle
(Ilaria Mundula)
The third film exploits a technical-look-
ing, schematic approach, to present the 

biological features of the sea urchin. Its first part describes the early 
stages of development of sea urchins, pursuing knowingly a neutral 
‘scientific’ language. In the short’s second part exaggerations are used to 
trigger the public’s awareness of the criticality of the situation. Analo-
gies between the time (seven years) needed for a young urchin to reach 
maturity and the actual building of well known architectural master-
pieces (Rome Colosseum, Moscow’s Saint Basil) are introduced to 
emotionally involve the viewers while presenting facts aimed at making 
the topic less abstract and distant.

Study and preservation of sea urchin 
(Veronica Ruda)
A circular plot structure guides this last short, leaving open the possibili-
ty for a turnaround in the fate of sea urchins, possibly saving the species 
from extinction. The film focuses on the daily work carried out by scien-
tists and researchers to understand the habits of this species, and there-
fore help to protect it. In terms of language, this film can be seen as an 
exercise of animated graphics. The choice of using minimal illustrations 
and only sketched out movement implies to introduce visual metaphors 
to present a wide and complex topic.

Fig. 6. The sea urchin 
predators.

Fig. 5. The “design” of 
the sea urchin. 
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The high quality of the results of this educational project con-
vinced us to contact the Management of the Porto Conte Natural 
Park and Capo Caccia Marine Protected Area, proposing our four 
films as environmental education and public awareness materials. 
After having been slightly re-edited within our research laboratory 
(sound levels, soundtrack, title and graphic design, color correction) 
and having been given a professional audio commentary (by Vox-
farm, in Rome) the four films are now ready to become part of the 
Park’s multimedia educational library.

Conclusions
The need to hold our “Design for Media 
and for Communication” studio class, 
part of our post graduate program in Ar-
chitecture and Design, in the very specific 
set up of distance learning forced us in 
the last semester to re-think our previous 
approach towards the design and the 
production of audiovisual artifacts. An 
educational effort that is possibly made 
more challenging as it involves, in a 
relatively short timeframe, students that 
have no prior specific experience with 
animation and with software platforms 
for the moving image. 

Adopting a non-specialized approach 
structured on a balance between various 
elements that ‘make’ a story, but also pla-
cing particular emphasis on issues such as concept and design, we where 
able to develop four short films that present different aspects of a sensitive 
emerging environmental issue: the safeguard of the sea urchin.

A collaboration with a research unit from our University active in ma-
rine ecology has allowed us to develop our films into a wider informative 
project, now part of the educational platform of a Natural Park in our area.

The project aimed to further the public’s understanding of the com-
plex set of relationships that typically shape the balance of an eco-system, 
and the need for each of us to contribute in changing our behavior in a 
more sustainable and nature-friendly way. 
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Abstract

Odisha Patachitra is an Indian folk-art form. This paper explores how the 
traditional art sensibilities of Odisha Patachitra is transported into an 
animation film, Arjuna the Archer. The probe looks into the continuity in 
visual style across two different mediums, traditionally hand-drawn art and 
digital animation. The study compares the critical visual elements between 
Patachitra and its animated adaptation to observe the similarities. And also, 
the alterations in the visual structure to accommodate the demands of the 
contemporary medium of animation. Broadly this paper results from an 
amalgamation of a case study on the film Arjuna the Archer, followed by an 
interview with the filmmaker and ethnographic research conducted with 
the Odisha Patachitra practising community. This discourse focuses on 
the visual migration and continuity of traditional sensibilities of Patachitra  
style in the contemporary medium of animation.

1. Introduction: Odisha Patachitra
Odisha Patachitra is an ancient folk-art form from the eastern state, Odisha, 
of the Indian subcontinent. Spelt as Patachitra or Pattachitra, it is a general 
term for traditional cloth-based scroll painting. Where Pata means cloth and 
Chitra means art [1]. In this discourse, Patachitra refers to the art practice 
within the regional boundaries of the Odisha state. The traditional visuals 
are also drawn and etched on palm leaves in Hindu manuscript formats or 
as required. The palm leaves are dried, cut into specific sizes and stitched to 
form a base for the art [1,2]. The practice of this traditional art has become 
versatile and used in various mediums other than its formal representation on 
cloth and palm-leaf manuscripts. However, animation is a new medium for 
this folk-art form. This paper probes the visual adaptation of Odisha Patachi-
tra in the Indian animation film Arjuna the Archer [3]. There are a handful of 
other animation explorations with Patachitra also. However, Arjuna the archer 
was chosen for this study. It is an award-winning short animation film. It has 
essayed the folkish sensibilities and nuances of traditional practice into the 
medium of animation in great detail in a limited screen time. 

Earlier times, Patachitra was majorly dependent on royal patrons. 
However, with British rule in India, the royal patrons couldn’t support the 

1 IIT Bombay & NTU Singapore, IDC & ADM, India & Singapore. 
2 IIT Bombay, IDC, India.
3 NTU Singapore, ADM, Singapore.
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artists, and the form was slowly vanishing. Post India’s independence, it 
was revived by a few prominent artists from the same community by de-
veloping training models for village youngsters. Slowly it regained its lost 
prominence and became popular. Since then, the storytelling templates 
have been fixed with famous instances from Indian mythology, and they 
cater to the market’s needs. Vishnu Dashavatara4  and Rasa Leela5 stories 
are the most popular ones. The Pata painting has three broader sections. 
The most important is the temple art, the less significant is the court art, 
and the third is a generalized form, art of the society.

2. Film analysis:
Arjuna the Archer
Several sources inspire the animation 
film Arjuna the Archer. The central 
character of the film Arjuna is a mythi-
cal character. He is one of the notable 
characters from the epic of Mahab-
harata6, from Hindu mythology. Arjuna 
is considered one of the most excellent 
archers of all time. The central theme of 
the film is centred around the archery 
skill of the protagonist, Arjuna. The 
visual style of the film is inspired by the 

Patachitra folk art style of Odisha, India. This work of animation is one 
of its kind. It is an ad film made by an Indian animation studio Eeksau-
raus. The film is the brainchild of filmmaker and Esksauraus studio head, 
E.Suresh. Excerpts from an interview with filmmaker E.Suresh is a part 
of this paper. The film was made for a digital platform that catered to 
local service businesses. The animation film has been analyzed with a 
close comparison with the visual language of the traditional folk-art form 
Patachitra. This case study was done in three folds as following: 

In the first phase, the film was analyzed (Fig.1) and compared with an 

4  Dashavatara refers to the ten primary avatars of Vishnu, the Hindu god of preservation. Vishnu is 
said to descend in form of an avatar to restore cosmic order. The word Dashavatara derives from daśa, 
meaning ‘ten’, and avatar (avatāra), roughly equivalent to ‘incarnation’.
5 Rasa Lila or Rasa dance is a part of traditional story of Krishna (Important deity in Hinduism and 
worshipped as the eighth avatar of lord Vishnu) described in Hindu scriptures, where he dances with 
Radha (A popular goddess in Hinduism) and her Gopis (a group of cow herding girls and eternal consorts 
of lord krishna)
6 Mahabharta is a major Sanskrit epic of ancient Indian subcontinent. 

Fig. 1: Visual Structure 
analysis of Patachitra 
and the adaptation in 
Arjuna the Archer. 

Fig. 1.1: (Top left) Tra-
ditional style Patachitra 
on strips of palm leaves 
stitched together. 

Fig. 1.2: (Top right) 
Arjuna the Archer film 
still (Source: Google)

Fig. 1.3: (Bottom left) 
Arjuna the Archer film 
still (Source: Google) 
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original Patachitra work based on visual structure, theme, colour scheme, 
the composition of elements, storytelling, and motion, etc., to observe the 
similarities and differences in the original and adaptation work as following:

Visual structure: Patachitra art style is painted both on canvas and palm 
leaf. This particular style is made on palm leaves. The leaves are cut into rec-
tangular bands of equal size and stitched together, which gives it a grid struc-
ture. The composition of visual elements in the film has followed the grid 
pattern (Fig.1) but not very strictly. The Pattachitra paintings are highly sym-
metrical and drawn in panels. But the animater has taken the creative liberty 
to break away from the grid and symmetry. The image’s profile is sideways in 
the forefront, and a top profile arrangement is created in the background. 

The images in the original art always have a central focal point around 
which the secondary and tertiary elements are positioned. The visual ele-
ments in the backdrop are single-line drawings, very much in contrast with 
the forefront drawings. The flatness is maintained through 2d animation. 
No perspective drawings have been used but, a sense of depth and scale has 
been projected through sizes of elements. New characters like a dog and a 
monkey have been introduced. The overall composition also breaks away 
from the panel layout and is like scenery. Unlike the Pattachitra structure, 
there is a boundary framing the narrative. It only appears at the end. The 
monochrome colour scheme is true to the original art.

2.1. Interview with the filmmaker
After the film analysis, an interview with E.Suresh, the filmmaker was 
conducted to understand his vision and cross-validate the film analysis. 
The inferences are as follows: 

Meaning-making: Metaphors are being created to bring context in 
current times. The visual library is stretching. Modern elements are com-
ing. A cursor replaces the arrows, and contemporary objects like vehicles 
and phones make the story humorous and relatable to current times.

Storytelling: The storyline is independent of the popular stories nar-
rated in a typical Patachitra style painting. The story is contemporary, but 
the visuals are shadowed with the traditional style of drawing. The story 
has a spin of humour in it.

Movement: The camera has followed simple linear motions. The overall 
film has three linear movements from left to right, then right to left and then 
up. Within the frame, the Arjuna character is moving freely. There are closeup 
and long shots, which happens according to the flow of the narrative.

As observed in the film analysis, the animator did look for metaphors 
in elements that would match the contemporary storyline with the theme 
of mythology. And, one example of it is the use of a cursor in place of an 
arrow by the Arjuna character. 

To understand the art form, they bought a few original palm leaf paint-
ings from the Patachitra artists. The traditional artists were briefly invited 
to the animation studio in Mumbai for a basic introduction and guidance to 
create the visual style for the film. The traditional artists were not involved 
in the actual drawing of frames as the animator felt it would be easier to 
work with the contemporary artists, trained in the medium of animation, 
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and they can mix and match ideas better. The animation film has been 
consciously stylized, and new characters, objects, and scenery were added. 
They have put an effort to imbibe from the original the basic construct of 
the character, the forms, the designs, the patterns, and the texture they use.

The story precedes the visual style. The animator has written the 
story, and only the visual style is used as a skin on the storyline. The 
traditional Patachitra artists might have never seen the film. The animator 
has taken creative liberty in moulding the film to bloom into a standalone 
form and doesn’t need support from the original art. The animator has 
made iterations and used the strengths of the animation medium to trans-
form the traditional art in a way that would fit in the new medium. 

This film has been highly appreciated in film festivals and many public 
platforms and is still garnering attention in the art enthusiast circle. But there 
is no statistic to show that this film has impacted the lives of original artists. 

The Patachitra style was chosen for this ad film as it was mythology-
based and not known to many. And people have an instant connection 
with folk forms. The filmmaker feels that films of these kinds may not 
directly enrich or uplift the art form. However, they are still doing it out of 
personal interest and taking the opportunity to connect people with im-
ages of traditional nature. These artworks are the things that people have 
grown up seeing, familiarity it is.

2.2. Film discussion with traditional Patachitra artists 
 
2.3. Findings through an ethnographic study of Traditional 
art Patachitra in the heritage village Raghurajpur, India
The author adopted a semi-ethnographic method for data collection. 
The investigator travelled to the village and stayed with an artist’s family 
throughout the documentation process. The documentations happened 
through video and audio recordings and on-field handwritten notes. The 
investigator visited the village twice at two different times in one year. 
Once during the Indian summer months, May-June, when the artists and 
their families prepare the art materials from scratch and focus on creating 
artworks on a regular basis. The second visit was in October as tourists 
visit the village around that time, and it’s a suitable time to observe their 
interaction with the outside world. The investigator made observations, 
shadowed artists and conducted personal and focus group interviews.

Raghurajpur field trip
Patachitra is a folk-art form practised in a small village called Raghurajpur 
in the Puri district of Odisha. This village is famous for its uniqueness as an 
Indian government declared heritage village. It is not an agrarian commu-
nity. Every family in the village is engaged in artistry and crafts, such as Pata 
painting, wooden toy making, stone carving, etc. The village has over 120 
houses. Every house is decorated with mural paintings. Though the painting 
style originated in Raghurajpur village (Fig.2), the nearby villages and outside 
artists have also adopted making the paintings. But the Raghurajpur milieu 
considers themselves the blue blood in the lineage of Patachitra. 
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Patachitra is very much living and thriving. But it is 
changing fast. The village is a hot spot for various creative 
practices like painting, music, and dance. So, there is influ-
ence from all myriad sources on the aesthetics of Patachitra. 
Irrespective of their expertise in drawing or performing arts, 
everyone draws in the village. From children to old, men to 
women, everyone contributes to the art-making process. Be 
it the preparation of materials for making the art of mak-
ing the art itself.  Both Indian and foreign tourists, authors, 

educators, art collectors, media personalities, and mediators are coming 
around the year. The famous artists and performers also travel outside 
their villages to the cities for art exhibitions, workshops, and perfor-
mances. The art is not thriving independently. It is an amalgamation of 
everything that the village community offers in totality. 

As far as it could be traced, the art form always had two aspects to 
it, and it’s continuing: the ritual aspect and business angle to it. Even 
in the earlier days, these were sold as souvenirs to pilgrims coming to 
Puri, Jagannath temple7. The artists have to juggle many hats. They have 
to produce artistic works and become excellent business people to get 
more customers to sell their art. They are experimenting with their art 
forms and trying to bring in new and foreign elements in their craft as 
the competition is high within and outside the community (Fig.5). In 
earlier times, from making a canvas8 to getting raw materials for art and 
craft, everything was either made in the village from the available or-
ganic materials or outsourced from neighbouring villages. But, now the 
outsourcing of materials is rising, and many other villages are making 
raw materials for the Raghurajpur village artists. 

The villagers naturally imbibe the art form as they see it growing up 
in their surroundings. There is also a more formal approach to training 
under a senior family artist or a Guru to learn the theory and skill. The 
young artists go through a minimum of seven years of learning mytho-
logical stories, fables, and visual theory. The traditional artists create 
their storyboards (fig.6 & fig.7) and rough them before getting to the final 
artwork. They plan their sheets, measure it, spacing and borders are done 
first. Then the inside is filled with solid colours, and the intricate detailing 
keeps building layer by layer. 

The art form is going through visible transformations. The quantity 
of art is more, but the quality is degrading as the village produces more 
art sellers than creative heads. The younger generation is not keen to 
learn and go through the lengthy training and incubation process of 
becoming a skilled artist. With more exposure, the artists borrow ele-
ments (Fig.10) from other Indian art forms like Saura art, Madhubani, 

7 Important Hindu Temple dedicated to deity Jagannath. It i s located in Odisha, in the eastern part of India. 

8 Patta or canvas making: The process of making canvas patta is a very old process and is about recycling 
old cloth and using locally available materials. Old sarees are layered with glue made of cooked tamarind 
seed paste mixed with chalk powder. It is sun-dried and polished. It is a lengthy and tedious process. 
Organic materials are used to make the glue and paint. Earlier the paint brushes were made from mouse 
hair but now they buy regular brushes and paints from the market. However, they mix the artificial paint 
with the organic glue for the longevity of the colors.

Fig.2:  The village 
entrance 
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Rajasthani folk paintings, etc. One extreme example of borrowing is the 
influence of Disney in one artist’s work (Fig.9). The artist assumes that 
foreign tourists might like the fusion of the west and the east. Though 
Anthropomorphism9 (Fig.11) is very much present in Hindu mythologi-
cal characters and stories, this kind of extreme fusion goes against the 
visual language of the Patachitra art form. The popular western anima-
tion characters are also anthropomorphic but very comic in their repre-
sentation. The two styles have individual solid identities and purposes. 
Bringing them together seems unfruitful.

9 The attribution of human characteristics or behavior to a god, animal, or object.

Fig.3:  A Raghurajpur 
artist at his workshop 
(top left)

Fig.4: Artists at work 
(top right)

Fig.5: Brushes and co-
conut shells for mixing 
colours (bottom left)

Fig.6: Artists outside 
their house selling 
their artworks while 
giving finishing touch 
to a coconut painting 
(bottom right)

Fig. 7:  Roughs and 
Storyboarding of 
patachitra

Fig. 8: Measured 
borders, outlines and 
colour filling

Fig. 9:  Western influ-
ence

Fig. 10:  Tribal art 
influence
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2.4. Discussion: Deduced from studies with all the stake-
holders: Artist community and Designers
Folk traditions always respond to current times. Whatever the artists are 
doing now is very much contemporary and true to our times. It is a good 
time to do collaborative work with living folk art communities because of 
the fewer differences in lifestyle. People in the villages are more connected 
with the outside world and part of the globalization process. The rural and 

urban spaces are coming closer 
with better transport, road con-
nectivity, the internet, tourism, 
and government initiatives. But, 
this study has to be taken forward, 
keeping in mind that traditional 
art inspired animation style is a 
niche category of creative work. 
Practically there aren’t many such 
animation films quantity-wise, as 
compared to other genres. The 
focus should be directed towards 
improving the visuals, both aes-
thetically and value-wise. 

Borrowing visual elements and taking inspiration from varied 
sources has always happened, and it is very natural to humans. Work-
ing with a visual form inspired by dead art is open to interpretation 
significantly, but when done from a living art form, it raises many 
questions. A maker of the art is very much alive and accessible. The art 
form starts losing its identity when it is used without understanding 
its context and underlying meaning. Suppose only visual elements are 
borrowed from a living art form without understanding the impor-
tance of those visuals in the context of its existence. In that case, it 
becomes a superficial layer for the animation style. And through this 
study, it is visible that there is a big gap between the artist commu-
nity and the animation community. The animation could be a great 
medium to bridge this gap. If the visual is being taken out of context, 
it has to be put in context again. The art itself is changing within the 
community. Transformation is about resilience also.

3. Conclusion
This probe indicates that a good animation film should introduce a 
form to the audience with more information about its origin because 
these styles are not familiar to the urban mass and hold value only to the 
community or enthusiasts who are aware of it. Animation as a medium 
is not adding content to the traditional art-making practice or its visual 
language. This study says the filmmakers should acknowledge the art 
they have taken reference. There are very few sources of information and 
archives on such practices. Animator Suresh Eriyat has mentioned the 
importance of introducing these art forms to kids through books from 
childhood to make them sensitive to such wealth in visuals.

Figure 11:  Anthropo-
morphic characters

in Patachitra
(Left & Right)
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The heart of traditional art lies in the unique meanings and symbol-
ism attached to it. The visuals are a representation of those encoded and 
underlying meanings of a community-based practice like Patachitra. 
Though the story of the film Arjuna, the archer is a contemporary rendition 
and has a humorous spin to the narrative. But then the traditional practice 
of Patachitra involves Indian mythology, and the film Arjuna the Archer 
depicts those values by constructing its narratives based on similar ideolo-
gies. The film has taken creative liberty in adapting the visuals. However, 
the metaphorical and analogical sensibilities are well translated in the 
adapted version of the visuals. However, there are few misses in the visual 
adaptation. The foreground visuals are given more accurate representa-
tion than the background elements. Though the accuracy of visual rep-
resentation is not the focus here, maintaining a style in the composition 
is. The foreground visuals visibly appear more packed and ornamented 
than the backdrop. The background is visibly more spread out. This study 
suggests that the traditional art form is also responding to the changing 
times. The are changes happening the art practice with 

The inferences from the case study suggest a need to understand the 
process of the animators themselves.  As the process of transformation 
from traditional art to an animation film is influenced by multiple factors 
and stages, it created a need for understanding the means adopted by 
creative practitioners themselves. There are limitations from the design-
ers in the commercial space too. The symbolism and meanings in visuals 
narratives should be studied in depth to represent traditional art forms 
more genuinely in the medium of animation. The adapted form of visual 
reflects the personal style of the designer. However, the adaptive practice 
should not omit the essence of the art origin.
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Abstract

As motion graphics becomes one of the major graphic design disciplines, un-
derstanding the analytic framework of visual motion such as grouping princi-
ples in motion is important to design cohesive and coherent motion onscreen. 
Good-continuation in motion overcomes spatial and time gaps, creating 
indispensable motion on screen (Kim, 2007). Motion good-continuation, one 
of the motion gestalt grouping principles, explores semantics by causation 
in time, as revisited in up-to-date studies of the principle. Participants were 
asked to make random judgments on a series of two motion events–one event 
without causative logic and the other event with causative logic. The result 
shows different patterns of interest or attention between non-causative and 
causative motion. From causative motion or a regular event, what the viewers 
grasp is a semantic whole. From non-causative motion or a random event, 
what the viewers grasp is stronger attributes of motion or configuration such 
as direction or adjacency. In essence, the viewers are proactive in creating a 
semantic whole in place of specific stronger attributes of motion or configura-
tion when objects move based on causative logic. This research attempts to 
extract usable knowledge from causation in time considering the principles 
of motion graphic design. It is hoped that this research helps the designer’s 
process in conceptualizing motion onscreen.

1. Background
Motion appeals to changes in space and time. As motion graphics becomes 
one of the major graphic design disciplines, the analytic framework of motion 
design is increasingly important to engage with motion that concerns cohe-
siveness and coherence. Temporal considerations are key components when 
describing motion. Describing motion is complex because of its sequential 
aspects in time. Without particular time-based component awareness, a 
description cannot be specific to mobile images. This research investigates 
the algorithm of motion good-continuation by which motion events can be 
grouped by causative logic. This research investigates the designation of cau-
sation in time to utilize findings for motion graphic design processes. 

When there is a conflict between visual phenomena, the viewers 
identify what they see based on the stronger visual phenomenon in terms 
of attention. Motion good-continuation creates visual attention in motion, 

1 Georgian Court University, Communication, Graphic Design & Multimedia, 900 Lakewood Ave., 
Lakewood, NJ, USA.
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which dominates grouping by speed and direction. Motion causation or 
causative logic in motion for ordering and relationship constructs the visual 
structure of motion onscreen, in which multiple movement elements are 
grouped rather than broken down into singular events as motion gestalt 
(Kim, 2007) 2. This research revisits motion good-continuation in motion 
gestalt as a means of further discovery or identification for design practices.

Gestalt is a populated theory; however, it also is a complex discipline 
with diverse orientations (Moszkowicz, 2011). What does good-continua-
tion really mean as gestalt? Good-continuation is a tendency to perceive a 
boundary contour in a simpler manner for unity and reasonability. Good-
continuation is better explained when there is a boundary like crossing 
or overlapping; the boundary is perceived based on a more natural way. 
In Figure 1a, the viewers may not move from 4 to 9 while the distance 
between 4 and 9 and 4 and 5 are the same–the same proximity as an equal 
opportunity from 4. The viewers would see 1 to 8 and 9 to 12. They may 
not see 1 to 4, 4 to 12, or 5 to 8 (Figure 1b).

The viewers see based on the most natural solution–for Figure 1, one 
horizontal line 1 to 8, and another either straight or slanted line 9 to 12. 
Good-continuation is the concept of “a unitary structure” (Metzger, 2006) 
between the overlapped by “inner coherence” Wertheimer (1923): “one 
has a feeling how successive parts 
should follow one another; one 
knows what “good” continuation 
is, how “inner coherence” is to be 
achieved, etc.; one recognizes a 
resultant “good Gestalt” simply by 
its own “inner necessity”.

In Figure 2, among a, b, and 
c in Row A, the location of b is 
varied while it is based on regular 
changes from A to G. The proxim-
ity between a and b and b and c in 
the row of D is equal, but this only 
helps to create the letter N (v) 
as a sense rather than anything 
else from ii to iv (Wertheimer, 
1923). Good-continuation follows 
what has caused or is demanded 
in relation to regularity. It seeks 
inner necessity. The inner coher-
ence is translated to a spaciotemporal context in which motion good-
communication involves motion events with a causative logic rewarding a 

2Gestalt principles for visual perception include visual groupings. Visual principles include proximi-
ty, similarity, common-fate, and good-continuation. In addition, motion gestalt grouping principles 
include motion-proximity, motion-similarity, motion-common fate, and motion-good continuation. 
Motion-proximity presents frequent, regular, and consecutive occurrences of motion. Motion similarity 
presents shared direction and/or speed relationship. Motion common fate presents parallel movements 
in replication. Motion good continuation presents motion syntax rules to overcome spatial and time gaps 
for indispensable motion as motion causation.

Fig. 1. 12 dots in two 
different arrangements

Fig. 2. Interval changes 
between a and b and b 
and c with regular-
ity. Adapted from 
Wertheimer (1923).
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viewer’s expectation as gestalt (Kim, 2005; 2007). Kim proposes causation 
in motion events that states the relationship; therefore, viewers can track 
causation as a syntax of motion events, overcoming time gaps or integrat-
ing relationships over time. Prinzmetal (1977) discussed the relationship 
between good-continuation and visual detection. The experiment demon-
strated good-continuation as “good form” or gestalt-like organizational 
principles that affect detection performance.

Motion good-continuation is extended in this research to identify any 
algorithm of causation in time to be applied practically to the process of 
motion graphic design. The research follows the notion of a correlation 
between grouping and attention (Dodd, 2005; Kootstra, 2011; Leeuwen, 
2011), so that the research investigates the viewer’s attention to particu-
lar movie clips as an experiment. This research attempts to identify the 
attributes and algorithm of motion causation to be described. Temporal 
considerations are key components to describe motion. Describing mo-
tion is complex because of its sequential aspects in time. Without par-
ticular time-based components or awareness, the description could not 
be specific to mobile images. The research discusses what the viewers are 
attentive in seeing from spatiotemporal causation. The research discusses 
the results as the algorithm of motion causation.

2. Research Question
To discuss possible algorithms of motion causation, this research estab-
lishes two questions regarding the advancement or update of motion 
good-continuation as follows: 1) What are the attributes of causation in 
motion? 2) When multiple numbers of causations are intermingled, do the 
viewers capture any stronger causations among them, or do they capture 
the event as a semantic whole, integrating all causations? 

3. Material & Method
3.1. Comparison
This research creates two movie clips to be compared. Both movies are cre-
ated by the same configurations as two-dimensional stimuli, but each event 
explores different details in motion as four-dimensional stimuli–one event 
without causative logic and the other event with causative logic. The intent of 
creating this contrast is to focus closely on the details in the context of motion 
to improve the comprehension of identification in the process of analysis. 

3.2. Stimuli
Stimuli are described in terms of shape, color, and duration of the 
movie clip. Two short movie clips were created. The stimuli–footages 
and entire durations are the same for both movies. All stimulus config-
urations are a series of a perfect triangle, circle, and square. In Figure 
3, the configurations are shown. The objects are expected to promote 
easy naming during participants’ responses. Each movie lasts for 6 
seconds. Frames per second (FPS) is 30.00; the total number of frames 
is 180, and the background color of the movies is black #000000 
100% for both movie clips. 
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3.3. Concept Board
Concept boards illustrate motion events. There are two motion events, 
“movie z non-causative” as a non-causative event and “movie z causa-
tive” as a causative event. 

3.3.1. “movie z non-causative”
The chance of causation during the motion events are minimal or not 
intended as follows: “Circle moves from left to right. Square bottom 
moves from left to right. Circle and Square have the same speed and di-
rection, but they are fairly separated in location–Circle is moving in the 
very top of the screen, and Square bottom is moving in the very bottom 
of the screen. Another square, Square top moves up and down. Triangle 
moves to the top slowly and is blinking sporadically. Square top and 
Triangle are moving together and overlapping, but it is arbitrary”. The 
movie is shown at https://youtu.be/2COdHHkNqEU

3.3.2. “movie z causative”
The basic synopsis of the motion is the same as “movie z non-caus-
ative”–Circle and Square top are moving from left to right with the 
same speed, and have the same locations as those of “movie z non-
causative”–Circle is moving in the very top of the screen, and Square 
bottom is moving in the very bottom of the screen. Square top also 
moves up and down, and Triangle is blinking as they do for “movie z 
non-causative”.  

However, the chance of causation during the motion for “movie z 
causative” is necessary because motion events are based on cause and 
effect, and there are multiple numbers of causations during the motion 
as follows: “Circle moves from left to right. Square bottom moves from 
left to right. Circle and Square have the same speed and direction, but 
they are fairly separated in location–Circle is moving in the very top 
of the screen, and Square bottom is moving in the very bottom of the 
screen. Another square, Square top moves up and down when Circle 
“hits” or “pushes” it. Triangle moves to the top slowly and blinks only 
when Circle “hits” or “pushes” Square top. Square top waves when 
Circle pushes Square top. Square bottom waves whenever Square top 
is pushed by Circle. Whenever Circle and Square top interact, Triangle 
blinks”. The movie is shown at https://youtu.be/4UAWYboPcUA

Triangle Circle Square top Square bottom

#0000FF 55% #0000FF 55% #0000FF 55% #0000FF 55%

Fig. 3. Stimuli configu-
rations for the experi-
ment. All four images 
have the same color 
and opacity.
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3.4. Conceptual Reasoning & Movie Objective
3.4.1. “movie z non-causative”
The movie examines motion events without causative logic to be com-
pared with motion events with causative logic using the same four stimuli 
at the same orientation and speed. In other words, the motion events are 
random when the motion includes the shared events with “movie z causa-
tive” such as similarity in direction, speed, or adjacency.

3.4.2. “movie z causative”
The movie examines motion events with causative logic to be compared with 
motion events without causative logic using the same four stimuli at the same 
orientation and speed. In other words, the motion events are moving based 
on causations, while the motion includes shared events with “movie z non-
causative” such as similarity in direction, speed, or adjacency.

3.5. Scene Captures and Descriptions 
3.5.1. Screen captures

3.5.2. Scene descriptions (summary of the events)

Fig. 4. Six screen cap-
tures on each movie. 

Causative (top) and 
non-causative (bottom) 

are compared.

 Fig. 5. Scene summary 
in every second be-

tween causative (left) 
and non-causative 

(right) are compared.
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3.6. Analysis Method 
All answers from the participants for the experimental questions “What’s 
going on?” and “What will happen next?” were analyzed based on 
Grounded Theory (Glaser & Strauss, 1967; Strauss & Corbin, 1990; Gla-
ser, 2012). This qualitative analysis method interprets data based on in-
ductive thought process to build a principle. Open coding is conducted as 
the first analytical process to classify the phenomena under consideration. 
Axial coding is conducted for the core concept of the phenomena in terms 
of “the process of relating codes–categories and properties” (Borgatti, 
2005). Selective coding is conducted for the core concept around which 
the other categories (axial coding) form to be focused in discussions.

4. Participants and Protocols
Eight participants were involved in this qualitative research analysis. The 
ethnicity and gender distribution were 70% white Americans and 30% 
Asians, all with normal vision, and 50% women and 50% men. The par-
ticipants’ academic backgrounds included education, business, and art. 
All were over 20 years of age. The participants were directed to answer the 
question “What is going on?” for attention and “What will happen next?” 
for prediction. Each movie clip lasted for 6 seconds, and both clips were 
shown to each participant one by one. The order of first clip to be shown 
was random. Audio of answers was recorded for analysis. 

5. Analysis 
5.1. Attributes
Attributes are identified from the constructions of the movies for coding 
or analysis. Figure 6 shows the attributes for configurations and behaviors 
for the movie. The movie was constructed by four objects–one circle, two 
squares, and one triangle (see also Figure 3). See Figure 6. “c” indicates 
Circle in the left in the screen; “s1” indicates Square in the upper side of 
the screen; “s2” indicates Square in the lower side of the screen, and “t” 
indicates Triangle in the middle of the screen. See the table “Figurative 
attributes for movie z”.

Different visual groupings are necessary to create two movie clips to be 
compared, one causative and the other non-causative (see also Figures 4 
and 5). Behavioral attributes in Figure 6 show the characterization of each 
grouping for both movies. For example, circle and square top (c & s1) are 
grouped at random and show proximity while the circle is moving to the 
right while the square bottom only moves up and down, so that the circle 

Fig. 6. Attributes, left 
for figurative attributes 
and right for behav-
ioral attributes. In 
behavioral attributes, 
causative (left) and 
non-causative (right) 
are compared.
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is passing the square top and they are adjacent. Status is described as 
“arbitrary & adjacent” (see also Figures 4 & 5, non-causative 00:01~00:04). 
There are six groupings identified for both non-causative and causative 
movie clips. See the table “Behavioral attributes for movie z”.

5.2. Open coding
Open coding was conducted for initial categorization of the participants’ 
answers. Answers were classified into two main categories: attention from 
“What’s going on?” and prediction from “What will happen next?” The 
two categories were classified into five subcategories, which were further 
coded based on the attributes in Figure 6; each attribute was coded by a 
different color so that the coding shows the occupancy of each attribute to 
be compared. See Figure 7.

5.3. Axial coding
Axial coding was conducted to highlight the most popular and least popu-
lar behavioral attributes by viewers in terms of attention. For example, the 
most popular behavioral attributes were mentioned by viewers frequently 
and received attention, and the least behavioral attributes means they 
were ignored by the viewers. See Figure 8. Figure 9 shows the most popu-
lar attributes above 20%. 

Fig. 7. Open coding, 
top for “movie z 

non-causative” and 
bottom for “movie z 

causative”.
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5.4. Selective 
coding
Selective coding was 
conducted to high-
light the results of the 

research from axial coding. The most popular and least popular attributes 
were compared for non-causative and causative events. In the non-causative 
event, the most attentive attributes were direction and adjacency. In the 
causative event, the semantic whole was attentive rather than any stronger 
attributes to be specified. Inattentive attributes for causative events include 
2D similarity, direction, adjacency, and contingency. See Figure 10. 

6. Results
For non-causative 
motion, 63% of the 
viewers’ answers were 
related to direction 
and adjacency. For 
causative motion, 
60% of the viewers’ 
answers were related 
to the semantic whole. 
For non-causative 
motion, the semantic 

whole was minimal compared to causative motion. For causative motion, 
other attributes of the motion such as two-dimensional similarity, direction, 
adjacency, contingency, regularity, and initiatives were minimal or were 
never mentioned by the viewers. In summary, directional attributes were 
most significant in the motion without causation, and the semantic whole 
was most significant in the motion with causation. See Figure 9 and 10. 

7. Conclusions
This research compared non-causative and causative events in terms of 
attention to be captured by the viewers to discover meaningful differ-
ences and attributes for causative events. Based on Reiss (2013), context 
becomes part of the semantics of causation; causation is a three-point 
relationship among cause, effect, and context in which causation is a rela-
tion between events and transitions. Causation is a pattern of forces and 
position vectors by which causal judgments are based on several forces, 
not just one, and people compute resultant forces using a qualitative deci-
sion rule (Wolff, 2007). These notions are consistent with the results of the 
research experiment. From the results, when motion involves causative 

Fig. 8. Axial coding, 
left for the most popu-
lar attributes and right 
for the least popular 
attributes.

Fig. 9. Axial coding, 
the attributes that were 
most popular.

Fig. 10. Selective 
coding, the most at-
tentive and inattentive 
attributes of each event 
were displayed and 
compared.
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logic, the motion is interpreted for semantics rather than any stronger at-
tributes to be specified, while when the motion does not involve causative 
logic, the motion is interpreted based on stronger attributes.

The research argues for the algorithm of motion causation to be ap-
plied for design. It is assumed that when motion is arbitrary and irregular, 
the motion is grouped by elements like direction or adjacency; however, 
when the motion is regular and/or contingent, creating causative logic, 
the motion is grouped and assimilated in transit to a semantic whole. Not 
only images, but also time are entity to be designed for new media; time 
as a design entity, also creates tension, resolution, engagement, surprise, 
or a message. This research attempts to extract knowledge from causation 
in motion to support design in time. It is hoped that the research can help 
the designer process to conceptualize motion onscreen.
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Abstract

The principles of animation represent a recipe of 12 technical standard 
techniques to implement in animated artifacts. Published in 1981 by Frank 
Thomas and Ollie Johnston, both animators at Disney Animation Studios, 
the principles of animation today continue to be crucial for effective com-
munication between character and viewer. In this sense, it was considered 
pertinent to elaborate a study proposal for quantitative analytical purposes, 
whose main objective is to register animation principles mirrored in the face 
of animated characters. Thus, this article aims to collect and analyze the 
possible variables, propose a conceptual map and its materialization.

1. Introdução
Vários estudos indicam que mais de 65% da comunicação presencial é 
não-verbal (Mehrabian, 1972; Navarro, 2008; Peace & Peace, 2004) e 
o sucesso da comunicação consiste na correta descodificação da men-
sagem por parte do recetor (Morris, 2002). Assumindo as personagens 
animadas como emissores e o público como receptor, a importância da 
comunicação não-verbal é naturalmente extensível à área da animação. 
Cubbit (2007) afirmava que a “evolução da animação digital 3D [seria] (…) 
um dos aspetos mais relevantes e revolucionários na ascensão da cultura 
visual digital contemporânea”. Actualmente, na área do entretenimento 
audiovisual, produtos paradigmáticos chegam aos espectadores pelas 
mãos de empresas como Disney, Pixar, Dreamworks, BlueSky Studios, 
Aardman, Laika, Sony, etc. Entre produção digital, analógica e híbrida são 
vários os produtos audiovisuais que se convertem em estudos de caso, 
como resultado da implementação de inovadoras e complexas técnicas, 
de matérias cientificamente comprovadas, como é o caso das emoções 
aplicadas em personagens animadas, da cinematografia, do universo 
cromático, etc. Assim, o avanço tecnológico e científico tem permitido 
ultrapassar diversas barreiras comunicacionais.

Uma das mais recentes e paradigmáticas teorias (Warburton, 2017) 
defende o adeus ao fenómeno uncanny valley, considerando o elevado nível 
de qualidade em resultados credíveis e hiper-realistas que a tecnologia digital 
contemporânea permite, inclusive em tempo real, como é o caso dos motores 
de jogos. O referido fenómeno foi introduzido por Morris, em 1970, e “rela-

1 & 2 Instituto Politécnico do Cávado e do Ave, Escola Superior de Design, Campus do IPCA – Lugar do 
Aldão 4750-810 Vila Frescainha S. Martinho BCL, Portugal.
2 ID+ Research Institute for Design, Media and Culture.
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ciona o nível de realismo com o nível de estranheza que um sujeito sente face 
à aparência dos robôs e que, entretanto, foi de novo recuperada, aquando do 
surgimento do CGI [imagens geradas por computador]” (Zagalo, 2009).

No entanto, o avanço tecnológico e o cruzamento de várias áreas 
artísticas impõem uma determinada complexidade no estudo da anima-
ção (Teixeira, 2013; Wells, 2011). A mistura entre tecnologia, desenho, 
ilustração, fotografia, pintura, escultura, vídeo, tem permitido a criação 
de um leque alargado de técnicas avançadas e de produtos animados que 
propiciam o mais variado tipo de experiências visuais, logo a referida 
complexidade adensa-se paralelamente ao avanço científico e tecnológi-
co. Nesse sentido urge a adopção de estratégias para implementar um po-
der de síntese nas metodologias de análise visual, uma vez que envolvem 
grandes quantidades de dados (Rose, 2001).

O presente artigo foca-se, especificamente, no estudo da imple-
mentação dos princípios da animação e entendeu-se como pertinente a 
proposta de criação de um mapa conceptual que visa organizar e sintetizar 
o registo de mensagens provenientes da face da personagem animada. 
O workflow básico implica escolher uma determinada personagem de 
um qualquer produto animado, recolher as pretendidas manifestações 
gesticulares e registar numa tabela, proposta adiante, os princípios da 
animação constatados e/ou contabilizados (p. ex.: fotogramas contabiliza-
dos na antecipação, compressão e/ou esticamento da ocorrência, etc). O 
método proposto é válido para o registo dos mais variados tipos de gestos 
faciais (vide Ferreira, Teixeira & Tavares, 2013).

2. Proposta
de Mapa Conceptual
Primeiramente procedeu-se a uma 
filtragem no sentido de excluir os 
princípios de animação inválidos 
para o presente estudo e/ou com 
propriedades não quantificáveis. 
A encenação (staging) foi excluída 
pois será implementada num estudo 
posterior, semelhante, mas direc-
cionado a expressões corporais da 
personagem animada. A acção con-
tínua e pose-a-pose (Straigh Ahead 
and Pose-to-Pose Action), assim como 
a acção secundária, por consistir 
numa metodologia de trabalho 
direcionada a animadores, no caso 
da primeira, e de uma estratégia 
para complementar/preencher a 
narrativa visual, no caso da segun-
da, foram igualmente excluídas. A 
volumetria e a atratividade (Appeal) 
foram excluídas porque se referem a 

Fig. 1 - Mapa concep-
tual proposto
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valores estruturais e estéticos, respetivamente. O exagero não é um fator 
quantificável e a complexidade do timing requer um mapa conceptual 
isolado, que pretendemos propor num estudo futuro.

De seguida, analisaram-se os moldes sobre os quais se poderá organi-
zar, aglomerar ou fracionar os princípios de animação em estudo. A figura 
seguinte representa o resultado obtido no formato de mapa conceptual:

Da esquerda para a direita, proceder-se-á à justificação da organização 
e hierarquia criadas. Primeiramente constam os princípios de animação 
em estudo: antecipação, aceleração e abrandamento, comprimir e esticar, 
sobreposição e continuidade de ação e movimentos em arco (arcos).

Nos princípios de animação de antecipação, aceleração e abrandamen-
to, comprimir e esticar propomos o registo da quantidade de fotogramas, 
das respetivas ações. Na sobreposição e continuidade de ação propomos o 
registo da ordem de manifestação dos vários elementos faciais (no início e 
no fim da ação). Os movimentos em arco podem ser constados no piscar de 
olhos e em rotações do globo ocular (direção ocular); adicionalmente, para 
efeitos estatísticos, será interessante recolhermos a quantidade de fotogra-
mas utilizados em ambas as situações. Em todos os princípios são consta-
tados dados referentes à área das sobrancelhas, olhos e boca, com exceção 
dos movimentos em arco, que se referem ao ato de piscar e à pupila.

4. Materialização do Estudo Proposto
Na prática, e com base no mapa conceptual proposto, foi elaborada uma ta-
bela que permite aos investigadores constatarem a informação pretendida. 

Para auxiliar a perceção da informação presente na tabela, conside-
raram-se as sequências de animação 1 e 2 que correspondem a um extrato 
de Jack Jack Atack! (2005) e UP! (2009), respetivamente (Figura 2).

Com base na justificação do mapa conceptual proposto, decidiu-se ex-
por individualmente a estratégia de organização de cada hierarquia da tabela.

Na primeira fila constam os princípios de animação e, na segunda, o 
tipo de dados recolhidos. Na terceira fila as iniciais S, O e B correspondem 
a sobrancelhas, olhos e boca, respetivamente. Por fim, nos movimentos 

em arco, surgem PI e PU que se 
referem a piscar e pupila.

No que respeita ao princípio 
Comprimir e Esticar, aquando no 
estudo de um qualquer projecto 
animado, será pertinente a conta-
bilização de fotogramas utilizados 
nos vários elementos faciais. 
Segundo alguns autores, o estudo 

Tabela 1. Tabela 
proposta

Fig. 2 - Seq. 1 – Jack 
Jack Atack! (2005); Seq. 
2 – UP! (2009)
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das expressões faciais fracciona-se em sobrancelhas, olhos e boca, uma vez 
que são os elementos faciais com capacidade de movimento independente 
(Ekman e Friesen, 2003). Assim, e já no formato de tabela, pode-se organi-
zar a constatação do presente princípio da animação da seguinte forma:

Assim, assumindo a sequência 1 (Jack Jack 
Atack!), mencionada na tabela 2, constatou-se uma 
movimentação de 3 fotogramas na compressão e 
4 de esticamento nos olhos. Na sequência 2 (UP!) 
verificam-se 5 fotogramas na compressão da boca, 
e esticamento nas sobrancelhas e boca com 4 e 3 
fotogramas contabilizados, respetivamente. Es-

paços vazios significam que, na sequência de animação em estudo, não se 
detetaram compressões ou esticamentos nos respetivos elementos faciais.

Na tabela 3, paralelamente à tabela anterior, a leitura que se faz da 
sequência 1 (Jack Jack Atack!), é um registo, nas sobrancelhas, de uma 
antecipação com 2 fotogramas, uma aceleração com 1 fotograma e um 

abrandamento de 4 fotogramas. 
Nos olhos detetaram-se 3, 2 e 4 
fotogramas, respetivamente. E 
assim sucessivamente.

Paralelamente aos princípios 
anteriores, a sobreposição e con-
tinuidade de ação subdividem-se 

em sobrancelhas, olhos e boca, mas com a diferença de que a informação 
constatada, neste caso, corresponde à ordem de ação.

Na sequência 1 (Jack Jack Atack!), por exemplo, verifica-se que ocorreu 
uma sobreposição de ação em todos os elementos faciais, nos quais os 
olhos partiram em primeiro lugar, as sobrancelhas em segundo e a boca 

em terceiro. Adicionalmente, registou-se continui-
dade de ação, na qual os olhos foram o primeiro 
elemento a completar a animação, as sobrancelhas 
pararam em segundo lugar e a boca em terceiro. Na 
sequência 2 (UP!) verifica-se que apenas a boca foi 
utilizada na continuidade de ação. Pode ocorrer, 
por exemplo, num contexto em que uma persona-
gem olha surpresa para um qualquer evento, que 
a deixa boquiaberta, cuja boca balança mais uma 
considerável quantidade de fotogramas, após todos 

os outros elementos terem terminado a sua animação.
No princípio de animação Arcos, entram novos fatores, como indi-

cado anteriormente. Considerando a sequência 1 (Jack Jack Atack!), em 
PI possui a indicação de 5+6, o que significa que a personagem piscou 

os olhos duas vezes, sendo que 
na primeira ocorreu durante 5 
fotogramas e, na segunda vez, 6 
fotogramas. Desta forma, na se-
quência 2 constatam-se 3 piscos, 
os quais tiveram uma duração de 

Tabela 2. Comprimir 
e esticar

Tabela 3. Antecipação, 
Aceleração e Abranda-

mento

Tabela 4. Sobrepo-
sição e Continuidade 

de Ação

Tabela 5. Movimentos 
em Arco

COMPRIMIR ESTICAR

Quantidade de Fotogramas

S O B S O B

Seq. 1  3   4  

Seq. 2   5 4  3

ANTECIPAÇÃO ACELERAÇÃO ABRANDAMENTO

Quantidade de Fotogramas

S O B S O B S O B

Seq. 1 2 3 2 1 2 4 4 4 6

Seq. 2 6 5 3 2 1 2 6 7 5

ARCOS

Quantidade de Fotogramas Quant. de Direção 

PI PU PI PU

Seq. 1 5+6 5 2 SW - NE

Seq. 2 4+2+5 7 3 S - O - E

SOBREPOSIÇÃO 
DE AÇÃO

CONTINUIDADE 
DE AÇÃO

Ordem de Ação Ordem de Ação

S O B S O B

Seq. 1 1º 2º 3º 2º 1º 3º

Seq. 2 2º 1º 3º 1º
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4, 2 e 5 fotogramas, respetivamente. No entanto, e para dinamização do 
estudo, criou-se uma secção com a indicação da quantidade de piscos. 

Voltando à quantidade de fotogramas, especificamente na secção 
PU, temos a indicção de que a pupila tem uma animação de 5 fotogra-
mas na sequência 1 (Jack Jack Atack!) e 7 fotogramas na sequência 2 
(UP!). Por fim, a direção ocular da pupila (PU) sugere a constatação 
da informação com recurso à rosa-dos-ventos. No entanto, temos 
de considerar a personagem sempre de frente para nós – espectado-
res – para conseguirmos uniformizar e validar o estudo. Será a única 
condicionante. Por outras palavras, podemos ter uma análise em 
curso, na qual a personagem roda sobre o seu corpo, roda o pesco-
ço, entre outros movimentos que possam dificultar a constatação da 
direção ocular. Desta forma, se considerarmos sempre a face de frente, 
independentemente do movimento do resto do corpo ou do pescoço, 
temos a noção clara do percurso das pupilas. Na sequência 1 (Jack Jack 
Atack!) sabemos que se dirigiram de sudoeste para nordeste, ou seja, 
um movimento diagonal do canto inferior esquerdo ao canto superior 
direito. Na sequência 2 (UP!) reparamos que a cada piscar de olhos, a 
pupila movimentou-se, partindo do sul para oeste e, no fim, para este 
(por outras palavras: movimento diagonal de baixo para a extremidade 
esquerda, seguido de um movimento horizontal da esquerda para a 
direita). Como se constata, recorrendo às iniciais dos pontos cardeais, 
sintetiza-se e resume-se bastante o movimento das pupilas.

Conclusão
A implementação dos princípios da animação revela-se uma matéria 
crucial, ainda nos dias de hoje, e afetam claramente a comunicação entre 
produto animado e espectador.

O mapa conceptual e a tabela propostos reflectem uma solução con-
creta para o estudo dos vários tipos de gestos na face de personagens ani-
madas. Desta forma, profissionais da animação, professores, investigado-
res e alunos poderão compreender melhor, por exemplo, as personagens 
de produtos animados paradigmáticos, entender melhor o fenómeno dos 
princípios da animação, cruzar dados e constatar outros/novos aspectos 
interessantes, etc.

Entendemos que o modelo de estudo proposto revela-se tecnicamen-
te pertinente, considerando que apenas após a recolha de dados podemos 
avançar para estatísticas concretas e, como consequência, novos horizon-
tes na investigação.

Por outro lado, a presente proposta visou sublinhar a urgência da 
sintetização dos estudos na área da animação, mais concretamente na 
análise de conteúdo, uma vez que é consensual, entre vários autores, a 
existência de uma complexidade inerente ao estudo da mesma. 

Pretende-se futuramente, criar uma proposta de mapas conceptuais 
para o estudo da aplicação dos princípios da animação nas expressões 
corporais de personagens e ainda para o estudo do contexto. Por outro 
lado, desenvolver junto de produtoras alguns testes de animação com a 
aplicação prática destes mesmos resultados.
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Abstract

#Conversation is a study that uses a visual interactive toolkit that partner-
ships with the UK’s National Health Service (NHS) to support societal de-
cisions regarding organ donation. This research asks how enabling further 
social responsibility through creative systems of connection can enhance 
the fuller engagement of patients and families which would improve the 
consent rate. Using innovative forms, the research adopts cross-principles 
of design hybridity. The #conversation toolkit enables: medical study/
practice; effective gathering of socio-data (on-site and remotely); a scal-
able model of delivery that can be implemented nationally, implementa-
tion of a universal language for a wide-ranging, cross-cultural audience.

1. Introduction
This research project was addressing a national need to raise awareness and 
encourage discussions between healthcare colleagues, friends and fam-
ily members regarding organ donation in the UK in order to improve the 
consent rate. The study considered how to communicate the intention; to 
measure interaction; and to gain feedback efficiently. The study sought to:

Question methodologies that use collaborative cross disciplinary 
working practices, between health and design;
Understand sequential visual storytelling through the use of visual 
communication and technology; 
Develop a suitable vehicle to communicate in the busy environment of 
Hospitals;
Improve the delivery of medical practices and socio-reach, by resist-
ing the use of generic or formulaic approaches;
Enhance training protocols, data capture and interaction.

2. Research context
This study demonstrates knowledge in design hybridity and communica-
tion studies for social impact and social responsibility, with the research 
building upon Garland’s First Things First Manifesto [1], looking to action 
the effectiveness of “picture-based health education” Park, Zuniga [2], 

1 Teesside University, Graphic Design & Illustration, MIMA School of Art & Design, Middlesbrough, TS1 
3BX, United Kingdom.
2 Renal Department, South Tees Hospitals NHS Foundation Trust, Middlesbrough, TS4 3BW, United 
Kingdom.

Keywords
 Healthcare: Hybridity; 

Illustration; Storytelling;
Animation
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and embeds “use of visualization to present cultural data to a range of 
potential users” Dörk, Pietsch and Credico [3]. The study also contributes 
to “new media” Lev Manovich [4], concerning the “transformation of 
all media, old and new through use of digital technology”. The study is 
questioning the ever-shifting paradigm of design; challenging notions 
of delivery and visualisation of medical information, and references the 
UK Arts in Health movement [5], an ongoing conversation pertaining to 
original painting in hospitals to aid recovery, site-specific healthcare work 
and to the new “commonality” Almquist and Lupton [6],

This study adopted a transitional solution in order to re-tell donor/
recipient narratives. Using an iterative approach, the design team worked 
alongside health professionals on the ground to enable direct feedback 
into the toolkit. Academic context is used to establish innovative solu-
tions for engagement, using narrative-led theories to create an engaging, 
flexible user experience and a new form of medical storytelling. The 
facilitation of design/producer enabled collective working practices that 
transcend the differing medical units and functions. By providing an 
authored framework it allowed medical professionals to contribute to the 
visual toolkit with appropriate content. The research aligns also to the 
work started by the Culture, Health & Wellbeing Alliance funded by the 
Arts Council; using storytelling as a creative framework [7].

3. Aims
This work is challenging existing working practices within medical 
frameworks by utilising cross-disciplinary practices as the research 
enables facilitation of collective working methodologies, fusing innova-
tive illustration and design thinking, to question default NHS approaches. 
These research methodologies and system solutions take into considera-
tion differing medical and social contexts. The methodology enables the 
capture of vital socio-research data not only in the short-term (through 
an intervention, animation and participation) but also in the long term to 
support a culture that will create a transformation in engagement.

4. Method
A staff wide survey conducted in Teesside (an area centred around the 
town of Middlesbrough, in North East England, UK) was developed, 
based on questions derived from the NHS Blood and Transplant (NHSBT) 
Optimisa Survey of the General Population “Understanding current 
attitudes and behaviours towards organ donation in England”, [8]. and 
delivered in partnership with Public Health Middlesbrough. This was 
grant funded by Northern Counties Kidney Research Fund and Teesside 
Extralife (a settings-based approach to improving public health across 
Middlesbrough) in November 2016. The purpose of this survey was to 
understand local attitudes and behaviours of working age participants in 
Teesside, and to use this knowledge to design educational tools to support 
organ donation awareness. 

Findings highlighted the need for additional educational tools to 
support decision making around organ donation and registration on the 
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organ donor register. For the purpose of this study only responses from 
South Tees Hospitals NHS Foundation staff were used so that the data 
could be compared with findings from this study.

Several respondents to the survey identified that they would be will-
ing to be part of a focus group to discuss and evaluate educational tools to 
promote conversations on organ donation. This focus group was convened 
in 2017 and work from this group led to the #conversation study. 

Toolkit
The bespoke toolkit included an animation, an intervention, a visual 
identity (branding, tone of voice, supporting material) and question-
naire/survey. By creating a visual toolkit for applied practical situations 
the intervention was time efficient able to work effectively – primary care 
staff, doctors, nurses, key workers etc are short on time – so the delivery of 
complex information became simplified. 

The design strategy for the toolkit was conceived during a walkaround 
on-site at the Hospital, with a need to focus upon human voices, to counter 
the incredible visual noise evident from the NHS default approach.

Interviews were conducted in an environment chosen by the family 
and were based on questions around the impact of organ donation upon 
their everyday activities [9-11]. These recorded conversations were edited 
and visually styled to place emphasis on telling individual stories. The 
aim was to create a visual language that was full of meaning, whilst based 
on the ordinary, normal everyday activities. This would demonstrate to 
viewers that conversations around organ donation ought to be conceptu-
alised as a normal part of everyday social interaction and reduce fear and 
hesitancy around the subject [12,13].

The animation uses an illustrative approach including collage 
and hand drawn lettering. This references craft and deconstructivism, 
through the use of physical recognisable elements. This helps to break-
down hierarchical information and moves toward a more persuasive, 
inclusive communication mode to promote a fuller engagement by a 
broad audience. This approach also references the work of Khan’s The Life 
of Man, with the distilling of medical message through imagery [14].

The intervention was trialled using the Basic Life Support (BLS). Sig-
nificantly the animation is delivered at a key point – during resuscitation 
training (mandatory for all patient-facing staff ). BLS training is typically 
delivered in small groups by experienced BLS trainers as a combination 
of taught and practical experience [15]. Emotion has a substantial influ-
ence on the cognitive processes including perception, attention, learning, 
memory and reasoning [16]. This unique integrated design mechanism 
also enabled capture of quantitative data immediately (following agree-
ment to take part in a questionnaire). 

The toolkit utilises interdisciplinary forms of communication for 
further effective engagement [17] and fuses environment, animation, 
staging and delivery, creating a new form of delivery of message within 
a medical context. By using a non-static approach, the normal working 
modes of practice were challenged to encourage deeper conversations 
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which lie between the roles of the message and messenger. As indi-
cated by Gombrich “the challenge for the designer: to produce relevant 
images to an extremely diverse audience”. [18]. To transform existing 
hierarchies of knowledge whilst alongside medical practitioners the 
toolkit was made adaptable. 

The animation was reviewed by the families and the focus groups 
including:  Middlesbrough Council, Middlesbrough College, Teesside 
University and BLS trainers. Feedback was positive and suggested the 
need for a soundtrack to the animation. This was a consistent iterative 
approach throughout supported the design process. 

A bespoke soundtrack was developed by Principle Sounds and added 
to the animation. The approach to the soundtrack was to support the mes-
sage through emotional engagement. [19]. 

The animation was embedded into BLS training and evaluated 
in January and February 2019. Attendees were asked to complete a 
baseline survey about their opinions of organ donation prior to the start 
of the BLS training. Attendees were invited to watch the animation at 
the end of BLS training and consent was gained for those willing to stay 
in the study and complete the follow-up questionnaire. All those who 
consented to remain in the study received an email link to the second 
questionnaire 3-5 working days later. 

Qualitative data was collected from participants via semi-struc-
tured interviews using a topic guide. The follow up questionnaire 
contained an invitation to all recipients to take part in an interview; 
interviewees were randomly selected from those who agreed to 
participate and gave written informed consent. Interviews were audio 
recorded, transcribed verbatim and anonymised. Interviews explored 
the response to the animation, feelings about organ donation and the 
reasoning behind the choices made. 

The interview data was reviewed using a thematic analytic framework, 
with emergent themes discussed with the research team and a consensus 
reached on the final set of themes [20]. The animation can be viewed here: 
https://vimeo.com/294336992  Password: #conversations2019

5. Results
Staff Survey 2016
A summary of responses is shown in Table 1. Support for the princi-
ple of organ donation was higher in the staff group than the general 
population (96.3% vs 85%) [21]  as was registration on the organ donor 
register, with 3 in 4 stating they were on the organ donor register 
compared to 1 in 3 of the general population [22]. However, despite 
this only 2 out of 3 staff said they knew how to put their name on the 
register and 2 out of 3 said they had enough information about organ 
donation for them to be able to make a decision. Both the subsequent 
change in legislation by the UK Government and this lack of confi-
dence about having enough information to make a decision highlight-
ed the need for additional educational resources to support decision 
making and the development of #conversation study.
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#Conversation study
During the study period 277 
staff completed the baseline 
questionnaire. Table 2 shows 
the difference in sex, ethnicity 
and median age range across the 
2016 staff survey and #conversa-
tion baseline questionnaire. The 
staff profile most representative 
was the #conversation baseline 
study questionnaire responders, 
suggested that the approach of 

education through mandatory training may reduce bias in who chooses to 
participate. Acknowledging that the views of those who did not take part 
in the study are not represented, (18.1% of those attending BLS train-
ing), the baseline survey shows support for organ donation remains high 
amongst NHS staff (99% supportive).  

Summary of
responses from
follow up questionnaire
Respondents to the follow up 
questionnaire agreed that the 
animation had helped them 
understand the need for organ 
donation and the impacts on the 
family. Since watching the anima-
tion 4 out of 5 had thought about 
organ donation, 4 out of 10 had 
talked to their colleagues and 1 in 
2 had talked to their family.

Qualitative data
A description of the 6 participants 
interviewed and the impact of the 
animation on their discussions 

and opinions is shown in table 3. There was a range of opinions expressed 
about the change in legislation to ‘opt out’ from strongly supportive to 
strongly negative and support for the change in legislation did not cor-
relate with support for organ donation in principle. From the participants 
interview data three main themes were identified; by healthcare staff 
as important; the impact of organ donation on individuals and families, 
autonomy of potential donors and community education.

6. Conclusion
The aim of this study was to qualify support for organ donation amongst 
NHS staff, to positively promote awareness of the impact of organ dona-
tion on everyday lives and to embrace design hybridity. Through the use 

Table 2: Responder 
demographics for staff 
survey and #conversa-

tion study question-
naires

Staff Survey 2016
#Conversation
Baseline study 
Questionnaire

Number of responders 335 277

Sex 90% Female
10% Male

83% Female
17% Male

Ethnicity

95% White British or 
other White

1% Asian
1% Black

3% Mixed/other

84% White British or 
other White

9% Asian
0% Black

7% Mixed/other

Median age range 45-54 years 24-34 years

% of responders who 
support the principle of 

organ donation 94% 99%

Question % Response

Do you support the principle of organ donation?
Yes   96%

No    4%

% Responders who thought they were already on the 

organ donor register

Yes definitely    58%

Yes I think so    18%

(Total 76%)

Proportion of staff who confirmed they knew how to 

put their name on the organ donor register
64%

Proportion of staff who confirmed they had enough 

information to make a decision about the organ 

donor register

67%

Table 1. Summary of 
responses to the 2016 

staff survey
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of illustration as storytelling it has enabled stimulus of conversations 
about individual wishes regarding organ donation with family and friends. 

Through this study we have developed a novel research model for de-
livering and evaluating short educational interventions through BLS train-
ing and a powerful tool to promote positive conversations about organ 
donation. Further identification of needs through further open dialogue 
between healthcare and design would be advantageous. 

The use of a toolkit allows a more consistent approach and support of 
all stakeholders. This promoted:

1. Reviewing of current educational tools and their limitations 
2. Listening and observing of the learning environment
3. Working with families to co-create the narrative
4. Stakeholder engagement in draft form
5. Testing of draft with delivery staff (timing, IT etc.)
6. Test in practice through iteration
7. Upscale

The study looked at international and interdisciplinary benchmarks for 
relational medical and design strategy whilst contributing to new knowl-
edge, prior to the UK Government “Opt Out” [23]. The research project is 
listed on the ISRCTN registry as a primary clinical trial registry [24].

Encouragingly there was almost universal support for the principle 
of organ donation amongst NHS staff responders in both the 2016 staff 
survey and baseline #conversations survey in 2019.

BLS Training is a cornerstone of resuscitation training. It is difficult 
to estimate the effect of embedding this learning as part of BLS training, 
it may be that this setting creates an environment where people are more 
comfortable to think about organ donation and the engagement and impact 
would be less if delivered as part of a different mandatory training e.g., 
Fire Safety. BLS training could be used to promote discussion around other 

Table 3. Description of 
the participant inter-
viewees and responses 
to the animation

Participant
1 2 3 4 5 6

Age group 45-54 25-34 45-54 35-44 45-54 45-54

Sex Female Male Female Female Male Male

Supportive of organ 
donation in principle

Strongly 
supportive

Strongly 
supportive

Support-
ive

Strongly 
supportive

Support-
ive

Support-
ive

Supportive of change in 
legislation to ‘opt out’ No Yes Uncertain Yes Yes Uncertain

Spoke to family about 
organ donation after par-

ticipating in the study
Yes Yes Yes Yes Yes Yes

Spoke to work colleagues 
about organ donation 
after participating in 

the study

Yes Yes Yes Yes No Yes
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issues pertinent to life support. For example, to educate and promote the 
importance of bystander CPR in witnessed out of hospital cardiac arrest.

As identified through further qualitative analysis, focusing on patient 
stories enriched the interpersonal component of the film and added 
impact. As the study was designed/illustrated with local patients with 
Teesside accents for Teesside staff, the impact of this animation may be 
less if delivered in a different locality or region. Interviews highlighted the 
need and desire for more education around organ donation, particularly 
around the change in legislation. Autonomy was a consistent theme for 
the concerns raised around the change in legislation. This was despite the 
consistent high levels of support for organ donation in NHS staff. 
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Abstract

We present graph making and display as a form of storytelling.  A good 
story is developed carefully.  Its effectiveness depends on consideration of 
structural elements such as exposition, character and plot.  We examine 
these elements.  We add other insights such as mathematisation, typology 
and elements and dicta of the qualitative research canon.

1. Introduction
Purpose of a graph should not be to store data; graph is not to be created 
simply to be used for “reading off numbers” [1] (pp. 345-346).  A graph 
ought to be conceived to tell the story of a phenomenon that the graph de-
signer considers to be important to depict--an inherent, extant or extrapo-
lative story.  Graphs are among forms of representation which have been 
referred to as inscriptions [2, 3].  Desnoyers [4] described graphs as belong-
ing to a class of inscriptions where graphic symbols or signs are “arranged 
in a calibrated area” (p. 124).  Kosslyn [5] presented graphs as forms which 
require at least two scales and which associate values “via a ‘paired with’ re-
lation that is always symmetrical” (p. 186). Cleveland [6] explained graphs 
as figures constructed to embody a scale and convey quantitative informa-
tion.  While a graph is such a technical device/object, it is also to be seen as 
one which profits from norms of aesthetics and illustration.  Wainer [1] sug-
gested “elegance and grace” as valuable components of a graph which are 
intended to make an impact on the reader.  Efforts by a graph constructor to 
eliminate clutter and direct focus upon meaning of content being presented 
enable or facilitate clear and accessible portrayal of complexity [7].

Conception of graphing as a narrational process is beneficial because 
(i) it infuses mindset of the graph creator with the notion of information 
presentation as communication exchange and (ii) for the creator, it raises 
acuteness of awareness of useful devices of narrative development.  For 
the reader, the graph then might perform more optimally as a commodity 
with didactic (or enjoyable) value.

In this paper, we present some illustrations of graphs.  We realize 
some of the illustrations might appear to be technical, but that does not 
diminish the reader’s understanding of what is being presented by the pa-
per.  We use the examples to illustrate how graphing actions are denotive 
of the structures and conventions of narratology.

1 Texas State University, 601 University Drive, San Marcos, Texas, 78666, U.S.A.
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Character; Graph; 
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2. Narratology: Foundational Values
Different stories might serve different ends.  One consistent ingredi-
ent, however, is that a story conducts/escorts its reader somewhere, 
often a revealed somewhere.  According to Sheldon [8], one of the 
things an audience desires from a story is to “take me to a place I 
have never been” (p. 11).  Often as well, this is the task of the scien-
tist (though expressed less prosaically)--to bring the reader, through 
explanation or elaboration, to a place of understanding of a phenom-
enon.  Commonly enough, one of the tools used to effect that end is 
the graph.  We invoke Carol Shields’ idea of narrative as a “subjunctive 
cottage,” one by the roadside into which the reader walks and dis-
covers things (in [9], p. 176).  The idea here is that, as patterned and 
predictable as graphs can be, they can also be discovery-affording, 
layered, networked and emergent, particularly when stretched kineti-
cally across time and plotted through dynamic models (such as when 
employing an agent-based model).

Within a story, multiple elements may be steered and explored 
dynamically:  character, object, action, space, event, dialogue, transition, 
etc. [9].  A few foundational concepts of narratology include the following:

Exposition.  It is information provided which is essential for an audi-
ence to know in order to understand the story [10, 11].
Plot.  It is “selection and arrangement of incidents in a story” [11] (p. 61).
Character.    It is a figure--human or otherwise--within a story who car-
ries out actions [10, 11, 12].
Sequence.  Blum [13] presented sequential dramatic elements of a 
story which have been derived from works of ancient Greek play-
wrights (and poets, in [14]) as follows:  inciting action, complication, 
crisis, climax, reversal and denouement.  Rabiger [14] showed how the 
same elements could be used with modifications to enhance a story:  
inciting moment, complication (in three progressive levels), immi-
nent crisis, reversal, completed crisis and resolution.  He mapped the 
sequence onto Freytag’s pyramid (see figure 1, b).

Freytag’s pyramid is a common device used for development of plot [9] 
(figure 1, a).  Freytag’s pyramid was conceived on basis of Greek and 
Shakespearean tragedy, so it is important to note that it does not fit all story 
forms [9].  It shows storytelling as a strategic operation in which modulation 
is used as an optimization apparatus.  Graphing is also sequential--with an 
expository phase, complication phase(s), solution (when graph “optimizes”) 
and a resolution (when graph maker interprets the graph).

Fig. 1. Freytag’s pyra-
mid (a) Dobson et al. 
[9]; (b) Rabiger [14]
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3. Graph development as narratological transaction
3.1. Exposition.
Role of exposition is to set a stage for what is currently to be presented.  
According to Roth and McGinn [15], there is consistent need to establish an 
understandable relationship between referent (the phenomenon) and the 
inscription employed.  The effort is semiotic.  Scientists’ interpretations of 
inscriptions, wrote Roth and McGinn, “emerge from an iterative, dialectical 
process in which signs [graphs, in this case] and referents [original phenom-
ena being graphed] are used in a mutually elaborative fashion” (p. 42).

For the graph maker to communicate effectively with readers, the 
signs must be understood by readers.  Expositions have a social vein.  A 
backstory, for instance, is a social device because it has to be couched in 
such a way that the reader can recognize its parts and make sense of it.  

Graphical conventions are used in visual representation as part of the 
effort to help readers understand information that is being presented.  Conven-
tions, explained Esponda-Argüero [16] are widely-accepted practices and 
often form part of the language with which we communicate with readers.  For 
example, she said, one graphical convention which we now take for granted in 
the Western world--and so do not even think about it anymore as a decision--is 
use of x-axis and y-axis increasing rightwards and upwards, respectively, when 
plotting a graph within the Cartesian coordinate system.  Another is flow of 
time, which we often assign a left-to-right dynamic, horizontally [16].

Inscription practices, such as graphing, are constructed from codes 
developed within a community of practice, “where members share many of 
the same assumptions, preconceptions, and commonsense understanding” 
[15] (p. 51).  Wainer [1], citing John Tukey, wrote that one of the important 
things about graphing is that we “need a detailed understanding of purpose” 
(p. 345).  Point here is need to provide potent context and justification for the 
project on hand.  This is certainly part of development of a good exposition.

3.2. Plot and Character--Concurrent Development.
A story’s plot and its characters ought to be developed together [10, 12, 11].  
That is certainly true of graphing.  Plot (such things as graph type, inten-
tion, transactional strategy [e.g. entry, emergence]) and character (such 
things as dots or lines which “act” to display meaning) have to be devel-
oped interactively.  Aspects of character and plot are discussed below.

Fig. 2. Scatterplot.  
Character = dot.  (a & 
b) Simple:  In “a,” dot 

shows convergence 
of two variables  (e.g. 

height and weight)  (c) 
Complex = clustered  
(d) Complex = shape 

is curve  (e) Complex = 
strong (very close dots)  

(f) Complex = triple 
scatterplot (size of 

circle is added variable) 
[see 24].  “Complex” 

is used here simply:  as 
information “escala-
tion,” based on mor-

phology.  All graphs in 
Fig. 2 done by author 

in Excel, Chart Studio/
Plotly or SPSS.

(a

(d

(b

(e

(c

(f
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3.3. Aspects of Character.
Characters for a graph come with their inherent attributes (e.g. a dot or a 
line comes as its own natural form).  The graph designer adapts and ener-
gizes the character’s attributes (e.g. modifies color or size of a dot; uses a 
line indexically [e.g. an arrow] or as an edge) in order for the character to 
play the role it must play within the plot.

A developable aspect of character is complexification.  Apart from 
basic attributes mentioned above, there might be some latent-but-vitalis-
able ones.  For example, dots might be “clusterable,” but not so easily long 
lines.  Another is “densifiability.”  An asterisk shape can show increasing 
density with increasing spokes, but a dot could not do the same by incre-
ment of its members--since it is a monolithic form.  Figures 2 and 3 show 
some characters that have increased complexification.

3.4. Aspects of Plot.
Plot scripts what characters must do in order to tell a story.  We describe 
some aspects of plot that are used in graphing.

Spatialisation. Spatialisation is a form of information visualisation 
where “nonspatial information is depicted as a spatially extended 
entity” [17] (p. 316).  According to Desnoyers [4], some visuals which 
we employ for communication present information in its primitive 
form--i.e. a form of representation immediately associable with the 
direct observation.  Scientific investigation, however, often goes 
beyond direct representation and sometimes involves processes (e.g. 
computation) which yield results in a form that is too complex to be 
represented either directly, by immediate association or efficiently 
through use of language.  In such a case, we often use what Desnoy-
ers described as “analograms,” where we employ such things as dots 
and lines to represent our processed observation.  Analograms, wrote 
Desnoyers, “call for the more radical form of topologization” involv-
ing “transfer of nonspatial, quantitative data to spatial representa-
tion” (p. 130).  In other words, what a graph designer does is design to 
“reconcile attributes of a phenomenon with its spatialization (or other 
[form of ] encoding)” within the graph [18] (p. 404).

(a (b (c

Fig. 3. Bar graph.  
Character = line. (a) 
Simple:  Line shows 
extension (after Euclid: 
Line is length without 
breadth)  (b) Complex 
= stacked bar graph 
(shows extension 
and proportion)   (c) 
Complex = stacked 
and grouped bar graph 
(shows extension, pro-
portion and level).  All 
graphs in Fig. 3 done by 
author in Excel, Chart 
Studio/Plotly or SPSS.
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Mathematics, Graphs, Mathematisation and Language. Graphs often 
represent phenomena that are in the world and human expressions of 
those phenomena through theory.  One of the important functions of 
graphs, observed Smith et al. [19], is 
“relating data to theoretical values” (p. 85).  Inscriptions such as 
graphs, tables, statistics and mathematical equations, noted Roth and 
McGinn [15], are “embedded in the main text in such a way that they 
lend support to the written claims” (p. 45).  In that regard, inscriptions 
serve a rhetorical purpose.
In graphs, phenomena--real or imagined--are transformed into num-
bers, dots, lines and planes.  “Explicit representations” through use of 
quantitative metrics “capture different features [or characteristics] of 
data” [18] (p. 405).  How do these abstractions of numbers and shapes 
become connected to human understanding?  Knoespel2 [20] argued 
that one way is through an extant relationship between mathematics 
and language.  “The linguistic arrangement of experience found in 
narrative,” wrote Knoespel, “helps determine the ways mathematics 
can be applied to the world” (p. 27).
Kosslyn [5] described how elements of a graph have to be developed at 
a syntactic, semantic and pragmatic level.  Syntactic analysis is about 
the element itself--its attributes and what it is capable of effecting if 
used (e.g. a dot can possess color and dots can be assembled into a 
cluster).  Semantic analysis is about what an element depicts literally as 
a component of the graph (e.g. a line might signify an axis).  Pragmatic 
analysis explores how “meaningful symbols convey information above 
and beyond the direct semantic interpretation of the symbols” (p. 189).  
On scientific communication through form, Knoespel [20] earmarked 
credit to Euclid.  In Euclid, he argued, we memorialize “the moment 
when drawn shapes provoke a systematic rational response in written 
language,” a moment when shapes are given a narrative and a moment 
when “shapes are plotted and brought under linguistic control” (p. 41).
Paradoxically, forms in graphs may have slipped that control by language 
to some degree.  There is possibility, to extend Knoespel’s [20] thinking, 
that a degree of authority-begotten autonomy is granted a form or shape 
which has become successful in representing a phenomenon.  It is a twist 
that some phenomena which have acquired a technological status (and 
that could be argued of some graphing systems--static and animated) 
repress language, which originally guided their formulation [20].  The 
narrative delivered by a graph gains from this ascribed autonomy because 
the graph invites its reader to construct or discover a meaning which is 
rational by way of the graph’s “reluctance or refusal” to present itself as 
something to be submitted to some exterior metaphysical interpreta-
tion outside itself [20] (p. 43).  Thus, for one, there is no need for some 

2 Knoespel’s (1987) paper attributed geometry and Elements to Euclid of Megara (or did not correct it as 
found in text which was referenced).  According to multiple sources, there has been some confusion in 
mistaking Euclid of Megara for Euclid of Alexandria--the latter being the mathematician who laid out 
geometry systematically.  We quote Encyclopaedia Britannica:  “Medieval translators and editors often 
confused [Euclid of Alexandria] with the philosopher Eukleides of Megara, a contemporary of Plato about a 
century before” [21].  The foregoing does not marginalise parts of Knoespel’s paper used here.



541GRAPH NARRATOLOGY
Awoniyi Stephen · sa11@txstate.edu

intercessor between graph and viewer in order to persuade the viewer 
that graph as a system is a justifiable mirror of the phenomenon it claims 
to represent.  Second, the reader does not need an intermediary to con-
vince her that the graph is a competent communication performer and 
is an attested envoy of information.  A graph, then, which might not be 
necessarily of the same form as the phenomenon it depicts (e.g. mortality 
represented as a line), does not need a decoding or translation manual 
or medium for the reader to arrive at connection between line, scale and 
life event.  In the same frame, dynamics of association revealed in an 
analogical relationship between rise of a line and increase (or decrease) 
in mortality can be comprehended and assimilated immediately without 
any perturbation sourced in perplexion.

Revealing Types. In this section, we discuss analogous practices of 
signalling type (genre, category) in storytelling and graphing.

Mechanics of Efficacy:  Of Frameworks and Specifiers.  Earlier, we dis-
cussed exposition in storytelling and graphing.  In graphing, identi-
fication of variables to be plotted and their interactions exist as part 
of exposition.  A graph builder must identify variables and describe 
their interactions through graphing.  Kosslyn [5] termed variables-
as-representation (e.g. defined by axes of a graph) “framework.”  He 
separated framework from “specifier,” which “conveys the particular 
information about the entities represented in the framework” (p. 188).  
A specifier, for instance, could be a line of a graph which connects 
points within the graph and shows an exponential growth.  Concur-
rent development of plot and character was discussed above.  That is 
reflected in conjoint signification offered by framework and specifier.
Cataphoric Intimations Embedded in Names.  Just as “inciting incident” 
shapes actions a character will need to perform, identifying what the 
underlying intention of a graph is will script what elements of the graph 
(e.g. dots, lines, color variations, movement, etc.) will need to do.

There are different genres of story--for example, tragedy, romance, mur-
der mystery.  While these genre names exist in literature and storytelling, 
it should be minded that genre names follow what the story is intended 
to convey.  Thus, tragedy names a story about events that lead to a tragic 
ending and mystery names a story about struggle to solve a conundrum.  
In graphing (see figure 4), nomenclature might reflect either category (e.g. 
boxplot, heat map, radar chart) or performance (e.g. graph shows distribu-
tion, graph shows factor rotation).  

A graph designer would need to consider intended functions in order 
to determine the type of graph to use.  Some functions are to show compari-
son, distribution, correlation and temporal evolution (Doumont in [4]).  In 
their discussion of scatterplot (as a type of graph), Sarikaya and Gleicher [18] 
identified different types of analysis tasks for which a scatterplot could be 
used.  We present a few.  An intention underlying the graph designer’s narra-
tive might be to reveal objects which “do not match the ‘modal’ distribution.”  
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Another intention for which the 
graphing story is built might be to 
reveal a particular known pattern 
(e.g. correlation).  Yet another 
might be to “compare...density 
in different regions of the graph” 
(p. 404).  These task decisions 
exemplify narrative intentions and 
actions of the graph designer.

As part of determining a 
named type, the graph designer 
also considers characteristics of 
the particular graph type which will 
make it appropriate for supporting 
a viewer’s task [18].  For example 
(see figure 5, a, b & c below), if 
depicting a random distribu-
tion with a few points, a normal 
scatterplot would do (a).  If there 
was an increased number of data 
points and spatial density were to 
be illustrated, a coloured contour 
map might be more effective (b).  
The authors further stated that if 
intention were to communicate 
overlaps of data and show outliers, 
a “splatterplot,” which shows areas, 
might be an effective choice (c).

Lessons of Qualitative Research.  Some lessons from the canon of 
qualitative research are useful in articulating how graph development 
embodies parallels to the form of complexifying and progression as 
can be found in story development.  
Entry.  A research site must be entered correctly.  Likewise, in graph 
development, the reader should be brought in carefully so as to be pre-
pared to engage the inscription.  Part of that is accomplished through 
exposition (which has been described above).
A Key Informant.  An informant assists the explorer in navigating the 
culture.  A graph designer has multiple tools or actions to use to assist 
the reader:  set of images showing progressive evolution; scatterplot 
matrices (see figure 6); addition of trendlines and best-fit lines (see 
figure 6); use of a legend; axis labels; use of hypertext that conveys 
reader to a place of greater elaboration; when possible, animation; etc.

Thick Description.  Detailed descriptions which situate a phenomenon 
in context are useful.  Devices such as exposition and multiple image 
frames could be useful for the graph designer to employ in order to 
facilitate a reader’s understanding.

Fig. 4. (a) Radar chart  
(b) Box plot  (c) Heat 

map  (d) Polar plot (e) 
Factor rotation plot 
(Blue/dashed axes 
superimposed for 

illustration only)  (f) 
Normal distribution 
graph.  All graphs in 

Fig. 4 done by author 
in Excel, Chart Studio/

Plotly or SPSS.

(a

(d

(b

(e

(c

(f
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Emergence.  Emergence is a naturalistic process, where a phenomenon 
evolves organically.  Witnessing evolution of a story can aid under-
standing.  Tools could include framed image progressions or anima-
tion when possible (see [22] for animation lessons).

4. Conclusion
We have presented graphing as a form of storytelling.  Elements of the 
graphing process align with elements of the structure of narrative.  Graphs 
tell stories of phenomena.  They do so through a synthesis of events, 
data, theories, numbers, shapes, deictic devices and transitional devices 
(such as frame arrangements of static images or movement in animated 
graphs).  Graphs, observed Smith et al. [19], perform the function of theo-
retical integration--through “stabilizing facts and relating data to theoreti-
cal formulations” (p. 85--drawing on Latour and Bazerman).  

As Lynch [23] has remarked, scientific documents (including graphs) 
are “revelatory objects” (p. 202).  Graphs are useful to readers because 
they serve as didactic communication systems.  For that reason, it is use-
ful to design them in such a way that there is improved efficacy in deliver-
ing lessons that they have to offer.  Using structures by which narratives 
deliver stories to us is one way to accomplish that goal.

The communicative force of graphs goes beyond content it delivers.  
Latour [2] offered a rendition of a strategic, integrative technical medium 
of such capacity that within it--if one stepped into its space--is a world 
of history, context and production.  He remarked on the feat performed 
by inscriptions--and of such are graphs.  Significant scientific work--for 
example, as performed in laboratories--might involve mental processing 
of problems, theories, usage of instruments of varied types and degrees of 

Fig. 5. Intentional vari-
ations [from 18]

Fig. 6.  (a) Scatterplot 
matrix (SPLOM)  (b) 
Scatterplot with line of 
best fit.  All graphs in 
Fig. 6 done by author 
in Excel, Chart Studio/
Plotly or SPSS.

(a (b
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sophistication--including those that “filled large rooms, employed many 
technicians and took many weeks to run.”  In the end, however, all of it re-
sults in “a small window” of inscription--such as a diagram--which might 
become part of a written article (p. 4).  That little window--a graph, say--is 
often equipped well enough or is [sufficiently] adequate for its user to sub-
stantiate, contest or sometimes even hold forth disquisition over the more 
complex, larger and historical phenomena the inscription represents.

Latour [2] extended his description of inscriptions to other action-
able capacities.  Graphs, as other inscription devices, are able to tran-
scend scale, location/place and temporalities of the phenomenon they 
represent.  Another is that their elements (representing content) can be 
“reshuffled and recombined” [2] (p. 19) and thereby are able to effect 
new comprehensions.  Yet another feature is that they are “superimpos-
able,” crossing disciplinary/knowledge boundaries (e.g. from geology to 
economics) and are thus capable of effecting perspicacious engagements 
of empirical and theoretical phenomena [2, 19].

Graphs are rich stories that found a way to be told.
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Como classificar uma narrativa 
animada em Realidade Virtual
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[Narratives and Visual Culture]

Abstract

Since a very long time that narratives have been evolving and chang-
ing according to the potential of technologies. Virtual Reality brought 
new challenges on how to classify and structure an interactive animated 
narrative. In order to classify an animated narrative in Virtual Reality, 
this article analyses the various types of animation in Virtual Reality, the 
various levels of interactivity, the various types of screen-space, narratives 
and observers that can influence a narrative in this medium and proposes 
a new conceptual model that also aims to classify these types of experi-
ences to avoid the Narrative Paradox.

1. Introdução
Desde sempre que o homem sentiu necessidade de contar histórias, e 
fê-lo através dos meios de que ia dispondo e das capacidades que ia de-
senvolvendo: os exemplos vão desde as pinturas rupestres, passando por 
histórias contadas oralmente, e depois fixadas pela escrita, até às histórias 
ilustradas ou contadas em imagens em movimento. 

Quando se conta uma história, seja por que meio for, cria-se uma 
narrativa. Tradicionalmente, entende-se que a Narrativa, enquanto forma 
de arte, é uma representação de uma sequência de eventos. Este tipo de 
arte veio a sofrer mudanças acentuadas no início do século XX. James 
Joyce, em 1922, e Finnegans Wake, em 1939, mostraram que a narrativa 
não precisa de ser apenas uma sequência de eventos, como é considerada 
tradicionalmente. A narrativa pode ser, também, um ato de comunicação 
e foi nos anos 90 que se deu a sua reinvenção através da literatura, do 
cinema e dos media eletrónicos, como a internet [1].

A grande dificuldade em contar histórias em experiências animadas 
de Realidade Virtual (Virtual Reality – VR) vem do facto de existir um 
grande conflito entre o ato de contar e o de experienciar, porque o compu-
tador não foi criado para se contarem histórias, mas antes para se criarem 
interações sensoriais entre máquinas e pessoas, ao contrário dos meios 
clássicos (livros, teatro, etc.). 

É de notar que é preciso um período de aprendizagem, tanto por 
parte dos criadores como dos observadores, para a utilização desta nova 
tecnologia, uma vez que se rege por regras diferentes daquelas a que 

1 Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, Centro de Investigação e Estudos em Belas-Artes, 
Largo da Academia Nacional de Belas Artes 4, 1249-058 Lisboa, Portugal.
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estamos habituados. Uma evidência disso mesmo é o facto de não termos 
sequer o instinto de olhar para outro lado a não ser para a frente, quando 
experimentamos a Realidade Virtual pela primeira vez. Riggs [2] diz que:

“A moldura/enquadramento criou limitações físicas e mentais e 
removê-la, não só altera o seu conteúdo, como muda drasticamente a 
nossa relação com o conteúdo. Contudo, no nosso dia a dia, ninguém 
se questiona para onde se deve olhar quando se passeia pela rua.” 

E, por isso, é necessário entender como é que as narrativas animadas 
em Realidade Virtual podem ser classificadas, tendo em conta que a 
Realidade Virtual é um medium inerentemente interativo, sem enquadra-
mento, que exige uma abordagem diferente por parte dos criadores e dos 
utilizadores.

2. Tipos de Realidade Virtual
Há dois modos de se classificar uma animação em Realidade Virtual: um 
a nível gráfico e o outro a nível interativo.

A nível gráfico, há dois tipos de Realidade Virtual que se distinguem 
pela forma como os elementos gráficos em cena aproveitam o “espaço-e-
crã” a 360º: O primeiro tem o mundo virtual a ocupar o espaço disponível 
na sua totalidade, criando, assim, um “portal” para outra realidade, à 
semelhança da “janela-ecrã” criada no cinema e vídeo jogos convencio-
nais, mas sem uma moldura. O segundo pode ocupar apenas parcialmen-
te esse espaço, revelando “fatias” do mesmo, como se se tratasse de uma 
folha de papel [3] e se pudesse brincar com a perceção das coisas, sem se 
ter de respeitar, visualmente, as regras do mundo em que se enquadra a 
narrativa que se está a ver.

A nível interativo, deve pensar-se sempre, na narrativa, como Narrativa 
Interativa em Realidade Virtual, uma vez que é um medium inerentemente 
interativo. Desta forma, os vários tipos de experiência em Realidade Virtual 
variam consoante o nível de interatividade e imersão que proporcionam. 

Segundo Bucher [4] há duas correntes filosóficas a serem desenvolvidas 
dentro da Realidade Virtual. A primeira está presente em animações a 360º. 
Estas podem ser vistas no Youtube 360º, ou no telemóvel como as anima-
ções do Google Spotlight Stories, por exemplo, onde o espetador pode rodar 
a cabeça, mas não há qualquer reconhecimento da posição da cabeça, ou 
qualquer possibilidade de interação durante a experiência. Por isso, o nível 
de interatividade é extremamente baixo. A única ação que o observador pode 
fazer durante a experiência é explorar visualmente o espaço e descobrir a 
história que lhe estão a contar. Um bom exemplo é a curta “Where’s Santa?” 

Fig 4.  Fotograma 
da animação a 360º 
“Where’s Santa?” do 
estúdio português 
Illusive Studios.
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de um estúdio português [5], que apresenta uma narrativa com 3 persona-
gens, que ocupam o espaço a 360º quase sempre em zonas distintas uns dos 
outros, obrigando o observador a visionar a experiência mais do que uma 
vez para poder descobrir toda a ação que está a decorrer. A segunda corrente 
filosófica refere-se às experiências onde o observador tem um maior nível de 
interatividade, pois há reconhecimento da posição espacial da cabeça e, por 
vezes, do corpo, dando liberdade ao observador para se reposicionar dentro 
da experiência, redefinir a posição geográfica da câmara e, até, ter interação e 
sentido de Agência (poder para influenciar a história). 

2.1. Níveis de Interatividade
Estas duas correntes filosóficas são distribuídas pelos vários tipos de 
Realidade Virtual existentes. Riggs [2] define um espectro dos vários tipos 
de realidade existentes: do mais real para o mais virtual, sendo que neste 
artigo apenas serão referidos aqueles que estão relacionados diretamente 
com a animação em Realidade Virtual, que são apenas 3: Realidade Virtual, 
Realidade Virtual Espacial, Realidade Virtual Interativa. Ao analisarem-se 
os vários tipos, pode-se ainda considerar um quarto tipo que é uma mistura 
do primeiro tipo com os outros dois, como se explicará mais adiante.

Estas três abordagens principais têm um nível variado de imersivi-
dade, o que pode influenciar a narrativa: A primeira (Realidade Virtual), 
como é o caso das experiências a 360º do Google Spotlight Stories [6],em 
que não é preciso que observador seja um participante ativo, já cria uma 
sensação de imersividade, quando a narrativa se desenrola à sua volta a 
360º e o observador pode rodar a cabeça para observar o que se passa à 
sua volta. Contudo, se o observador se sentar ou se levantar, não influen-
cia a perspetiva com que se observa o cenário.

A segunda abordagem (Realidade Virtual Espacial) é quando há 
interatividade, dando ao observador mais liberdade para se movimentar 
dentro da experiência, como é o caso da Allumette [7], ou Gloomy Eyes [8] 
– curtas animadas que podem ser vista através de um dispositivo de Reali-
dade Virtual (HMD - Head-Mounted Display). Apesar de não haver sentido 
de Agência nestas experiências, o observador pode mover-se dentro deste 
mundo virtual (que tem a forma de diorama nestes exemplos), fazendo 
lembrar um cenário de stopmotion, podendo o observador usar o seu 
movimento corporal para se aproximar da personagem ou espreitar para 
dentro de locais para observar pequenos detalhes [4]. O que distingue este 
nível de imersividade do anterior é a existência da sensação de parallax, 
nos objetos em cena, e o reconhecimento da posição em que observador 
se encontra, que é tido em conta pela tecnologia. 

A terceira abordagem (Realidade Virtual Interativa) implica a exis-
tência do sentido de Agência (quando as ações do observador influenciam 
a narrativa através da interatividade), como é o caso da experiência The 
Line [9]. Neste caso, a história não avança enquanto não se fizerem algu-
mas ações, como puxar alavancas, que ativam animações. Apesar desta 
última abordagem, considerada por Riggs, ser a mais próxima de um jogo, 
não pode ser considerada como tal, dado que este tipo de experiências 
não partilha, totalmente, das mesmas características que os jogos (condi-
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ção de vitória, sistema de pontos ou existência de estratégia, etc.), pois a 
interação está lá para despoletar sensações e sentimentos no observador e 
não para impor desafios.

Pode-se, ainda, considerar uma quarta abordagem que tenta juntar al-
guns destes tipos de Realidade Virtual, como é o caso das experiências feitas 
num estúdio de publicidade em Lisboa [10] onde juntam cenas pré-rendidas 
(Tipo 1 - Realidade Virtual) com cabines 3D onde o observador de encontra, 
digitalmente, em tempo-real (Tipo 2 - Realidade Virtual Espacial).

2.2. Tipos de Narrativas
Para além do espectro de Realidade Virtual, é necessário ter-se em conta 
o espectro das Narrativas Interativas que funcionam em conjunção com 
os vários tipos de Realidade Virtual. Este espetro tem, num dos seus 
extremos, a Narrativa de Autor e, no outro, a Narrativa Procedural (Gene-
rative Narrative), como se pode observar no espectro criado por Lebowitz 
& Klung [11] e compreendem os seguintes tipos de narrativas: Narrativa 
Tradicional (clássica) onde se enquadram a Narrativa Linear que pode 
compreender estruturas de 3, 5, ou mais atos, como em The Remedy [12] 
e Lifetime Achievements[13] e a Narrativa em Loop [14]. Este tipo de Nar-
rativa pode ser encontrado em experiências de animação em Realidade 
Virtual, onde o observador tem um papel passivo na experiência. Segue-
-se a Narrativa Tradicional Interativa (onde as histórias se bifurcam e 
podem ter fins sem saída, mas a sua história principal termina num único 
fim), onde se enquadram a Narrativa Bifurcada [15], Narrativa Paralela 
[16] e Narrativa Simultânea [17]. Prosseguindo no espetro em direção ao 
extremo da Narrativa Procedural, apresenta-se a Narrativa Ramificada ou 
Rizomática (onde, por cada opção, há pelo menos dois caminhos a seguir, 
sendo esta hipótese exponencialmente incrementada à medida que se 
avança, acabando por se revelar ser um trabalho tremendo para o criador, 
este tipo de narrativa, pode compreender o tipo de Narrativa Ramificada 
Reversível. De seguida, apresentam-se as Narrativas Interativas Geri-
das pelo Computador ou Interactive Drama Manager (histórias que têm 
um gestor interativo, onde o jogador recebe as melhores respostas que 
o computador pode escolher, de acordo com as decisões que o jogador 
for tomando), e a Narrativa com Finais Abertos em que é o jogador que 
cria a sua própria história, à medida que a vai “vivendo”. E, por último, 
apresenta-se a Narrativa Procedural (Fully Player-Driven Stories) onde o 
argumento é totalmente inexistente. Estes 4 últimos tipos de narrativa 
não são comuns em animação VR.

E é aqui que entra o Paradoxo Narrativo, pois é preciso saber equili-
brar-se o poder de criação, por parte do criador (Narrativa), e o poder de 
interação, por parte do observador (Agência) [2]. Sabendo que cada tipo 
de narrativa vai influenciar automaticamente o tipo de personagem que 
o observador da experiência vai ocupar na história, é necessário estipular 
que tipo de observador será o usuário da experiência.

Qual é a quantidade certa de interatividade a ter uma narrativa 
animada em Realidade Virtual? Esta pergunta é suscitada pela existência 
no 3º tipo de Realidade Virtual mencionado anteriormente (Realidade 
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Virtual Interativa), pois com a existência da interação há menos controlo 
sobre a narrativa, por parte do criador.

Segundo Riggs, o maior problema da existência da interação numa 
experiência é o Paradoxo Narrativo [2] que é o equilíbrio entre a Agência 
(o poder de interação que o observador tem para interferir na narrati-
va) e a Narrativa (o controlo que o criador tem sobre a história) de uma 
experiência em Realidade Virtual. O seu desequilíbrio pode quebrar a 
sensação de imersividade e o Suspension of Disbelief que uma experiên-
cia em Realidade Virtual pode proporcionar. Encontrar este equilíbrio é 
algo muito difícil e, por isso, os criadores tentam evitar a hipótese de dar 
Agência ao observador, como o co-autor de Invasion [18] – Eric Darnell – 
que acredita que quanto maior for a interatividade oferecida, menor será 
a sua empatia com a história [19]. Contudo, continuam a experimentar-se 
métodos para dar Agência ao observador, como é o caso de dois projetos 
de estudantes, apresentados na Siggraph de 2016 [2], que tinham narra-
tivas bifurcadas: Injustice e a experiência animada Sequenced. A diferença 
é que, na primeira experiência, o utilizador escolhe pequenos textos para 
interferir na história, e, na segunda, apenas o seu foco influencia como 
a história se desenvolve (Gaze-Based Interation), fazendo com o que o 
observador se sinta mais imerso por não se aperceber tão bem de que está 
a fazer uma escolha. Neste caso, Riggs conclui que “a interação como uma 
ação em Injustice, quebra a fluidez cinematográfica e a interação como 
reação em Sequenced, deixa o espectador sem a satisfação de saber como é 
que fez parte da história.”. O importante a salientar é como se deve usar a 
interatividade nas experiências para equilibrar a Agência do observador e 
a sua sensação de presença nas narrativas.

2.3. Tipos de Observador
O trabalho de criação de uma personagem para uma experiência num dos 
extremos do espectro da Narrativa Interativa, que foi referido anterior-
mente, é diferente do trabalho de criação do outro extremo: na narrativa 
de autor, onde há um maior controlo por parte do criador, a personagem 

ou personalidade desenvolvida pode ser uma 
pessoa, uma cultura, um lugar, ou um tipo de 
evento, enquanto no seu extremo oposto desenvol-
ve-se a personagem ou a personalidade do próprio 
observador e não só do que se vai observar. Por 
isso é necessário decidir o tipo de interatividade 
que o observador terá dentro dos 4 quadrantes de 
interatividade do observador, como se pode ver no 
modelo proposto por Kent Bye e Devon Dolan, que 
pode ser visto na figura que se segue [12]. 

O Observador pode ser classificado dentro da 
experiência como:

1. Uma personagem no mundo virtual e ser reconhecido pelas outras 
personagens à sua volta, mas não ter qualquer poder de interação 
dentro da experiência. No fundo, não passa de um voyeur com lugar 

Fig 2. Proposta para 
analisar o tipo de 

Observador e o seu 
impacto na história, 

proposto por Kent Bye 
e Devon Dolan.
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naquele mundo virtual, como na experiência em VR “Invasion” [18] (e 
não a sua versão homónima em vídeo 360º).
2. Uma personagem no mundo virtual, ser reconhecido pelas perso-
nagens à sua volta e ter sentido de Agência, onde pode interferir ou 
controlar a narrativa, como em “Baba Yaga” [15].
3. Uma personagem invisível (como um fantasma) e por isso não ser 
reconhecido pelas outras personagens à sua volta e ter apenas um 
papel de voyeur, como em “Special Delivery” [20].
4. Uma personagem invisível (como um fantasma), mas com o sentido 
de Agência onde pode interagir na história, como em “The Line” [9].

2.4. Classificação do Observador
e da Interatividade na Narrativa
Para além do modelo acima mencionado, onde se podem classificar os 
vários tipos de observador que uma experiência em Realidade Virtual pode 
ter, Mirjam Voosmeer apresenta um modelo conceptual para medir o nível 

de interatividade nas experiências, 
tendo em conta o nível narrativo 
e a interatividade do observador 
[21], como se pode observar na 
figura seguinte.

3. Metodologia
Com o intuito de classificar uma 
narrativa animada em Realidade 
Virtual e conseguir medir o equi-
líbrio do Paradoxo Narrativo, ana-
lisaram-se várias narrativas ani-
madas em VR e usaram-se estes 

dois modelos evidenciados anteriormente.  Estes estudos de caso foram 
reunidos nas várias plataformas de difusão de experiências em Realidade 
Virtual, como o Youtube 360º, a app Within, a app Google Spotlight Stories, 
a app Quill Theatre, a plataforma da Steam e da Oculus, e procuraram-se 
experiências que fossem animadas e tivessem narrativas.

4. Análise
Ao analisar-se a seleção de estudos de caso, verificou-se que, ao usar-se 
o modelo apresentado por Bye, apenas é possível classificar o tipo de 
Observador que se irá ter na experiência e o tipo de interatividade ao qual 
este terá acesso, sendo difícil de classificar a experiência em si e entender 
o equilíbrio do Paradoxo Narrativo que possa haver. Por outro lado, ao 
usar-se o modelo de Voosmeer, a classificação das experiências pode sus-
citar dúvidas em relação aos valores perto da origem dos eixos, por não se 
perceber se o valor corresponderá a zero ou a um valor intermédio entre 
os extremos cartesianos, e, por criar confusão, ao ser possível classificar 
uma experiência em mais do que um ponto nesse gráfico: por exemplo, a 
experiência “Wolves in the Walls” [22] é uma experiência onde o observa-
dor tem um papel bastante ativo na narrativa e, ao mesmo tempo, tem um 

Fig 3.  Modelo con-
ceptual para medir 
a interação em Realida-
de Virtual proposto 
por Mirjam Vosmeer e 
Christian Roth.
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nível de interatividade bastante físico, podendo colocar-se dois pontos, 
cada um em diferentes quadrantes do gráfico.  Este tipo de classificação 
impede uma exatidão na classificação.

Deste modo, após observar ambos os modelos de Vosmeer e de Bye, 
criou-se um novo modelo que poderá facilitar a medir o equilíbrio entre a 
Narrativa e a Agência nas narrativas animadas em Realidade Virtual. 

Por se entender que tanto a narrativa como a interatividade devem 
ser usadas com um propósito na experiência e que tanto a Presença do 
observador como a Interatividade não devem ter valores negativos na 
escala, propõe-se um novo modelo conceptual. Este modelo é inspirado 
em ambos os modelos anteriormente referidos, sendo que este não tem 
valores negativos e foi adicionado um nível extra na classificação do tipo 
de personagem que o observador tem na experiência e do impacto que 
este pode ter na história. Desta forma, é possível avaliar-se o nível de 

reconhecimento do observador 
na experiência podendo ter-se 
uma classificação 100% física e 
ao mesmo tempo a influenciar 
100% a narrativa, evitando o 
problema de classificação que 
se encontrava no modelo de 
Vosmeer, conforme se pode 
observar na fig.3.

O eixo cartesiano x corres-
ponde ao Nível de Interativida-
de na Narrativa, sendo que 0 
corresponde a um nível passivo, 
onde o observador da experiência 

não tem qualquer nível de interatividade dentro da experiência, o nível 1 
corresponde à possibilidade do observador poder controlar a rotação da 
cabeça/câmara  mas não a sua posição, o nível 2 corresponde à possibili-
dade do observador poder ter reconhecimento da sua posição corporal, 
podendo controlar a translação da cabeça/câmara para além da sua rota-
ção. O nível 3 corresponde à possibilidade de deslocação do observador 
dentro da experiência e interação Gaze-Based com objetos, e o nível 4, tido 
como o exponente máximo de interatividade, corresponde à hipótese que 
o observador tem para interagir fisicamente no mundo virtual. 

O eixo cartesiano y corresponde ao Nível de Reconhecimento do 
Observador na narrativa, em que zero corresponde ao nível em que o ob-
servador não é reconhecido pelos elementos dentro das experiências (as 
personagens da experiência não olham para ele, nem interagem com ele), 
pois o observador é um mero voyeur (Fantasma Passivo). O nível 1 corres-
ponde à ausência de reconhecimento do observador, embora este detenha 
um certo nível de interatividade (Fantasma Ativo), mas sem sentido de 
Agência na experiência. O nível 2 corresponde ao reconhecimento do 
observador dentro das experiências, embora também não tenha sentido 
de Agência nas experiências (Personagem Passiva). O nível 3 corresponde 
ao observador enquanto personagem ativa e é reconhecido dentro da 

Fig 4.  Modelo concep-
tual para medir o Equi-
líbrio entre a narrativa 

e a Agência proposto 
por Diana David.
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experiência, ao ser detentor de alguma interatividade, embora não tenha 
sentido de Agência (Personagem Ativa). E, por fim, o nível 4 correspon-
de ao nível em que o observador é reconhecido dentro da experiência, 
podendo haver uma sensação de presença e/ou poder de interação com 
sentido de Agência (Personagem e/ou Fantasma com Agência).

5. Conclusão
Pode concluir-se que classificar uma narrativa animada em Realidade Vir-
tual é algo que ainda precisa de ser mais explorado, pois é preciso ter em 
conta os tipos de VR a nível gráfico, interativo e narrativo. Os modelos que 
existem atualmente são pouco abrangentes, havendo a necessidade de se 
usar mais do que um modelo para se obter o resultado desejado.

Uma experiência em Realidade Virtual reúne várias caraterísticas 
que é preciso ter em conta, em especial os fatores do Paradoxo Narrativo 
como a Narrativa e a Agência. Apesar da narrativa, numa experiência em 
Realidade Virtual, ser sempre interativa, os níveis de interatividade têm 
escalas muito diferentes e nem sempre é possível criar-se o sentido de 
Agência no observador, impedindo-o de influenciar a narrativa.

O novo modelo apresentado procura ajudar a medir o equilíbrio entre 
a Narrativa e a Agência para evitar o Paradoxo Narrativo onde o observa-
dor poderá perder a sensação de imersão e a Suspension of Desbelief.
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Abstract

This article describes a segment of data produced as part of an ongoing 
research project that attempts to catalogue the performance of every vac-
tor (virtual actor) in feature films from 2010-2019. Vactors are computer-
generated (CG) characters that produce performances alongside profilmic 
elements. While vactors are increasingly common in films, they are poorly 
catalogued and often regarded among both academics and film critics as 
disdainful, monolithic performance strategies. A comprehensive list of 
vactors can be used to extract trends about the number of vactor perfor-
mances by year, as well as how certain vactor performance styles become 
more or less predominant with time. By expanding on prior research that 
focuses on vactor performances from 2010, this article explores trends in 
vactor performances across multiple film genres between 2010-2013. By 
analysing this data, this article suggests that vactors are not monolithic 
but rather encompass a wide variety of roles featuring various degrees of 
performance nuance and complexity.

1. Introduction
While much has been written about the development and use of digital 
characters capable of human-like performances in film, these discus-
sions are often limited to a few well-trodden examples. For instance, 
several of these virtual characters – Gollum (Lord of the Rings; The 
Hobbit) [1, 2], Kong (King Kong) [3], Captain Haddock (The Adventures 
of Tintin) [4], Caesar (Rise of the Planet of the Apes) [5], Supreme Leader 
Snoke (Star Wars: The Last Jedi) [6], Baloo (Mowgli: Legend of the Jungle) 
[7] – are embodied by the same source-actor2 (Andy Serkis), and there-
fore the performance range of these characters is embedded in both the 
strengths and weaknesses of Serkis’ acting. 

Therefore, what constitutes both the academic and popular discourse 
regarding the range of vactor performances in film is the product of only 

1 Auckland University of Technology, Department of Digital Design, 27 St Paul Street, Auckland, New 
Zealand.
2 I specifically distinguish actors who produce performance for motion-captured characters as 
“source-actors”. This is to acknowledge that while the actor plays a significant role in the crafting and 
execution of virtual character’s performance, there are also other creatives responsible for crafting and 
fine-tuning the performance once it is translated onto the body of the digital character. Similarly, this is 
why I describe these characters as “embodied by” rather than “played by” the source-actor; the latter of-
ten obfuscates the role that motion capture artists and animators have in “playing” the character, as well. 

Keywords
Vactor; Synthespian; 
Digital Double; Acting; 
Animation;
Motion Capture; 
Performance Capture; 
MoCap; PeCap;
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a handful of actors3 (as well as the lesser known attendant animators and 
motion capture artists responsible for further crafting and adapting the 
digitised performances). However, beyond these well-known examples, 
how many vactor roles are there in feature films and what is the range of 
their performances? This is a more complex question to answer than it 
may at first seem. The well-known examples cited so far occupy significant 
roles within their respective films. What about virtual characters who do 
not share so much of the digital limelight? While minor film roles are often 
included amongst a full record of a film’s cast and crew on websites such 
as the “Internet Movie Database” (IMDb) [16], the same is not true for 
vactor roles, especially if the vactor’s performance does not include spoken 
dialogue. This research constitutes a first attempt to produce an exhaus-
tive record of all vactor performances in feature films. Such a record opens 
multiple lines of inquiry: how can we better understand performance styles 
among vactor characters? Do vactor performance styles differ from the 
capabilities of human actors and does this represent new opportunities for 
our understanding of what is acting? Are there distinctive trends related to 
the number of vactor performances by year, and does this pose a legiti-
mate threat to flesh-and-blood roles? Do certain vactor performance styles 
become more popular over time? Are vactors primarily limited to specific 
genres or are they becoming more common across all film styles?

In previous research, I discuss the confusing usage of several terms 
related to digital screen performers, including vactor, synthespian, and dig-
ital double. Due to a historical lack of formalised definitions, these terms 
are frequently used interchangeably and “applied based on the means of a 
character’s technical production rather than its performance ability” [17]. 
I created formalised, performance-centred definitions for these terms to 
clarify their usage, which in turn provides language to better interrogate 
concepts of virtual performances.

· Vactor [v(irtual) + actor]: a CG or digitally-augmented character within 
a profilmic context capable of producing a screen-based performance .

· Synthespian [syn(thetic) + thespian]: a CG or digitally-augmented 
character within a profilmic context that advances a screen-based story 
while producing acting that engages in at least one area of pretence4.

· Digital Double: a CG character within a profilmic context whose 
participation in a screen-based story is implied more by its physiology, 
costume, and surroundings than by its actions [19]
Vactor is an overarching category that includes synthespians and 

3 In addition to Serkis, Toby Kebbell and Terry Notary are two actors who have each embodied several 
vactor roles. Kebbell played Koba (Dawn of the Planet of the Apes) [8], Dr Doom (Fantastic Four) [9], 
Durotan (Warcraft) [10], and facial reference for Kong (Kong: Skull Island) [11]. Notary played Rocket 
and Bright Eyes (Rise of the Planet of the Apes) [12], Grommash Hellscream (Warcraft) [13], body motion 
capture for Kong (Kong: Skull Island) [14], and Cull Obsidian (Avengers: Infinity War) 1[15]. Coincidentally, 
Serkis, Kebbell, and Notary have all share Kong as a role.
4 This definition builds on performance terminology developed by drama theorist Michael Kirby. Kirby 
developed a continuum of acting (from not-acting through to complex acting) based in part on degrees of 
pretence that an actor engages with during a performance [18].
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digital doubles, which are distinguished based on their capacity to pro-
duce acting. Synthespian performances are more akin to film acting, 
whereas digital doubles are more likely to be used for stunt perfor-
mances or for scenes in which the character requires a property or 
ability that the flesh-and-blood actor does not possess. As established 
in previous research, vactors must exist within a profilmic context – 
that is, in any given shot, the vactor must be composited alongside at 
least one element that was directly recorded in front of a real-world 
camera. CG characters that are solely recorded by software-based 
cameras (i.e. without any profilmic elements) are produced within an 
ex-filmic context, and therefore are not vactors [20]. As a result, this 
excludes several CG characters classically considered to be synthes-
pians, such as those within Robert Zemeckis’ oeuvre of performance 
capture films, as well as Serkis’ portrayal of Captain Haddock in The 
Adventures of Tintin.
This research was spurred by a casual observation that the number 
of vactors in feature films appeared to steadily increase since the 
release of Avatar [21] in December 2009. An initial data sample 
quickly revealed there were far more vactors during this period than I 
anticipated, and that they could be taxonomized based on the manner 
of their performance styles. While the majority of academic literature 
about vactors focuses on a few popular examples, the relatively scant 
discourse about the breadth of vactors since 2012 suggests a belief that 
there is little more to learn from the subject. I contend the opposite: 
the quantity and range of vactors opens ripe territory for exploring 
the nature of screen performances within a modern context, and 
especially in terms of how we conceive of the artistic and technologi-
cal construction of acting. My previous attempt at elucidating this 
research was limited in its scope to feature films from 2010 alone. This 
article expands on that research and explores the roles vactors have 
played in feature films between 2010-2013.

2. Methods
The methods used in this article are identical to those used in the antece-
dent article that focused on vactor data from just 2010 [22], which I will 
summarise here5. This study is concerned with films whose initial release 
dates occur between 2010-2013. The research is specifically limited to 
non-documentary feature films and includes a comprehensive survey 
of Western cinema (American, Canadian, Australasian, and European), 
as well as a cursory survey of Bollywood, Chinese, and Korean cinema. I 
cross-reference films listed on IMDb with the film catalogue on the website 
“Wild About Movies” [23]. While it was initially more reliable to exclude 
certain films on the basis of genre and budget, vactors have become increa-
singly common across all film genres and expenditures. I use the software 

5 For an expanded discussion of the rationale for these methods, I refer the reader to the antecedent 
article: Kennedy, J.: Cataloguing Vactors by Performance Style in Films from 2010. Proceedings of the 
8th International Conference on Illustration & Animation (CONFIA), 147--158 (2020)
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MPC-HC to manually advance through a film at discrete 10-second inter-
vals, which allows me to quickly search for vactor performances. When in 
doubt, I also consult several industry magazines, including “Cinefex” and 
“3D World”, as well as visual effects news websites, for details about the vi-
sual effects production of a given film. Each vactor is recorded by film, year, 
genre, and category of vactor performance style(s) (it is possible for a vactor 
to participate in more than one performance style throughout a film).

3. Vactors by Performance Categories
The categories of vactor performance styles are described in detail in the 
antecedent article and include verisimilar realistic acting (VRA), stylised 
realistic acting (SRA), non-realistic acting, (NRA), anthropomorphised acting 
(AA), sentient acting (SA), complex animal performance (CAP), basic animal 
performance (BAP), and physical acting (PA). While the charts and graphs 
provided here represent an overview of the data, the full set of data that 

includes each vactor by film title, year, genre, and 
performance category is available at: https://doi.
org/10.5061/dryad.sqv9s4n4b

Vactors that engage in VRA (Table 1) produce 
“performances that closely resemble the Western 
tradition of realist-style film acting” and may be 
“indistinguishable from flesh-and-blood actors” 
[24]. This style of vactor performance is most 
common within the fantasy genre in films from 
2010-2013, maintaining a similar distribution across 
each year. However, science-fiction (sci-fi), action/
adventure (act/adv), and horror demonstrate an 
increasing trend toward more vactor roles with each 
passing year – especially in 2013, with each surpass-
ing the number of vactor roles in fantasy films.

While VRA is grounded in the recognition 
of familiar human performance, SRA “exceeds 
the normal confines of human experience, often 
through superpowers or cartoon manifestations” 
[25]. Due to the breadth of character designs 
and performance styles encompassed by this 
category, SRA was the most common vactor per-
formance style in the antecedent article specific 
to feature films from 2010. It is notable that this 
remains the case during the period 2010-2013 
with 375 roles across 96 films.

Fantasy films are clearly the most popular genre for SRA performance 
(Table 2). It is also worth indicating that three films (Alvin and the Chipmunks: 
Chipwrecked [26], The Smurfs [27], and The Smurfs 2 [28]) feature a bevy of 3D-
animated cartoon characters that interact with profilmic elements, and which 
may otherwise be more at home in fully animated films.

While most of the categories of vactor performance described in 
this research descend from (primarily Stanislavskian) traditions embed-

Table 1.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 

participate in VRA. The 
number in parentheses 

is the total number 
of feature films with 

vactors present in 
each genre between 

2010-2013. The graph 
represents the number 

of such feature films by 
genre from each year.

Table 2.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 

participate in SRA.
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ded within strategies for portraying physical and emotional realism (pre-
dominant in Western screen acting), many other styles of acting exist 
that do not engage with this understanding of realism; in this research, 
such styles are referred to as non-realistic acting (Table 3). NRA is not 
intended as a pejorative term but rather a means by which to capture 
a range of acting strategies common especially within Bollywood, Tol-
lywood, and Chinese cinema [29]. There are only a handful of films 
between 2010-2013 that feature vactors that participate in NRA, but it 
is noteworthy that two films from 2013 contribute 10 vactor roles each: 
Journey to the West: Conquering the Demons (China) and Krrish 3 (India).

Creature characters 
“that express a range of 
empathy, emotion, and in-
tention similar to humans” 
participate in AA (Table 4) 
[30]. While there are only 12 
films featuring AA between 
2010-2013, these films 
contain a disproportionately 
high number of vactor roles 
(64), which suggests that 
a film that contains AA is 
likely to contain numerous 
vactors participating in AA.

Creature characters that 
are conscious yet “unable 
to directly communicate 
with humans, but which still 
express clear intentions, 
emotions, and thought 
processes”, participate in SA 
(Table 5) [31]. Such creatures 
are often fantastical beasts 

or aliens, but may also be more familiar earthbound species. Unsurpris-
ingly, SA is most common among the fantasy and sci-fi genres as a result.

Creatures that lack a clear sense of consciousness typically fall into 
two categories of animal performance: complex and basic. CAP (Table 6) 
includes non-sentient creatures performing “actions that [such] creature[s] 
would not normally do of [their] own accord without being trained to 
do so.” [32]. By contrast, BAP (Table 7) involves non-sentient creatures 
behaving according to natural instinct, producing performances we would 

Table 3.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 
participate in NRA.

Table 4.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 
participate in AA.

Table 5.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 
participate in SA.

Table 6.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 
participate in CAP.
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normally expect from the creature without train-
ing [33]. CAP is the more common category; this 
is likely due to producers investing in expensive 
computer animated creatures only when it is 
unfeasible (or unethical) to produce such perfor-
mances using living animals.

Vactors that primarily perform a single type 
of action where the visible sites of acting are 
situated within the body but not the face (such as 
fighting) generally participate in PA (Table 8). As 
a result, stunt-work produced via digital doubles 
that replace flesh-and-blood actors is the most 
common application of PA [34]. Due to the range 
and volume of dangerous physical performances 
in feature films, PA is the second most common 
style of vactor performance with 282 roles between 
2010-2013. This is also partly a budgetary factor: 
because the body, not the face, is the site of acting 
in PA, such roles do not require the costly and 
technically difficult task of producing facial anima-
tion. Likewise, the body in PA is more often framed 
in a wider cinematic composition, requiring less 
minute animation and rendering refinement than 
would be required for mid-shots and close-ups.

Within this article, I introduce a category of 
vactor performance that was not discussed in the antecedent article. Nu-
merous live-action performances are assisted by compositing alterations 
to the appearance of a flesh-and-blood actor, including wounds, disease, 
eye-recolouring, virtual makeup, and digital aging/de-aging. While these 
visual effects do not necessarily affect the underlying performance or 
produce new performances in their own right, they do impact how the 
audience receives and understands a given performance. I describe a 
live-action performance that is enhanced by visual effects integrated into 
the appearance of a flesh-and-blood actor’s body as cosmetic acting (CA). 
Such performances are understandably common as they extend makeup 
artistry into the digital realm while not requiring the costly and lengthy 
production of a fully virtual actor (Table 9).

While not a separate performance category in its own right, a true 
synthespian (TS) is a vactor that performs a role that could otherwise be 
played by a flesh-and-blood actor (Table 10). That is, a producer/direc-
tor has made a conscious decision to create a digital character for what 
could have been a live-action actor in makeup or a prosthetic/latex suit. 
To be a TS, the vactor “must fully replace a human actor (or at least an 
actor’s full face) in every scene in which the character is seen” [35]. Such 
roles are often created when an actor needs to appear as different ages 
throughout a film and the director does not wish to cast multiple actors 
to represent these different ages (such as the role of Kevin Flynn in Tron 
Legacy [36], played by Jeff Bridges 28 years after his original portrayal of 

Table 7.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 

participate in BAP.

Table 8.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 

participate in PA.
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the character in Tron [37].) 
Other characters that could 
have been played by human 
actors but were purposefully 
produced as synthespians 
include Kilowog (Green 
Lantern [38]), Caesar (Rise 
of the Planet of the Apes [39]) 
and the demon from Season 
of the Witch [40]. Between 
2010-2013, there are 78 
different roles that could 
have been portrayed by hu-
man actors but which were 
produced via synthespians 
instead. However, in most 
cases, the digital versions 
better portray a given char-
acter design and emotive 
range than what would be 
possible using a live-action 
actor alone.

4. Analysis and Conclusion
The main limitation of the antecedent article was its reliance on data from 
just 2010. However, by introducing data from 2011-2013, this article draws 
out some emerging trends. The initial hypothesis that the total number of 
vactors per year is increasing is consistent with the data (Tables 11 and 12). 
While there is some variability between genres, the overall trend is toward 
a year-on-year increase in vactor roles, especially among SRA and PA (the 
two most popular categories), as well as VRA and BAP. 

In addition to the number of feature films featuring vactors by genre, 
I am also able to track the number of vactor roles by performance category 
between 2010-2013 (Table 13). Each performance category tracks three 
sets of data: total roles, total appearances, and total films. The total roles 
refer to the number of unique roles in feature films during this period. By 
contrast, total appearances accounts for instances in which a role appears 

across multiple films during 
this period, such as the role 
of Tony Stark/Iron Man in 
Iron Man 2 [41], The Avengers 
[42], and Iron Man 3 [43]; 
this is a singular role with 
three separate appearances. 
Finally, total films accounts 
for the total number of films 
that feature a given vactor 
performance category within 

Table 9.  Feature films 
from 2010-2013 that 
include vactors that 
participate in CA.

Table 10.  Feature 
films from 2010-2013 
that include TS roles.

Table 11.  Total films 
featuring vactors by 
performance catego-
ries VRA, SRA, PA, CA, 
and CAP.
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this period. By purely analysing averages, AA 
features the greatest number of roles per film 
(5.3), followed by SRA (3.9), with BAP featuring 
the least (1.7). This suggests that on average, 
feature films likely to contain AA and SRA roles 
(principally fantasy films) will contain multiple 
characters from those same performance catego-
ries, whereas feature films containing BAP roles 
(principally fantasy and sci-fi films) will likely 
contain only one or two such characters.

While vactors were once rare visual effects 
spectacles limited to blockbuster productions, 
they are becoming increasingly commonplace 
in feature films. Likewise, while such roles 
were once primarily the domain of fantasy and 
science-fiction films, the period of 2010-2013 
demonstrates a sizeable uptake across a wide 
range of genres. Despite this increased (virtual) 
presence in films, the range of roles examined 
in academic scholarship remains limited. This 
research provides a basis for scholars, critics, 
and lay audiences to discover and engage with 
a host of vactor roles. Likewise, this research 
calls for a greater awareness and visibility for 
vactor roles, as well as better visibility for the ac-
tors, artists, and animators responsible for their 
creation. It is evident that the future of filmmak-
ing is heavily invested in the use of vactors, yet 

these roles are often disparaged by academics and critics alike. These 
critiques are sometimes valid, but it is both snobbish and purposefully 
ignorant to disdain vactors as a whole. Vactors are not all painted with 
the same brush: there is a wide variety of roles featuring various degrees 
of performance nuance and complexity. This research may be seen as a 
first attempt to elucidate such trends as a whole.
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