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Di quanto l’istituzione in Italia sia stata assente nel sostegno dei giovani 
artisti, sovente costretti a emigrare per conto proprio pur di fare esperienze 
all’estero, si è purtroppo tanto parlato negli ultimi anni. Senza per altro giun-
gere a soluzioni che, anche in forma di semplice scambio culturale, potesse-
ro in una forma o nell’altra supplire a questa grave mancanza. 

Il programma di artisti in residenza promosso lo scorso anno da Fonda-
zione Fotografia è per noi motivo di grande orgoglio e vuole rappresentare un 
primo importante passo verso la costruzione di una vera rete internazionale 
di istituzioni, pubbliche e private, che contribuiscano insieme a far maturare 
una generazione di giovani artisti, sostenendoli e promuovendoli e, soprat-
tutto, offrendo loro un ventaglio di esperienze specialmente in quelle aree 
del mondo ove oggi l’arte contemporanea sembra emergere con maggior 
vitalità e contenuti.

Ecco perché, oltre alla positiva collaborazione avviata con Stills a Edim-
burgo, dal prossimo anno nuove prestigiose istituzioni indiane, peruviane e 
giapponesi entreranno a far parte di questo network cui, per parte italiana, 
si aggiungeranno la Fondazione Bevilacqua La Masa di Venezia e il Ciac di 
Foligno, con le quali Fondazione Fotografia già collabora nella proposta di 
mostre a tema dalle proprie collezioni.

Protagonisti di questo primo scambio di artisti in residenza sono stati 
gli italiani Gianni Ferrero Merlino, Massimiliano Gatti e Paolo Monti, e le 
scozzesi Cerys Wilson, Caroline Douglas e Nicky Bird. Nel testi in catalogo 
Mara Luisa Mariani e Deirdre MacKenna, curatrici del progetto, introducono 
e analizzano i lavori prodotti dai sei artisti che avevano come tema « Small 
Communities, Small Worlds » (Piccole Comunità, Piccoli Mondi), intendendo 
con ciò il ruolo della globalizzazione nell’incidere sulla vita quotidiana in ogni 
angolo del mondo (nelle highland scozzesi come sull’Appennino Emiliano), 
aprendo finestre sul mondo in case sperdute, fino a ieri affacciate solo sul 
loro tradizionale e storico territorio.

Si tratta di visioni, e non di semplici svolgimenti di un tema assegnato.
Ma ciò che preme sottolineare, piú dei lavori prodotti (quelli italiani 

andranno ad arricchire la collezione di fotografia contemporanea della 
Fondazione Cassa di Risparmio di Modena), è l’entusiasmo mostrato dai 
sei giovani autori nel partecipare a questa residenza, consapevoli di potersi 
esprimere su un terreno differente dal proprio e per questo ancora piú inte-
ressante. Un momento unico per la loro maturazione – anche complesso e 
difficile nel confronto quotidiano con un ambito sociale (e non solo cultura-
le) diverso da quello di origine – e un dovere per l’istituzione che decide di 
seguire i propri talenti nel loro lungo percorso formativo, che non può essere 
episodico ma, al contrario, praticato con costanza e metodo.

The extent to which the institutions in Italy have been absent in the support 
of young artists, who are often forced to take their careers into their own 
hands and emigrate in order to gain experience abroad, has unfortunately 
been at the heart of many debates over recent years. Such debates have not 
however led to solutions which – even in terms of setting up simple cultural 
exchange programmes – might in any way help to make up for this serious 
shortcoming.

The Artist in Residence programme promoted last year by the Fondazi-
one Fotografia has become a great feather in our cap, and represents the 
first important step towards the construction of a real international network 
of both public and private institutions contributing together to help nurture a 
generation of young artists, supporting them and promoting them and, above 
all, offering them a range of new experiences, particularly in those areas of 
the world where contemporary art today seems to be emerging with greater 
vitality and substance.

That’s why, alongside the positive collaboration set up with Stills in 
Edinburgh, from next year, more prestigious institutions from India, Peru and 
Japan will join this network, which – on the Italian side – will also include the 
participation of the Fondazione Bevilacqua La Masa in Venice and the CIAC 
in Foligno, with which the Fondazione Fotografia is already collaborating in 
the proposal of theme-based exhibitions drawing on its own collections.

The protagonists of this initial exchange of artists in residence were the 
Italians Gianni Ferrero Merlino, Massimiliano Gatti and Paolo Monti, and 
the Scots Cerys Wilson, Caroline Douglas and Nicky Bird. In the texts, Mara 
Luisa Mariani and Deirdre MacKenna, curators of the project, introduce and 
analyse the works produced by the six artists who were asked to work on 
the theme « Small Communities, Small Worlds », in the sense of examining 
the role of globalisation on the everyday lives of people in every corner of 
the planet (be it in the Scottish Highlands or the Emilian Apennines), open-
ing windows on the world in houses around the back of beyond, which until 
recently had only ever looked onto their own traditional territory.

Of course, it’s a matter of developing outlooks and not of carrying out a 
set assignment. But what is most important to underline, even more than 
the works produced (of which the Italian ones will go on to enhance the 
contemporary photography collection of the Fondazione Cassa di Risparmio 
of Modena), is the enthusiasm shown by the six young artists in their taking 
part in this residence programme, aware that they could express themselves 
on a terrain different from their own and hence even more interesting. A 
unique moment in their coming of age, despite the complexities and dif-
ficulties of finding themselves face to face with a both social and cultural 
environment unlike that of their origins on a daily basis, as well as a duty for 
the institutions that have decided to follow their talents throughout the long 
training process, which cannot be sporadic, but which must – on the con-
trary – be carried forth with constancy and method. 
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Quando si lascia il proprio paese
a cambiare non è semplicemente il paesaggio circostante,
ma siamo noi stessi.
(Maja Bajević)

Il viaggio è un formidabile strumento di conoscenza se si ha la capacità di 
aprirsi al nuovo, a incontri e cambi di prospettiva, al naturale spaesamento 
che culture e linguaggi diversi dai nostri possono generare, permettendo di 
elaborare confronti e riflessioni che vanno ad ampliare le proprie modalità di 
pensiero. 

Fondazione Fotografia offre, con la nascita di un apposito programma di 
residenze, una nuova occasione di formazione a supporto dei giovani artisti, 
con la ferma convinzione che lo spostarsi in nuovi contesti sia fondamentale 
per la crescita personale cosí come nel percorso artistico individuale.

Grazie alla collaborazione con Stills, Centro per la fotografia scozzese, 
dal settembre 2010 e per un periodo di quasi due mesi, Massimiliano Gatti, 
Paolo Monti e Gianni Ferrero Merlino hanno avuto la possibilità di prosegui-
re le loro ricerche fotografiche nella città di Edimburgo; Caroline Douglas 
e Cerys Wilson, dalla Scozia, si sono invece inserite nella realtà locale di 
Modena, in uno scambio che ha visto anche la partecipazione di Nicky Bird 
in qualità di artista e scrittrice, che ha sapientemente concentrato il suo 
lavoro sul significato dell’esperienza della residenza stessa attraverso una 
serie di interviste da lei condotte, maturate in numerosi incontri con artisti e 
curatori durante tutto il periodo del programma, volti a mantenere il dialogo 
e il confronto sempre aperti. Dalle interviste sono emersi i diversi approcci 
metodologici adottati nell’ideazione del processo artistico, le intenzioni 
iniziali, le modalità del work in progress, i risultati. Alcuni estratti delle con-
versazioni sono riportati nel testo in catalogo Out of Context, valido contri-
buto critico di Nicky Bird, del curatore David Grinly e della direttrice di Stills 
Deirdre MacKenna.

Il tema suggerito nella fase iniziale del programma di residenza, « Small 
Communities, Small Worlds », voleva approfondire i processi di trasforma-
zione in atto all’interno delle città globali e si apriva a osservazioni molte-
plici. Nell’epoca delle comunità virtuali, ad esempio, dove le distanze sono 
annullate in una veloce rete di comunicazioni, il significato di condividere 
anche fisicamente i ritmi, le ripetizioni, la storia, e le tradizioni specifiche di 
un luogo reale, ha un sapore quasi antico e segreto.

Segreto, come quello che sembrano rinchiudere gelosamente le stanze 
abbandonate dei piani dismessi dell’Ex Ospedale Sant’Agostino di Modena, 
colte da Cerys Wilson nella profondità del loro silenzio e in contrasto con 
il ritmico pulsare della città che le abbraccia. Camere e corridoi vuoti ma 
carichi di memorie del passato che, come in un gioco di rimandi tra interno 
ed esterno, paiono creare una specie di paesaggio nel paesaggio. 

Grazie alle ricerche effettuate nell’archivio storico del Fotomuseo Panini, 

When you leave your country of origin,
it’s not only the landscape around you that changes,
but it’s also you yourself.
(Maja Bajević)

Travel is a formidable instrument of knowledge if one has that capacity to 
open up to novelties, encounters and changes in perspective, to the natural 
disorientation that cultures and languages different from our own may gen-
erate, thus allowing us to elaborate comparisons and reflections that serve 
to broaden our own ways of thinking.

With the establishment of its own residency programme, the Fondazione 
Fotografia now provides a new opportunity for training in support of young art-
ists in the firm belief that the experience of new contexts is essential for both 
personal development as well as that of one’s individual artistic development.

Thanks to its collaboration with Stills, the Scottish Photography Centre, 
since September 2010 and for a period of almost two months, Massimiliano 
Gatti, Paolo Monti and Gianni Ferrero Merlino were given the chance to carry 
out their photographic research in the city of Edinburgh. From Scotland, 
Caroline Douglas and Cerys Wilson joined the local Modenese scene, in an 
exchange programme which also foresaw the participation of the artist and 
writer Nicky Bird. Nicky concentrated her own work on the meaning of the 
residence experience itself through a series of interviews that she carried 
out the with artists and curators throughout the exchange programme, aim-
ing to keep the channels of dialogue and comparison open and flowing. The 
various methodological approaches adopted in the artists’ creation proc-
ess emerged from the interviews, showing initial intentions, the works in 
progress and then the final results. A number of extracts from the conversa-
tions are given in the text in the catalogue entitled Out of context, an impor-
tant critical contribution provided by Nicky Bird, the curator David Grinly 
and the director of Stills, Deirdre MacKenna.

The theme suggested at the start of the residency programme, « Small 
Communities, Small Worlds », aimed to examine the transformation proc-
esses at work within the world’s major cities, and open to a range of obser-
vations. In the age of virtual communities, for example, where distances 
become irrelevant in a rapid communication network, the meaning behind 
sharing rhythms, the customs, the history and the specific traditions of a 
real place (also in the physical sense), has an almost ancient and secret 
taste to it.

Secret, like the one which the abandoned rooms of the disused floors of 
the ex-Sant’Agostino Hospital seem to guard so jealously, captured by Cerys 
Wilson in the depths of their silence, in contrast with the rhythmic throbbing 
of the town surrounding it. Empty rooms and corridors, yet full of memories 
which – like in an interplay between the inside and the outside – create a 
kind of landscape within a landscape. 
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le artiste scozzesi si sono avvicinate alla storia sociale e culturale modene-
se. Il fascino delle immagini dei cimiteri apparse negli archivi, hanno spinto 
Caroline Douglas a pensare un progetto fotografico riguardante il cimitero di 
San Cataldo progettato da Aldo Rossi. Il rapporto tra presente e passato, tra 
la transitorietà della vita e la concretezza durevole dell’architettura moderna 
di Rossi ci mostrano un’altra comunità silenziosa che, con i suoi rituali e le 
sue regole custodisce la memoria collettiva della città. Partendo dalle sue 
difficoltà ad approcciarsi a un contesto linguistico a lei estraneo, Caroline 
ha lavorato anche con il supporto video girando un filmato in Super8 ispirato 
al Supplemento al Dizionario italiano di Bruno Munari, dove vengono ripro-
posti i gesti e la mimica che sono parte integrante del modo di esprimersi 
italiano e modenese.

Pura e istintiva sembra essere la relazione che lega gli scimpanzè dello 
zoo di Edimburgo ai volontari che quotidianamente si occupano di loro. Paolo 
Monti si è inserito, con discrezione, all’interno della piccola comunità dello 
zoo, vivendo a contatto con gli operatori del centro e osservando attenta-
mente, giorno dopo giorno, i comportamenti e le espressioni dei primati, ri-
traendoli in un’emozionante sequenza di fotografie dal titolo 99% human. Li 
ha ritratti come se volesse offrirci uno specchio per ricordarci come, in fon-
do, siano loro gli animali a noi piú vicini e somiglianti, con un DNA pressoché 
identico al nostro -se non per la differenza di un solo punto percentuale.

Nelle città globalizzate l’immigrazione ha concentrato una sempre 
maggiore diversità di etnie: qui coesistono una molteplicità di culture che, 
ibridandosi, danno luce a loro volta a nuove forme di identità. Fotosintesi è 
un’installazione fotografica formata da 24 immagini divisa nelle due serie in 
dialogo tra loro, Selva e Giardino, che Massimiliano Gatti ha scattato nei giar-
dini botanici di Edimburgo e Glasgow. Questi luoghi diventano metafora della 
convivenza di culture diverse, restituite dalla varietà di piante provenienti da 
tutto il mondo chiamate a rispecchiare la complessità della società odierna.

Infine, è stata l’architettura esterna della Cattedrale di St Giles sul Royal 
Mile, la strada medievale cuore di Edimburgo, a scatenare le nuove alluci-
nazioni di Gianni Ferrero Merlino. La sua instancabile e rigorosa indagine 
fotografica ha scomposto in geometrie neutre le immagini di partenza per 
poi rimontarle in un disegno che inventa e ricrea inedite forme, come un gio-
co d’incastri, o un tetris ottenuto con un lavoro certosino in fase di ripresa e 
stampa in camera oscura. 

Questa pubblicazione propone parte dei lavori concepiti dagli artisti du-
rante il periodo di residenza, opere poi ripensate, rielaborate e perfezionate 
nei mesi successivi, introdotte dalle parole degli stessi autori che ne narrano 
la genesi e il fulcro concettuale.

Un ringraziamento va, oltre agli artisti, a tutte le persone che a diverso 
titolo hanno reso possibile questa esperienza.

Thanks to the research carried out in the historical archive of the 
Fotomuseo Panini, the Scottish artists got to know the social and cultural 
history of Modena better. The charm of the images of the cemeteries found 
in the archives led Caroline Douglas to create a photography project based 
on the cemetery of San Cataldo designed by Aldo Rossi. The relationship 
between past and present, between the transitory nature of life and the con-
crete lastingness of Rossi’s modernist architecture show us another silent 
community which, with all its rituals and rules, guards the city’s collective 
memories. Starting out from her own difficulties in relating to an unknown 
linguistic context, Caroline also worked with the moving image, shooting a 
Super 8 film inspired by Supplemento al Dizionario italiano by Bruno Munari, 
in which the gestures and facial expressions which are an integral part of 
the Italian and Modenese forms of communication are examined.

There appears to be a pure and instinctive relationship that binds togeth-
er the chimpanzees of Edinburgh Zoo to the volunteers who look after them 
on a daily basis. Very discreetly, Paolo Monti entered this small community 
within the zoo, living in close contact with the operators of the centre and 
day after day, observing the behaviour and the expressions of the primates, 
portraying them in a touching sequence of photographs entitled 99% human. 
The work provides us with a mirror to remember how, in the end, they are the 
animals closest to us and which look most like us, with a DNA more or less 
identical to our own: differing by a single percentage point.

In the globalised city, immigration has led to the creation of an ever 
greater number of ethnic groups. Here, a range of different cultures coexist, 
and through interbreeding, they breathe life in turn into new forms of iden-
tity. Fotosintesi is a photographic installation made up of 24 images split into 
two interacting series – Selva and Giardino – which Massimiliano Gatti shot 
in the botanic gardens of Edinburgh and Glasgow. These places thus become 
a metaphor for the cohabitation of different cultures, provided by the variety 
of plants from around the world, used to mirror the complexity of modern day 
society.

Lastly, it was the external architecture of St Giles Cathedral on the Royal 
Mile, the mediaeval street running through the heart of Edinburgh, that trig-
gered the imagination of Gianni Ferrero Merlino. His relentless and thorough 
photographic investigation took apart the neutral geometries of the initial 
images only to piece them back together in a design that invents and recre-
ates new shapes, like a game of fitting pieces together, or a kind of Tetris 
achieved thanks to his painstaking work during both the shooting and the 
darkroom printing stages.

This catalogue features part of the works conceived by the artists during 
the residency period: works that were then rethought out, re-elaborated and 
perfected in the months after their return, introduced by the words of the 
artists themselves, telling of their genesis and conceptual development.

As well as to the artists, our thanks to go all those who in various ways 
helped to make this experience possible.



Quando arrivai a Edimburgo, andai subito 
in cerca di un’interessante comunità di 
persone per raccontarne la storia. Un 
giorno visitai lo zoo e conobbi Norman, un 
anziano signore malato di cuore che faceva 
il volontario presso Budongo Trail, il piú 
grande centro di studi sugli scimpanzé al 
mondo. Decisi di chiedergli cosa fossero 
per lui gli scimpanzé che gli erano per tanti 
anni stati vicino: « Animali, pets o amici? ». 
Lui mi rispose che aveva un amico all’inter-
no del centro e che lo considerava amico 
tanto quanto gli altri suoi amici umani.

Incuriosito dalla loro relazione, rimasi 
qualche giorno ad osservare questo ‘Gran-
de Fratello’ dove i protagonisti principali 
non sono però degli esseri umani. Poco 
dopo feci la conoscenza di Elena. Sentii la 
risata sguaiata di una ragazza, divertita nel 
vedere uno scimpanzé mangiare un pomo-
doro sbrodolandosi addosso perché non gli 
piacevano i semi e la componente acquosa. 
« Anche io faccio sempre cosi! Sporco tutto 
quello che mi circonda! » disse. Elena è 
una giovane donna spastica costretta su 
una sedia a rotelle, anche lei volontaria del 
centro. 

Feci anche a lei la stessa domanda e mi 
rispose presentendomi un’amica, Cindy, 
una scimpanzé femmina di 47 anni. Appena 
mi abbassai un po’ frettolosamente alla 
loro altezza Cindy diede una spallata 
arrabbiata al vetro come per dire di fare 
attenzione perché Elena è ‘delicata’. La 
ragazza spiegò alla scimpanzé che ero un 
amico attraverso qualche gesto e qualche 
sguardo. Da quel giorno Cindy mi disse 
tutti i giorni « Ciao! » battendo due volte 
l’interno dei polsi come fa con Elena.

Cosí nasce il mio lavoro sui primati.

When I got to Edinburgh, I started looking 
for an interesting community of people 
with a story to tell. One day I visited the zoo 
and here I met Norman, an old man suffer-
ing from a heart complaint, who worked 
as volunteer at Budongo Trail, the world’s 
biggest chimpanzee research centre. I 
asked him something about chimpanzees, 
whether he saw them as animals, pets or 
friends. He replied that one of them was a 
real friend of his, no less than his human 
friends. 

Curious about their friendship, I spent 
a few days at the zoo to observe this “Big 
Brother” set up, the protagonists of which 
were chimps not humans. Here I also met 
Elena. I heard a girl laughing whole-heart-
edly because there was a chimp eating a 
tomato and spitting out the pips and the 
water all over himself. “That’s what I always 
do! I make a mess of everything around 
me!” she said. Elena is a young spastic 
woman confined to a wheelchair and also a 
volunteer at the centre.

I asked her the same thing about chim-
panzees, and in response she introduced 
me to a friend of hers, Cindy, a 47-year-old 
female chimp, the “cool granny” of the 
group. As I was approaching the glass I 
crouched down a little suddenly. Cindy got 
angry and hit the glass with her shoulder, 
as if to tell me that she was protecting Ele-
na, who is ”delicate”. Elena, using gestures 
and glances, explained to her that I was a 
friend, and from that day, whenever I came 
to the centre, Cindy would say « hello » 
to me, beating her inner wrists together 
twice, just as she did with Elena.

After that I began my work on primates.
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Paolo Monti è nato a Voghera nel 1987. Nel 
2009 si diploma al corso biennale in foto-
grafia presso il CFP Bauer di Milano, dove 
ha la possibilità di lavorare come assistente 
di Gabriele Basilico. Nel 2009 partecipa alla 
collettiva Piattaforma Zeronove, organizzata 
a Modena da Fondazione Fotografia, e viene 
coinvolto in un progetto di ricerca promos-
so dal Mountain Photo Festival, concluso 
nel 2010 con la pubblicazione e con mostra 
collettiva Mountain and Desertification.

Paolo Monti was born in Voghera in 1987. 
In 2009 he graduated from the CFP Bauer 
in Milan, where he had the chance to work 
as an assistant for Gabriele Basilico. In the 
same year he took part in the show Piatta-
forma Zeronove, organised in Modena by the 
Fondazione Fotografia, and he was involved in 
a research project promoted by the Mountain 
Photo Festival, and which came to a close 
in 2010 with the publication and group show 
both entitled Mountain and Desertification.

99% human, 2010
Serie di 8 fotografie. Stampa fine art Giclée
Series of 8 photographs. Fine art Giclée print
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Queste immagini costituiscono uno studio 
sull’Ex Ospedale Sant’Agostino di Modena. 
Costruito originariamente come ospeda-
le, negli ultimi anni è stato parzialmente 
utilizzato da Fondazione di Fotografia 
come spazio espositivo principale. Tuttavia, 
come le immagini testimoniano, i piani 
superiori dell’edificio sono abbandonati in 
un perenne stato di attesa, come congelati 
nella loro ultima azione e funzione. Restano 
alcuni segni di vita, ma ciò che si sente 
maggiormente è l’assenza. 

Desidero mettere in relazione lo spazio 
interno del Sant’Agostino con lo spazio 
esterno che lo avvolge. Cosí, il vecchio 
ospedale diventa un paesaggio urbano 
all’interno della città stessa, dove i suoi 
corridoi labirintici riflettono i porticati delle 
vie modenesi, e dove le pieghe dei tendaggi 
sembrano colonne in pietra che sostengono 
il soffitto. Cavi elettrici vaganti sbucano 
dalle pareti, facendo pensare a radici o 
rami in procinto di conquistare lo spazio 
abbandonato. 

Da molti anni il mio lavoro si occupa del-
la dualità della città – la sovrapposizione di 
luci e ombre, il naturale misto all’artefatto 
o il sacro al profano – cosí come dell’in-
visibile narrazione sociale che attraversa 
la stessa struttura urbana. Ritrovo tutti 
questi elementi al Sant’Agostino, con l’ag-
giunta di un’atemporalità non contemplata 
dalla città irrequieta all’esterno.

These images are a study of the Ex Os-
pedale Sant’Agostino in Modena. Originally 
built as a hospital, Sant’Agostino has, in 
recent years, been partially reclaimed by 
the Fondazione di Fotografia as its primary 
gallery space. However, the upper floors 
of the structure, as the images detail, are 
abandoned, left in a perpetual state of wait-
ing, while also frozen in their last action 
and function. Signs of life remain, yet it is 
absence that is most strongly felt. 

I wish to connect the interior space of 
Sant’Agostino with the exterior space that 
envelops it. The old hospital thus becomes 
a cityscape within a city, where its laby-
rinthine corridors mirror the arcades of 
Modena’s streets, and where the folds of 
fabric turn to columns of stone that support 
the ceiling above. Stray electrical cables 
burst through the walls, suggesting roots or 
branches about to conquer the abandoned 
space. 

For many years now my work has been 
concerned with the duality of the city: 
overlapping shadows and light, the natural 
mixed with the man-made, the sacred 
with the profane; and always an invisible 
social narrative that cuts through the very 
structure and design of its streets. I find all 
these elements in Sant’Agostino, with an 
added timelessness that the restless city 
outside does not allow. 
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Cerys Wilson è nata in Inghilterra nel 1984. 
Nel 2008 si diploma in Fotografia presso la 
Rhode Island School of Design negli Stati 
Uniti, e nel 2010 si laurea in Storia della 
Fotografia presso la University of St Andrews 
in Scozia. A fianco della sua personale 
pratica artistica e fotografica, ha lavora-
to come assistente ricercatrice presso il 
dipartimento di fotografia del Peabody Essex 
Museum di Salem, nel Massachusetts, e 
inizierà presto un tirocinio come curatrice 
presso il Canadian Centre for Architecture 
di Montreal. 

Cerys Wilson was born in England in 1984. 
She received a BFA in Photography from the 
Rhode Island School of Design in the United 
States in 2008, and an MLitt in the History 
of Photography from the University of St 
Andrews in Scotland in 2010. In addition to 
her photographic practice, she has served 
as Research Assistant to the Photography 
Department at the Peabody Essex Museum 
in Salem, Massachusetts, and is shortly to 
begin a Curatorial Internship with the Cana-
dian Centre for Architecture in Montreal. 

Sant’Agostino III, 2010
Dalla serie Anterooms. Stampa alla gelatina d’argento
From the series Anterooms. Gelatin silver print
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Sant’Agostino VI, 2010
Dalla serie Anterooms. Stampa alla gelatina d’argento
From the series Anterooms. Gelatin silver print

Apotechary II, 2010
Dalla serie Anterooms. Stampa alla gelatina d’argento
From the series Anterooms. Gelatin silver print



Omnis determinatio est negatio
(Baruch Spinoza)

« Small Communities, Small World » è 
il nucleo della riflessione del progetto 
di residenza artistica in cui si inserisce 
Fotosintesi. Mi sono interrogato sul tema 
analizzando il giardino botanico: un ‘pic-
colo mondo’ ideale che ospita esemplari 
di piante provenienti da tutto il pianeta 
che convivono in un sistema organizzato, 
regolato e funzionale alla conservazione e 
allo sviluppo. Ho interpretato questa rifles-
sione realizzando Fotosintesi, un’installa-
zione fotografica che consta di due serie 
d’immagini.

Ho scomposto il sistema del giardino 
botanico nei due microcosmi di cui si costi-
tuisce: la serra e il parco. Ho trattato la di-
versità delle due serie attraverso differenti 
approcci. Selva rivela una natura rigogliosa, 
lussureggiante e apparentemente ribelle, 
ritratta con un approccio partecipativo 
che si realizza attraverso inquadrature a 
distanza ravvicinata. In Giardino, un atteg-
giamento contemplativo e di ampio respiro 
mostra brani di una natura piú familiare e 
ordinata in un disegno architettonico. Selva 
e Giardino, dunque, si relazionano in un 
confronto dialettico, quasi fossero una tesi 
e un’antitesi, e creano un gioco di contra-
sti. Fotosintesi è uno sguardo su un ‘mondo 
piccolo’ ma articolato e che contiene una 
‘comunità’ ricca di tutte le sfumature del 
piú grande mondo. 

« Small Communities, Small World » is 
the hub of the reflections of the artist in 
residence project which Fotosintesi is part 
of. I examined the subject, analyzing the 
Botanical Gardens: a “small world” hosting 
plant specimens from around the world 
that live in an organized and regulated sys-
tem, instrumental to their conservation and 
development. I interpreted this reflection by 
producing Fotosintesi: a photographic in-
stallation consisting of two sets of images. 

I divided the Botanical Gardens system 
into two microcosms: the greenhouse 
and the park. I treated the diversity of the 
two series via different approaches. Selva 
reveals a lush and seemingly rebellious 
nature, portrayed exploiting a participa-
tory approach that is achieved through 
the use of close-up shots. In Giardino, a 
contemplative attitude provides a look at a 
more familiar kind of nature, fitted into an 
architectural design. Selva and Giardino are 
thus related in a dialectical bond, almost 
like thesis and antithesis, and create an 
interplay of contrasts. Hence Fotosintesi 
is a glimpse inside a “small world”, yet a 
complex one that hosts a “community” fea-
turing all the nuances of the world at large.
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Dopo una laurea in farmacia e tre anni di 
ricerca in ambito universitario, Massimilia-
no Gatti (Voghera, 1981) decide di studiare 
fotografia presso il CFP Bauer di Milano, 
nel corso del quale lavora per un periodo 
come assistente della fotografa Paola De 
Pietri. Dal 2008 è il fotografo ufficiale della 
missione archeologica italiana a Qatna (Tell 
Mishrifeh, Siria). Nel 2009 partecipa alla 
collettiva Piattaforma Zeronove, organizza-
ta a Modena da Fondazione Fotografia e nel 
2010 espone nella sua prima personale alla 
Galleria Rojo®artspace di Milano. Attual-
mente vive tra Milano e Damasco.

After graduating in pharmacy and three 
years of university research, Massimiliano 
Gatti (Voghera, 1981) decided to take up 
photography at the CFP Bauer in Milan, 
during which he worked for a period of time 
as assistant for the photographer Paola De 
Pietri. Since 2008 he has been the official 
photographer of the Italian archaeological 
mission to Qatna (Tell Mishrifeh, Syria). In 
2009 he took part in the group show Piat-
taforma Zeronove, organised in Modena 
by the Fondazione Fotografia, and in 2010 
he held his first solo show at the Galleria 
Rojo®artspace in Milan. He curently lives 
between Milan and Damascus.

Fotosintesi, 2010
Installazione, 24 fotografie. Stampa a getto d’inchiostro
Installation, 24 photographs. Inkjet print
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When Hands Speak
Supplemento al Dizionario Italiano 

Questo video senza sonoro esplora i gesti, 
la fisicità del linguaggio e i modi in cui 
un’esperienza visiva può costituire, spesso, 
un tradimento dell’esperienza uditiva.

City for the Dead
Cimitero di San Cataldo

Si può dire che la città stessa sia la 
memoria collettiva della sua popo-
lazione, e, come la memoria, essa è 
associata agli oggetti e ai luoghi.
La città è il luogo specifico della
memoria collettiva.
(Aldo Rossi, 1966)

Il Cimitero di San Cataldo di Aldo Rossi 
è la manifestazione fisica della memoria 
collettiva. Questa ‘Città per i Morti’ si 
trova, come progetto incompiuto, nella 
città di Modena, in Italia. Il moderno design 
monumentale dispone corridoi e coordinate 
per i morti: siamo messi a confronto con la 
permanenza della forma e la temporalità 
della vita. La transitorietà è evidenziata 
dagli omaggi floreali, cosí come la memoria 
viene ricostruita. Tuttavia, nella fugacità di 
questo luogo silenzioso, il memento mori ci 
ricorda che altri arriveranno. Spazi concre-
ti li attendono. 

When Hands Speak
Supplemento al Dizionario Italiano 

This silent video explores gestures, the 
physicality of language and the ways in 
which a visual experience can often be a 
betrayal of the auditory experience.

City for the Dead
Cimitero di San Cataldo

One can say that the city itself is the 
collective memory of its people, and 
like memory, it is associated with 
objects and places. The city is the 
locus of the collective memory.
(Aldo Rossi, 1966)

Aldo Rossi’s Cimitero di San Cataldo is 
the physical embodiment of collective 
memory. This ‘City for the Dead’ stands as 
an unfinished project in the city of Modena, 
Italy. The monumental modern design lays 
out corridors and coordinates for the dead: 
we are confronted with the permanence of 
form and the temporality of life. Transience 
is marked by the floral tributes, as memory 
is reconstructed. Yet amidst the ephemeral-
ity of this silent site, memento mori calls: 
new arrivals will come. Concrete spaces 
await them.
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Caroline Douglas è un’artista scozzese che 
lavora prevalentemente con la fotografia. 
Si laurea al College of Art di Edimburgo nel 
2006 e presso la School of Art di Glasgow 
nel 2010. Caroline è stata artista residente 
di Re:Create alla Stills Gallery di Edimburgo 
nel 2008, alla School of the Art Institute di 
Chicago nel 2009, alla Fondazione Fotografia 
di Modena (Italia) nel 2010 e al Proekt Fabrika 
di Mosca nel 2011. Ha all’attivo numerose 
mostre nell’ampio contesto internazionale. 
Nel 2011 ha ricevuto il 9° Premio Internazio-
nale Helen Keller. Attualmente vive e lavora 
fra Glasgow e Mosca.

Caroline Douglas is a Scottish artist who 
works predominantly with photography. She 
graduated from Edinburgh College of Art 
in 2006 and Glasgow School of Art in 2010. 
Caroline has been Re:Create artist in resi-
dence at Stills Gallery in Edinburgh in 2008, 
the School of the Art Institute Chicago in 
2009, the Fondazione Fotografia in Modena, 
Italy in 2010 and Proekt Fabrika in Moscow, 
2011. She has exhibited widely internation-
ally. She was the recipient of the 9th Helen 
Keller International Award 2011. She is cur-
rently living and working between Glasgow 
and Moscow.

When Hands Speak. Supplemento al Dizionario Italiano, 2010-11
Video, Super8 trasferito su DVD, 12:00 minuti
Video, Super8 transferred to DVD, 12:00 minutes
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Untitled, 2010
Dalla serie City for the Dead. Cimitero di San Cataldo, Modena. C-print
From the series City for the Dead. Cimitero di San Cataldo, Modena. C-print

Untitled, 2010
Dalla serie City for the Dead. Cimitero di San Cataldo, Modena. C-print
From the series City for the Dead. Cimitero di San Cataldo, Modena. C-print



Il soggetto è inteso come una combinazio-
ne di geometrie neutre (grigio) sulle le quali 
intervenire sperimentando una costruzione.

L’immagine di partenza è usata come 
tavola didattica, un incastro di superfici 
che suggeriscono la sintassi della costru-
zione stessa. Gli interventi mirano a un 
procedimento di conoscenza delle varie 
aree, in base alla quale viene delineato un 
disegno inedito del soggetto. 

The subject is meant as a combination of 
neutral geometries (grey) on top of which 
to intervene, trying out a construction. 

The initial neutral image is thus used 
as a learning board, a fitting together of 
surfaces that hint at the syntax of the con-
struction. The interventions aim to advance 
knowledge in various areas by experiment-
ing with a new design of the subject. 
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Gianni Ferrero Merlino è nato a Torino nel 
1976. Si diploma nel 2001 presso l’Istituto 
Europeo di Design di Torino, specializzando-
si in fotografia. A partire dal 2003, partecipa 
a numerose mostre organizzate in musei e 
gallerie, tra cui la Galleria Civica di Modena, 
la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 
di Guarene d’Alba, il Museo di Villa Croce 
di Genova, il Museo di Scienze Naturali di 
Torino, Fondazione Fotografia di Modena e 
Palazzo Pepoli Campo Grande a Bologna.

Gianni Ferrero Merlino was born in 1976 
in Turin, where he currently lives. In 2001 
he graduated in Photography from the 
European Institute of Design, Turin. His 
photo works have been shown in nume-
rous exhibitions organised in galleries and 
public institutions, including the Galleria 
Civica di Modena, Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo in Guarene d’Alba, Museo 
di Villa Croce in Genoa, Museo di Scienze 
Naturali in Turin, Fondazione Fotografia in 
Modena and Palazzo Pepoli Campo Grande 
in Bologna.

Particolari dall’installazione Dom Ed, 2010
Serie di 10 fotografie. Stampa ai sali d’argento
Installation details from Dom Ed, 2010
Series of 10 photographs. Gelatin silver print
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Particolari dall’installazione Dom Ed, 2010
Serie di 10 fotografie. Stampa ai sali d’argento
Installation details from Dom Ed, 2010
Series of 10 photographs. Gelatin silver print



Nel mio ruolo di artista-scrittrice, ho 
svolto una serie di colloqui esplorativi con 
gli artisti durante la loro residenza AiR. I 
colloqui erano di natura informale e strut-
turati in funzione dei loro work in progress. 
Essendo un artista io stessa, ritenevo che 
lo scambio di residenza AiR presentasse 
un’occasione unica per rapportarsi con 
altri artisti. Di solito, quando sentiamo gli 
artisti parlare del proprio lavoro, è sempre 
nel contesto della mostra pubblica finale 
anziché durante il processo di sviluppo dei 
nuovi lavori. Perciò i colloqui e gli incontri 
con tutti gli artisti durante il periodo del 
programma di residenza sono stati fonda-
mentali come mezzo per portare alla luce 
le loro aspirazioni, il loro modo di pensare e 
di lavorare, invece che parlare di lavori già 
completamente terminati.

In my role as artist-writer, I conducted a 
series of exploratory interviews with the 
artists during their AiR residency. The 
interviews were informal and structured 
in relation to their work-in-progress. As an 
artist myself, I thought the AiR residency 
exchange presented a unique opportunity 
to talk to other artists. Usually when we 
hear artists speak about their work, it is 
in the context of a final public exhibition, 
rather than during the process of develop-
ing new work. Therefore the interviews 
and meetings with each artist during this 
residency scheme were crucial as a way of 
focusing on their thoughts, working proc-
esses and aspirations rather than speaking 
about works that are completely resolved.
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Nicky Bird indaga il valore contemporaneo 
delle fotografie trovate e la storia nascosta 
di luoghi specifici, analizzando quanto essi 
riescano a mantenere la loro valenza storica. 
A partire dal suo dottorato pratico all’Uni-
versità di Leeds (1994-99), ha continuato a 
esplorare questi temi attraverso fotografie, 
libri, Internet e i nuovi media. Oltre alle sue 
diverse residenze, alle mostre e ai contributi 
giornalistici, Nicky Bird ha lavorato con 
studenti di fotografia applicata nei corsi sia 
universitari che di dottorato. Nel 2006 è stata 
nominata co-coordinatrice alla Glasgow 
School of Art, dopo avere lavorato nove anni 
come professore associato al corso di laurea 
in fotografia contemporanea dell’Università 
di Northumbria. L’ultimo suo libro d’artista è 
Beneath the Surface / Hidden Place (2010), 
che segue Tracing Echoes (2001), Question 
for Seller (2006) e Gay Interest Beefcake 
(2008).

Nicky Bird investigates the contemporary 
relevance of found photographs, and hidden 
histories of specific sites, investigating how 
they remain resonant. Since her practice-
based PhD at Leeds University (1994-99) 
she has explored this through photography, 
bookworks, the Internet and New Media. 
Alongside residencies, exhibitions and 
contributions to art journalism, Nicky Bird 
has worked with lens-based practitioners 
at undergraduate and PhD levels. In 2006 
she was appointed PhD Co-Coordinator at 
Glasgow School of Art, after nine years as 
an Associate Senior Lecturer on the BA in 
Contemporary Photographic Practice at the 
Northumbria University. The publication 
Beneath the Surface / Hidden Place (2010) 
is her latest artist book, which follows Trac-
ing Echoes (2001), Question for Seller (2006) 
and Gay Interest Beefcake (2008). 



Created in partnership with Stills, Edinburgh and Fondazione Fotografia, Mode-
na AiR is a three-year programme of residencies and dialogues which centres 
around an annual exchange of six Photographers from Scotland and Italy.

AiR aims to assist photographers in the exploration of their practice, 
their responses to the locations they inhabit, and the curatorial and institu-
tional practices relevant to their research by facilitating research, mentoring 
and production for the artists involved, and events and dialogue with the in-
stitutions’ regular users. The theme of Small Communitie, Small Worlds was 
devised to reflect characteristics that the institutions share while remaining 
sufficiently broad not to restrict the areas of research which the artists may 
identify.

Established in 1977, Stills was founded to champion photography and 
its development in Scotland. Trying to understand trends that thrive within 
geographical or community-based networks, Stills plays the role of mediator 
between artist and society, and provides residencies, exhibitions, events, and 
training in skills, theory and creative expression which engage with the var-
ied working practices of contemporary artists and investigate new develop-
ments in photography and its role and potential between contemporary art 
practice and society.

Stills’ is currently producing three major projects entitled Social Docu-
ments, Duets and Representations of Identity. These enable exploration of 
artists’ engagement with documentary processes and formats; how art-
ists evolve their practice in response to that of other practitioners, cultural 
movements and historical periods; and how the reproduced image can bring 
insights to concepts of and changes in individual and collective identity 
within contemporary society.

The collaboration with Fondazione Fotografia enables Stills to engage 
in a sustained period of research and reflection, enabling insights into the 
practice of artists who bring different educational histories and patterns of 
working, and possibilities of new models of support inspired by methodolo-
gies from the Fondazione and other partners.

To support and facilitate critical dialogue and reflection Stills created 
the roles of Artist/Writer (Nicky Bird) and Practice Interpreter (Valentine 
Bonizzi) to work with artists Massimiliano Gatti, Gianni Ferrero Merlino and 
Paolo Monti. As well as critique of practice, this support enabled identifica-
tion and exploration of cultural, conceptual and practical issues relating to 
the artists’ new Scottish context.

Nicky Bird led a series of meetings and work-in-progress presenta-
tions with the artists and Stills’ Director Deirdre MacKenna, Programme 
Producer Cheryl Connel, Technical Producer Evan Thomas and other staff. 
Nicky also undertook a three day research visit to Modena where she visited 
resources (including Panini Collection and Fondazione Fotografia) and dis-
cussed progress with Scots artists Caroline Douglas and Cerys Wilson and 
Fondazione Fotografia curator Mara Mariani.

The very first observation in the initial dialogues within the exchanges 

Creato dalla collaborazione tra Stills di Edimburgo e Fondazione Fotografia 
di Modena, AiR è un programma triennale di residenze e dialoghi che ruota 
attorno a un gemellaggio a cadenza annuale e prevede il coinvolgimento di 
sei fotografi, scozzesi e italiani.

AiR nasce con l’obiettivo di sostenere i fotografi nell’analisi della loro 
pratica artistica e della relazione che essi instaurano con i luoghi in cui 
abitano, nonché a promuovere pratiche curatoriali e istituzionali che pos-
sano aiutare le loro ricerche, facilitandole attraverso un sostegno critico e 
strumenti utili alla produzione delle opere, oltre che attraverso gli eventi e 
il dialogo con gli utenti abituali delle istituzioni. Il tema Small Communities, 
Small Worlds è stato scelto in base alle caratteristiche comuni delle istitu-
zioni, pur rimanendo sufficientemente generico da non limitare le aree di 
ricerca che gli artisti possono individuare.

Stills è stato fondato nel 1977 con lo scopo di sostenere lo sviluppo della 
fotografia in Scozia. Da sempre attenta alle tendenze che si sviluppano 
all’interno delle reti geografiche o comunitarie, oggi l’istituzione gioca un 
ruolo da mediatore tra l’artista e la società. Stills propone mostre, eventi e 
residenze, e oltre a ciò offre attività formative in ambito tecnico, teorico e 
artistico, relazionandosi con le diverse pratiche della scena contemporanea 
e indagando i nuovi sviluppi della fotografia, il suo ruolo e le potenzialità che 
essa ricopre. In particolare, Stills ha dato avvio a tre importanti progetti, de-
nominati Social Documents, Duets e Representations of Identity. Attraverso 
di essi è possibile analizzare il lavoro degli artisti nei processi di documen-
tazione e costruzione formale, indagando come gli autori sviluppino il loro 
approccio in relazione a quello degli altri partecipanti, ai movimenti culturali 
e ai diversi periodi storici. Consentono inoltre di esaminare come l’immagine 
riprodotta possa offrire nuovi spunti sulle idee e sui cambiamenti dell’identi-
tà individuale e collettiva all’interno della società contemporanea.

La collaborazione con Fondazione Fotografia permette a Stills di impe-
gnarsi in un ulteriore ambito di ricerca e riflessione, fornendo nuovi spunti 
sul lavoro di artisti che hanno formazioni e metodi di lavoro differenti, e 
offrendo inoltre la possibilità di sperimentare nuovi tipi di sostegno ispirati 
alle metodologie della Fondazione, cosí come a quelle di altri partners.

Per incoraggiare e facilitare il dialogo e la riflessione critica, Stills ha 
istituito i ruoli di Artista/Scrittrice (Nicky Bird) e di Mediatrice Critica (Va-
lentina Bonizzi) per lavorare insieme agli artisti Massimiliano Gatti, Gianni 
Ferrero Merlino e Paolo Monti. Oltre a un discorso critico sul loro lavoro, 
questo metodo ha permesso l’individuazione e l’analisi di questioni culturali, 
concettuali e pratiche relative al nuovo contesto scozzese.

Nicky Bird ha diretto una serie di incontri e di presentazioni del work in 
progress insieme agli artisti e alla direttrice di Stills Deirdre MacKenna, alla 
produttrice organizzativa Cheryl Connel, al produttore tecnico Evan Thomas 
e agli altri membri dello staff. Nicky ha anche trascorso un soggiorno di 
ricerca della durata di tre giorni a Modena, durante il quale ha visionato le 
strutture a disposizione (tra cui il Fotomuseo Giuseppe Panini e Fondazione 
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suggested significant differences in the perception of the value and purpose 
of the research process; from the outset the Italian artists considered po-
tential outcomes and how to achieve them throughout the research process, 
whereas the Scots artists disregarded consideration of format and produc-
tion until research accumulated significantly to indicated possibilities.

During the first meeting, Caroline Douglas showed 
a photograph of graffiti in an American University 
women’s toilet which was not intended for public 
exhibition. An exchange followed where Caroline felt 
the necessity to clarify that the purpose of including 

this image was to demonstrate the themes that interest her, and how these 
might then become developed into works at a later stage. The extract illus-
trates different approaches to peer critique, presenting unresolved works ‘in 
progress’.

Towards the end of the residencies, the Italian artists made an informal 
presentation unanimously demonstrating satisfaction with how the residen-
cies had enabled them to rethink their approaches to photography. Paolo 
Monti identified previously unknown subject matter; Gianni highlighted access 
to darkroom and printing facilities enabling unprecedented experimentation 
at the printing stage, and Massimiliano identified experimentation with new 
research methodologies. Their high levels of satisfaction indicates that the 
Scottish residency model can provide a useful period of experimentation and 
critique within future residencies. For example, Paolo Monti talked about his 
photographs in Edinburgh Zoo in terms of documentation of the daily life with-
in the community of chimps while staff commented on their recognition of the 
evocative, lamentable qualities within the works. Gianni’s radical photographic 
montage of St Gilles Cathedral elicited animated discussion on narrative and 
anti-narrative within the imagery, but speculation on the viewer’s relationship 
with the actual photographic print was limited by Gianni’s decision to show 
the work on a computer screen. Massimiliano (the only photographer to show 
both prints and on-screen images of his work) faced the most searching ques-
tions in response to his images of the Royal Botanical Gardens of Edinburgh. 
The series explored the cultivated Scots landscape and Massimiliano’s ongo-
ing investigation of the hidden metaphor within picturesque imagery and the 
imbued nature of recognized public sites.

This comment was made during the first meeting 
with Caroline Douglas and Cerys Wilson, which 
focused on their shared experiences of the residency 
in Modena. Cerys’ insightful remark, alongside Caro-
line’s depth of experience and knowledge of Stills 
resulted in pertinent comparisons of the communi-
ties they had access to. 

Their differing perceptions of the residency brief of ‘micro-communities’ 

Fotografia) e ha discusso sull’andamento della residenza con le artiste scoz-
zesi Caroline Douglas e Cerys Wilson, insieme alla curatrice di Fondazione 
Fotografia Mara Mariani.

L'esame dei dialoghi iniziali all’interno degli scambi ha indicato notevoli 
differenze nella percezione del valore e degli scopi della ricerca: fin dall’ini-
zio gli artisti italiani hanno cercato di considerare i potenziali esiti del loro 
lavoro e il modo in cui ottenerli; le artiste scozzesi hanno invece evitato di 
considerare ogni questione di produzione o di formato finché non si fosse 
accumulato materiale di ricerca sufficiente a indicare le relative possibilità.

Durante il primo incontro, Caroline ha mostrato una 
fotografia, non destinata all’esposizione, di alcune 
scritte presenti nei bagni femminili di un’università 
americana. Nello scambio successivo, Caroline ha 
sentito la necessità di chiarire che lo scopo per cui 
aveva incluso questa immagine era quello di illu-

strare i temi che le interessavano e il modo in cui essi avrebbero potuto poi 
essere trasformati in opere in una fase successiva. Nel corso della conver-
sazione è emersa la sua adesione ad un metodo critico basato sul confronto 
tra artisti, mostrando opere ‘in progress’, non ancora terminate.

Verso la fine della residenza, gli artisti italiani hanno fatto una presenta-
zione informale durante la quale hanno espresso unanime soddisfazione per 
come il progetto di residenza abbia fornito loro un’occasione per ripensare il 
proprio approccio alla fotografia. Paolo ha detto di essersi avvicinato a temi 
che non aveva mai affrontato in precedenza; Gianni ha sottolineato quanto 
l’accesso alla camera oscura di Stills e all’attrezzatura di stampa lo abbia-
no portato a intraprendere un’inedita sperimentazione in fase di stampa; e 
Massimiliano ha asserito di aver sperimentato nuove metodologie di ricerca. 
L’alto livello della loro soddisfazione suggerisce quanto il modello scozzese 
di residenza possa offrire un periodo utile alla sperimentazione e alla critica, 
anche all’interno delle future residenze. Ad esempio, Paolo ha descritto le 
sue fotografie scattate allo zoo di Edimburgo in termini di documentazione 
della vita quotidiana all’interno della comunità di scimpanzé, mentre lo staff 
ha sottolineato la capacità delle stesse immagini di essere evocative di uno 
stato di malessere. Il radicale montaggio fotografico della Cattedrale di St 
Giles realizzato da Gianni ha stimolato un’animata discussione sulla narrati-
va e anti-narrativa all’interno delle immagini, nonostante la dissertazione sul 
rapporto del pubblico con la stampa fotografica definitiva sia stata limitata 
dalla decisione di Gianni di mostrare il lavoro unicamente sullo schermo del 
computer. Massimiliano (l’unico fotografo che ha mostrato sia le stampe che 
le immagini a video del proprio lavoro) ha risposto alle domande piú insisten-
ti, scatenate dalle sue immagini del Royal Botanic Garden di Edimburgo. Il 
suo lavoro riguardava il paesaggio scozzese del giardino e il valore metafori-
co nascosto nell’immaginario pittoresco e nel concetto di natura riprodotto 
nei luoghi pubblici. 
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What you are seeing are workings,
the research. I would never publicly
show these works.
(Caroline Douglas)

My experience here hasn’t been part
of an artist community… it’s being part 
of an Italian community, and the working 
processes have been very independent.
(Cerys Wilson)

Quello che vedete sono lavori provvisori, 
le mie ricerche. Non metterei mai queste 
immagini all’interno di una mostra 
pubblica…
(Caroline Douglas)



were particularly open and were identified as a significant element of the 
residency’s attraction. The generous access made available to the artists 
working in Modena at the Fotomuseo Giuseppe Panini Archive provided a 
useful base from which to consider more rural, mountainous communities 
to widen understanding of the term micro-community. Previous residency 
experience enabled Caroline and Cerys to gauge options from an early stage, 
and both artists were highly conscious of the potential for their residencies 
to augment recent MA study, and shape the next stage of their practice.

The meeting in Modena in December presented a 
unique opportunity to bring the two groups of artists 
together with critical staff (Nicky, Valentina, Mara 
and Filippo) to discuss their approaches to work and 
actual experiences. The Italian practitioners had just 
returned from Edinburgh, and the Scottish-based 
artists were in the final two weeks of their residency. 
The extract evidences how the artists detected 
remarkable commonalities in their approaches to the 
residency theme, particularly how the term ‘com-
munity’ led most of them to photographing uninhab-
ited, silent spaces such as an abandoned hospital, 

cemeteries, a church and a Botanical garden. 
In this context, Gianni articulated clearly the residency’s benefits for him, 

how it helped him to pursue one idea, and his preoccupation with ‘the rule’. 
He talked more about the concept of drawing and the doodle, and the notion 
of building, through the photographic process, as something like origami. He 
identified Stills both in terms as a good practical resource, and giving him 
freedom to think in an intense way over two months. Massimiliano talked 
about the different light in Scotland, beauty of nature and exposure to other 
artists, and other models for ways of working. 

The dialogues between the two groups of artists moved beyond descrip-
tion of the works they were developing, to interesting exchanges which led 
to discussion about the residency not being the place to think about titles 
and statements, but more for allowing the process of gathering material, 
resolving the work at a later date. A dialogue on the differences in the back-
grounds of education and training of the two groups was concluded with a 
consensus to avoid universalising claims for what might be ‘Italian’ or ‘Scot-
tish’ photography. This is best summed up by Massimiliano’s reflection on 
his photographic education, in which the medium was seen as separate from 
Contemporary Art: « My first impression when I arrived at Stills… speaking 
with Valentina and Nicky Bird was to observe a mixing of techniques of video, 
photography, dialogue and text within artists’ practice. I love this kind of 
expression as you can use other mediums to make your project. This is what I 
would like to learn. I don’t want to say that this is ‘Italian photography’ as it is 
my perspective only ».

Questo commento è stato fatto durante il primo in-
contro con Caroline e Cerys, e riguardava la loro co-
mune esperienza sulla residenza a Modena. L’osser-
vazione perspicace di Cerys, insieme alla profonda 
esperienza e conoscenza che Caroline aveva di Stills, 
hanno prodotto paragoni molto appropriati relativa-
mente alle comunità a cui hanno avuto accesso. 

Le loro diverse interpretazioni del tema della 
residenza erano particolarmente aperte e sono state identificate come un 
elemento chiave del valore del progetto. L’ampio accesso all’Archivio del 
Fotomuseo Giuseppe Panini di Modena ha costituito una base molto utile 
per entrare a conoscenza di ulteriori comunità rurali e di montagna, con-
sentendo loro di ampliare la comprensione del termine ‘micro-comunità’. Le 
precedenti esperienze di residenza hanno permesso a Caroline e Cerys di 
calibrare le loro opzioni fin dal primo momento, rendendo le artiste estrema-
mente consapevoli delle potenzialità del progetto.

L’incontro a Modena a dicembre ha costituito un’oc-
casione unica per riunire i due gruppi di artisti e lo 
staff di critici (Nicky, Valentina, Mara e Filippo). I par-
tecipanti italiani erano appena tornati da Edimburgo, 
e per le artiste scozzesi si stava avvicinando la fine 
della loro permanenza. I dialoghi evidenziano come 
gli artisti abbiano notato comunanze notevoli in ter-
mini di approccio al tema della residenza, soprattutto 
riguardo a come il termine ‘comunità’ abbia portato 
la maggioranza di loro a fotografare spazi disabitati 
e silenziosi, come un ospedale abbandonato, cimite-
ri, una chiesa e un giardino botanico.

In questo contesto, Gianni ha espresso chiaramen-
te quali siano stati i benefici della residenza, di come lo abbia aiutato a perse-
guire una singola idea, e di quale fosse la sua preoccupazione verso ‘la regola’. 
Ha parlato soprattutto del concetto di schizzo e di disegno, e della nozione 
del costruire attraverso il procedimento fotografico, come un fatto parago-
nabile all’origami. Ha identificato Stills in termini di buona risorsa pratica e 
ha apprezzato la libertà offertagli per pensare in modo intenso per piú di due 
mesi. Massimiliano ha parlato della luce diversa della Scozia, della bellezza 
della natura, del contatto con gli altri artisti, e di altri modelli alla base delle 
metodologie di lavoro.

I dialoghi tra i due gruppi di artisti sono andati oltre alla descrizione delle 
opere che stavano sviluppando, portando a scambi che hanno condotto la 
discussione su come la residenza non sia il luogo in cui pensare a titoli o 
a statement, ma l’occasione in cui dare spazio al processo di raccolta dei 
materiali, per poi finalizzare il lavoro in un momento successivo. Il dialogo si 
è concluso con il comune accordo di evitare ogni generalizzazione su quello 
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La mia esperienza qui non è stata quella
di membro di una comunità di artisti…
ma di componente di una comunità 
italiana, e i processi lavorativi
sono stati molto autonomi.
(Cerys Wilson)

I find it quite fascinating that from 
this ‘micro-community’ as a point of 
departure… it seems that everybody has 
ended up focusing on these silent spaces.
(Caroline Douglas)

We didn’t work with physical persons.
(Massimiliano Gatti)

But they are part of the finished image 
without being there.
(Caroline Douglas)

Trovo che sia assolutamente
affascinante come a partire da questa idea
di ‘micro-comunità’… pare che poi tutti 
abbiano finito per concentrarsi
su degli spazi silenziosi.
(Caroline Douglas)

Non abbiamo lavorato
con delle persone fisiche.
(Massimiliano Gatti)

Ma fanno parte dell’immagine finale,
pur senza esserci.
(Caroline Douglas)



che si potrebbe definire fotografia ‘italiana’ o ‘scozzese’. Questo punto è 
stato riassunto dalle riflessioni di Massimiliano sulla propria formazione, in 
cui il mezzo fotografico era considerato come separato dall’arte contempo-
ranea: « Il mio primo impatto quando sono arrivato a Stills… parlando con 
Valentina e Nicky, è stato quello di osservare la mescolanza di tecniche video, 
fotografia, dialogo e testo all’interno della pratica artistica. Amo questo tipo 
di espressione perché puoi fare uso di altri mezzi per creare il tuo progetto. 
È questo che vorrei imparare. E non voglio dire che ciò si tratta di ‘fotografia 
italiana’ siccome si tratta soltanto della mia personale prospettiva ».

Colloqui informali di un’ora si sono tenuti con ogni artista verso la fine 
della residenza. Le domande hanno riguardato la genesi delle loro idee e, 
qualora fosse rilevante, la sequenza del loro lavoro, quale sarebbe stata la 
loro fase successiva e il ruolo dell’osservatore finale. Alcuni estratti della 
conversazione sono stati scelti e assemblati per indicare l’importanza poten-
ziale della residenza in termini di metodologia, genere, terminologia fotogra-
fica e auto-riflessività critica: « Quando scopro una regola trovo la possibilità 
di un nuovo soggetto all’interno del soggetto » (Gianni Ferrero Merlino).

Il colloquio con Gianni ha dato spazio a una discussione approfondita 
sul concetto di ‘regola’, in relazione alla sua metodologia. Vi era un forte 
collegamento tra il suo concetto di regola, l’edificio che stava studiando, le 
filosofie che stanno dietro al significato e all’utilità all’edificio, e il come que-
sti fattori vengano riflessi nelle sue decisioni in fase di stampa, attraverso 
l’uso del montaggio e della ripetizione.

L’immagine fotografica del paesaggio disabitato 
ha un valore particolare nell’arte contemporanea e 
le foto di Massilimiliano dei giardini botanici (fatte 
in tardo autunno, volutamente prive della presenza 
umana) si inseriscono in questa tendenza. Nell’in-
tervista si è discusso della sua intenzione di lavorare 

con modalità di presentazione che comprendessero l’utilizzo di griglie e 
sequenze, e sul suo stesso statement. Un suo commento sul fatto che le sue 
immagini costituivano « un altro tipo di deserto » ha portato la discussione 
su come il suo approccio sia stato condizionato dall’esperienza stessa del 
fotografare dentro a un giardino. « Mi sono ricordato una poesia di Baudelai-
re: bellezza, storia… » La questione della metafora visiva per il fotografo, e 
le metafore che gli spettatori sono in grado di riconoscere senza ricorrere a 
uno statement letterario e pretenzioso, cominciava a emergere come punto 
critico nel funzionamento delle opere.

I ritratti di Paolo degli scimpanzé nello zoo di Edim-
burgo, scattati attraverso le recinzioni di vetro graf-
fiato, hanno combinato sia un senso di isolamento 

che di presenza umana. Guardando queste opere, Paolo ha fatto riferimento 
al lavoro di William Eggleston cosí come a Paul Graham, attribuendo partico-

One-hour informal interviews were conducted with each artist in the lat-
er stages of the residency. The questions covered beginnings of their ideas, 
sequences of work where appropriate, what its next stage was, and the role 
of the viewer. Extracts have been selected and bought together to indicate 
the potential importance of the residency in terms of methodology, genre, 
photographic terminology, and critical self-reflexivity: « When I discover a 
Rule I find the possibility of another subject within a subject » (Gianni Ferrero 
Merlino).

The interview allowed for an in-depth discussion of Gianni’s concept 
of the Rule in relation to his methodology. There was a strong connection 
between his concept of the Rule, the building he was studying, the philoso-
phies that give the building its meaning and purpose, and how these factors 
are carried into his printing decisions through the use of the montage and 
repetition.

The photographic image of the uninhabited land-
scape has particular currency within contemporary 
art, so Massilimiliano’s photographs of the Botanical 
gardens (made in late Autumn, intentionally devoid 
of people) resonate with this trend. His aspirations 
to work with presentation devices of grids and se-

quences and the statement were discussed in the interview. His comments 
that his images were « another kind of desert » led to discussion on how the 
approach was shaped by the experience of taking the photographs within the 
garden.  « I remembered a Baudelaire poem, beauty, history… » The issue of 
visual metaphor for the photographer, and metaphors audiences can recog-
nize and decipher without recourse to a literary and ambitious statement, 
was beginning to emerge as a critical point in the function of the works.

Paolo’s portraits of chimps from Edinburgh Zoo, 
shot through scratched glass enclosures, combined 
a sense of isolation as well as a human presence. 

Looking at these works, Paolo referenced both William Eggleston and Paul 
Graham, particularly the importance of Graham’s work as a means of coming 
to understand the term ‘the photography project’.

This remark was made in front of Cery’s monochrome 
photographs of the abandoned hospital, above the 
Fondazione. Her on-location reaction during her 

only shoot was of disappointment, only to find that the works emerging in the 
darkroom revealed more, realizing that being « given free rein in an abandoned 
place where everyone in this town has been born ». She highlighted the im-
portance of being able to spend time looking at, and thinking about the prints. 
Close discussion of photographic details, became connected to the possibility 
of future themes of spaces in transition, and a sense of how to develop work 
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For me the subject is an excuse to say 
something more. I don’t want to describe 
this place… I use the place to say another 
thing – it’s a metaphor.
(Massimiliano Gatti)

For me photography is a revelation.
(Paolo Monti)

 The camera saw something I didn’t.
(Cerys Wilson)

Per me il soggetto è una scusa per 
dire qualcosa in piú. Non mi interessa 
descrivere questo posto… Uso il posto
per dire qualcos’altro – è una metafora.
(Massimiliano Gatti)

Per me, la fotografia è rivelazione.
(Paolo Monti)



lare importanza al lavoro di Graham come mezzo per arrivare a comprendere 
il termine di ‘progetto fotografico’.

Quest’affermazione è stata fatta davanti alle fo-
tografie monocromatiche di Cerys che ritraggono 
l’ospedale abbandonato al piano superiore degli 
spazi espositivi della Fondazione. La sua reazione, 

durante l’unica ripresa effettuata sul luogo, era stata di delusione, per poi 
scoprire che le immagini che emergevano in camera oscura erano in grado 
di rivelare molto di piú, tanto da accorgersi di « aver avuto carta bianca in 
un luogo abbandonato, dove ogni persona di questa città era nata ». Cerys 
ha sottolineato l’importanza di avere avuto la possibilità di trascorrere lungo 
tempo a guardare e a considerare le stampe. Una fitta discussione sui detta-
gli fotografici si è intrecciata all’idea di sviluppare futuri lavori sugli spazi di 
transizione e al senso di come improntare la sua ricerca, cosí da esprimere 
« il peso della storia sulla comunità ».

Caroline ha affermato che continuerà a far uso 
dell’Archivio Panini anche dopo la sua residenza. 
Era chiaramente consapevole delle questioni etiche 
sollevate dalle fotografie storiche dei defunti, e dal 

suo lavoro site specific nel cimitero di San Cataldo. Caroline osserva con 
ironia che il suo lavoro sulle ‘micro-comunità’ si è concluso indagando una 
comunità di morti – nonostante le tombe fresche ritratte nel suo progetto 
tolgano tutto il romanticismo presente nelle immagini di archivio. Caroline è 
convinta che la distanza geografica aiuterà la valutazione delle sue opere e 
la loro direzione futura.

Conclusioni
I partecipanti erano d’accordo sull’affermare che il tema aperto della 

residenza comunità/situazioni fosse particolarmente suggestivo, convenen-
do però di avere interpretato in modo molto diverso il lavoro che gli veniva 
richiesto, impostandolo su differenti approcci. Per esempio, Stills è stato 
percepito come maggiormente orientato a un processo guidato di ricerca 
basato sull’esperienza, mentre Fondazione Fotografia all’anticipazione di 
un processo conclusivo, in riferimento alle opere d’arte finali. Il progetto di 
residenza permette quindi alle due istituzioni di ridefinire ulteriormente i loro 
scopi e i risultati attesi, cosí come di considerare quali potrebbero essere i 
conseguenti sviluppi delle loro strutture e dei loro approcci curatoriali.

Capire l’influenza della formazione fotografica e l’esperienza degli 
artisti in residenza è fondamentale per riconoscere le differenze culturali 
utili all’osservazione e all’apprendimento. A favore di ciò, le due istituzioni 
potranno considerare di standardizzare la modalità degli incontri e delle pre-
sentazioni, in modo da uniformare la raccolta di contenuti durante l’intero 
percorso di residenza.

towards expressing « the weight that history has on a community ».

Caroline identified that the Panini Archive will con-
tinue to inform her practice after her residency. She 
was clearly aware of the ethical questions raised 
by the historical photographs of the dead, and her 
location work in the San Cataldo Cemetery. There 

is some irony for Caroline that ‘micro-community’ has come to mean the 
community of the dead albeit a process in which fresh graveyards « strip 
the romance » of the archival image. Caroline recognises that geographical 
distance will aid assessment and future direction of the works.

Conclusions
The practitioners shared the view the residency’s open theme of com-

munities/situations was particularly suggestive but that their understanding 
of what was expected of them, and the approaches they could adopt to the 
residency varied. For example, Stills was perceived as being more concerned 
with the process-led, research-based experience, while Fondazione Fotogra-
fia might have been anticipating a more conclusive process of resolved art-
works. The implication is for the two institutions to further define their aims 
and expected outcomes, and in doing so, consider how they might evolve 
their facilities and curatorial approach as a result of new insights.

Understanding the influence of photography education and the experience 
of the resident artists is essential so that cultural differences can be recog-
nised and inform observations and learnings, the two institutions might stand-
ardise the format of meetings and presentation facilities so that the content 
can flow consistently throughout the entire process of the residencies.
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If I am going to use images from 
the archive I want to be doing this 
consciously.
(Caroline Douglas)

La macchina ha visto qualcosa
che io non vedevo.
(Cerys Wilson)

Se userò immagini dell’archivio
voglio farlo in modo consapevole.
(Caroline Douglas)
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